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Felipe V, primer rey Borb6on de Espafia y nieto de Luis XIV de Francia,
contrae segundas nupcias con Isabel de Farnesio, una ambiciosa joven
recién llegada de Parma. Isabel pone todo su empefio en satisfacer las
extravagantes exigencias de su esposo en el lecho mientras planea, con la
ayuda del cardenal Giulio Alberoni, como propiciar coronas para sus hijos.

Pero la peor lucha que debera afrontar la reina no es contra una corte que
desconfia de ella ni contra unos hijastros a los que no quiere, sino contra la
melancolia que, poco a poco, se ira apoderando del alma enferma del rey.

Horrorizado por el inexorable paso del tiempo y la absoluta certeza de la
muerte, Felipe solo consigue superar su angustia vital entregandose a la
lascivia o contemplando un maravilloso reloj, la joya de su coleccion,
mientras piensa cada vez mas en la abdicacion.

Cuando una de las piezas del preciado reloj desaparece, la angustia de
Felipe se torna obsesion y su salud y su capacidad de gobierno se ven
seriamente amenazadas. Es entonces cuando Isabel tiene que enfrentarse a
duras decisiones que afectaran a sus hijos, a su matrimonio y a su propia
felicidad como reina y como mujer.
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A mi hija Berenice,
gran Verdad y Vida.
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PRIMERA PARTE

Primera fachada: las estrellas

Era una pasion por la mirada, y en su mirada estaban los ojos antes del tiempo; dice su padre que el
tiempo es melancolia, y cuando se para lo llamamos eternidad.

SAN JUAN DE LA CRUZ
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.. No solo es gobernar los estados, sino gobernarlos bien y segtin Dios.

Carta del rey Felipe V a su hijo don Carlos al ser investido duque de
Toscana

El Escorial, 27 de julio de 1720

E s posible que la melancolia tenga cabida en un reino y, mas atn, que pueda
llegar a inundarlo?

Inundado de melancolia también, el corazon de Felipe, el primer Borbon de
Espaiia, se resistia a seguir latiendo aprisionado en un cuerpo de rey que queria dejar
de serlo. Se ahogaba en el oro de la corona bajo la que se escondian las terribles
zonas oscuras de su existencia.

Corazon melancolico y alma oscura se alian mal en un trono.

Aquella deshabitada tarde de verano, Felipe V, agotado de soportar el peso de su
reinado, se hacia muchas preguntas cuyas respuestas vagaban revueltas por la
estancia en busca de un incierto lugar donde asentarse.

¢El sentido de la vida supone respetar el destino escrito? ;Y si ese destino no
hiciera feliz al hombre para el que mas bien seria una carga? ;Deberia, en ese caso,
acatarlo sin pretender cambiar un solo renglon?

Acatarlo... jaunque supusiera morir sin estar muerto?

El juego de la verdad y la mentira, como todo en la vida, tiene sus consecuencias
cuando las cartas estan cambiadas y se inclinan mas hacia el lado incorrecto: la
mentira. ;Puede un hombre engafiarse a si mismo y admitir una realidad que le
mantiene encadenado el espiritu? ¢Era posible, para Felipe, hacer de la mentira virtud
con tal de cumplir con el sentido del deber asignado desde Versalles nada menos que
por el poderoso monarca conocido como Rey Sol, su abuelo? Ese rey que de una
forma absolutista gobernaba a sus stibditos e imponia a su nieto que hiciera lo mismo
en el pais vecino.

Desde hacia mucho tiempo, a Felipe le asaltaba una duda de la que dependia
poner o no en valor su cometido, el de reinar, aquello que tanto le pesaba pero que
parecia tan necesario: hasta cuando se perpetuaria su linaje en este pais que
gobernaba; al fin y al cabo €l era un intruso, un extranjero cargado de privilegios. ¢La
dinastia que él habia traido a Espafia obligado se prolongaria lo suficiente en el
tiempo para que algun dia hubiera un Borbon que reinara como Felipe VI?

Observaba las paredes de aquel palacio disefiado y decorado por los Habsburgo
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hasta que llego6 él como avanzadilla de los Borbones, e intentaba vislumbrar un futuro
en el que un Felipe VI gobernara los destinos de Espafia respetando los principios de
la dinastia borbonica a la que representaria —en caso de que algun dia existiera ese
tal Felipe VI—. Pero eso era el futuro, tal vez lejano, tal vez incierto... Ahora, veinte
afilos después de acceder al trono espafiol, lo que importaba era la decision tan
largamente meditada que estaba a punto de ejecutar. Una decision que iba a
sorprender a medio mundo.

Felipe V, hijo del Gran Delfin de Francia, Luis XV, y nieto del Rey Sol, Luis XIV,
que accedi6 al trono por decision testamentaria del tltimo Austria reinante en Espafia,
Carlos II, el Hechizado, se encontraba en una camara privada de un palacio que
nunca le habia gustado, en El Escorial, con la tinica compafiia de su segunda y amada
esposa, Isabel de Farnesio, italiana originaria de Parma. Estaban a punto de firmar un
voto secreto de abdicacion.

Abdicar... Renunciar... Y no pensar en nada mas.

La decision la habian tomado a principios de afio. Ambos se miraron largamente
y respiraron hondo.

En los alrededores de palacio el calor era sofocante. Felipe contemplaba los
impecables parterres desde la ventana, pero lo que en verdad veian sus ojos eran los
recargados y fastuosos jardines versallescos que no habia podido sacar de su memoria
en los veinte afios que llevaba reinando en un pais para €l extrafio. Notaba en sus
huesos el helor de aquel brumoso y frio 16 de noviembre de 1700 en el que, siendo
duque de Anjou, su abuelo lo presentd, en su aposento real del palacio de Versalles,
ante un nutrido grupo de cortesanos diciendo: «Sefores, he aqui al rey de Espafia».
Le vinieron a la memoria de aquel dia la lluvia y la neblina del exterior empafando, a
la vez que los cristales, su alma adolescente. Aun creia estar viendo la cara de su
abuelo cuando se dirigi6 a ¢l para afiadir: «Sed buen espafiol. Este es tu primer deber;
pero acuérdate de que has nacido francés para mantener la union entre ambas
naciones, como medio de hacerlas felices y de conservar la paz de Europa».

Aquel barroco salon del palacio de Versalles en el que su abuelo le comunic6 su
destino le parecié desmoralizadoramente inmenso. Tenia dieciséis afios. Poca vida y
mucho miedo.

El, entonces un joven retraido y serio, representaba un cambio de dinastia en uno
de los mayores imperios del mundo. No fue facil. Se esforz6 por respetar las rigidas
costumbres heredadas de los Austria, tan arraigadas en Espafia. Ahora recordaba que
la primera vez que se presento ante la corte lo hizo vestido a la manera espafiola: de
negro riguroso y luciendo en el cuello la tradicional golilla blanca que tan incémoda
le resultaba. Como incomodo le hacian sentir los enanos y bufones de la corte que
habian divertido, jy de qué manera!, a los anteriores reyes y que no se atrevio a
despedir. Sin duda se esforzo6 por respetar el escenario de su reino. Aunque con lo que
no pudo tragar fue con los autos de fe de la Inquisicion. Con motivo de su llegada a
Madrid se habia organizado uno por todo lo alto, en el que iban a quemar a tres
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herejes. Aquello fue demasiado. Se neg6 a asistir.

El cambio tan radical de vida iba haciendo mella en su caracter, agravado por la
lejania de su familia y por las ligubres y vetustas estancias del Alcazar donde vivia
parte del tiempo. Fue entonces cuando la tristeza empezo6 a apoderarse del alma de
aquel muchacho criado entre habitos mas desenvueltos, menos estrictos y mas
entregados al placer que a la tortura.

Ahora, veinte afios después, pluma en ristre, el rey tomé con la endeble firmeza
de un enfermo la mano de la reina y la apret6 antes de estampar su firma con la otra
en el documento con el que pretendia cambiar el curso de la historia. Y también el de
su propia vida.

Como en una danza equilibrista en la que ambos se asian mutuamente y con
firmeza para evitar la caida en el vacio. Asi se sentian de unidos y de solos ante los
posibles peligros que pudieran acecharles en aquel trascendente momento tan
deseado por Felipe y tan temido por Isabel.

Asidos, amarrados el uno al otro, para evitar la caida en el vacio.

El vacio de la melancolia.

Nosotros nos hemos prometido, el uno al otro, dejar la corona y retirarnos del mundo para pensar
Unicamente en nuestra salvacién, infaliblemente antes de Todos los Santos del aflo 1723, a mas tardar.

Después firmo también Isabel, tras lo cual se fundieron en un apasionado beso.

Al separarse, la voluminosa falda de la reina rozé accidentalmente el tintero rojo,
que cayo al suelo esparciendo la tinta como se extiende una mancha de sangre, en la
que la mirada del rey quedé extrafiamente atrapada.
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Seis anos antes,
palacio del Buen Retiro,
Madrid, noche del 31 de diciembre de 1714

|1 afio de 1714, tal vez el mas decisivo hasta entonces en la vida de Felipe,

terminaba siendo muy distinto a como habia comenzado. El triste inicio, en el
que la afliccion y el dolor por la muerte de su primera esposa lo consumieron durante
los primeros meses, quedaban ahora lejanos en esa ultima noche de diciembre, en la
que Felipe estaba dispuesto a despedirse del afio de una manera fuera de lo comun, y
quiza desvergonzada, intuyendo que su nueva esposa podria avenirse a una
excentricidad como la que estaba a punto de cometer.

Aunque tal vez fuera algo mas que una simple excentricidad... Era dificil
definirla porque dificil es definir los sombrios y temerarios rincones del alma que a
veces nos mueven a realizar determinados actos que se ubican en la orilla contraria a
la norma establecida. Hechos en los que el morbo y el pecado lo invaden todo hasta
alcanzar el ambito clandestino del placer humano. El universo mas intimo, donde no
caben leyes ni limites, donde las fronteras que delimitan y contienen lo que es
correcto se diluyen hasta desaparecer.

El flamante esposo invitd a Isabel a entrar en la camara regia atrayéndola con
suavidad hacia el interior. A pesar de la amplitud del espacio, el aire se hacia
irrespirable y la estancia resultaba sofocante en medio de una hostil penumbra.
Llevaba sin ventilarse diez meses, exactamente los mismos que hacia que habia
fallecido la anterior esposa del rey, Maria Luisa Gabriela de Saboya. Pero esa
circunstancia la desconocia Isabel, que entre las intensas sombras solo podia
distinguir con claridad que la cama estaba preparada con primor y detalles a la altura
del lecho nupcial de unos reyes. Desde luego no era lo que ella esperaba en su
primera noche en la que iba a ser su nueva residencia, como tampoco podia imaginar
las macabras intenciones de su esposo. Aquella habitacion resultaba angustiosa e
inquietante.

La puerta se abri6 para dejar paso a los respectivos ayudas de camara que tenian
que desvestir a Isabel y a Felipe. A ambos a la vez y sin ocultarse entre ellos. Asi era
costumbre en la corte real francesa, tan distinta de la rigidez de los anteriores
gobernantes de Espafia. Los Borbones mostraban entre si su desnudez y dormian a
diario en la misma cama si asi lo deseaban.

Los sirvientes dejaron como unica iluminacion un par de palmatorias que apenas
daban para que los amantes pudieran ver lo que hacian en el lecho.

La cama... «Aqui, sobre este mismo colchdn, falleci6 Maria Luisa...», dijo el rey
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con voz de caverna provocando un gélido estupor en las ansias de Isabel, que se
enfriaron de repente. El lecho mortuorio de la primera reina se convertia en el talamo
de la segunda... Para cuando quiso asimilar el siniestro capricho hizo un amago de
negarse, pero las manos de Felipe pegado a su espalda ya acariciaban su vientre en
descenso hacia el origen del placer mientras los labios y la boca conquistaban la nuca
y el cuello de su mujer empujandola hacia el terrible lecho.

Isabel pudo comprobar lo que ya habia vislumbrado durante la noche de bodas en
Guadalajara: la aficién desmedida de su esposo por el sexo y sus inusuales destrezas
amatorias, de las que se hablaba en todos los rincones de la corte, era un secreto a
voces.

En esa misma cama la anterior reina se habia rendido a la costumbre del coito
diario que regia el comportamiento de su marido asi como a sus juegos sexuales, que
ella jamas habria podido imaginar pero a los que se acab6 acostumbrando. Y al
recordarlo, Felipe se iba excitando cada vez mas amando ahora a su nueva esposa, a
la que hizo sentir que ese fin de afio estaba siendo el preludio de algo, aunque no
adivinaba de qué. Felipe estuvo especialmente intenso y procaz, dejandose llevar por
un atrevimiento condenable a ojos de la Iglesia. Se apodero del cuerpo de Isabel
como si fuera la ultima noche de la humanidad, embistiéndola con tanta furia
desatada que ella crey6 no poder soportarlo. En mas de una ocasion le pidio que se
detuviera; ruegos que en absoluto fueron atendidos por su esposo, convertido en un
amante enloquecido.

Fue un sexo turbio, asfixiante y abrumador; todo lo que era en si mismo el
escenario escogido. Sorprendi6 que en la rendicién final de los cuerpos desnudos, aun
pareciéndole que habia sido una practica mas proxima al morbo y la lujuria que no al
amor, Isabel de Farnesio experimentara un goce jamas imaginado.

Y le gusto...

) o
6 O

En los circulos cortesanos no se hablaba de otra cosa que no fuera el desenfreno
sexual del rey. Posiblemente se debiera a lo llamativo del contraste con su antecesor,
Carlos II, ultimo representante de la triste dinastia de los Austria. Tan llamativo como
que hasta el mismisimo embajador francés inform6 a Versalles del agotamiento que
padecia don Felipe «por el uso demasiado frecuente que hace la reina. Es por ello que
Su Majestad se halla al borde de la extenuacion». Se referia a su primera esposa.
Hubo quien se atrevio a advertir al rey de que los excesos sexuales a los que la
sometia podian poner en peligro su fragil salud, y mas atn en la pronunciada fase de
la enfermedad en la que se encontraba poco antes de morir. Sin embargo, lejos de
admitirlo, seguia adelante con sus empefios maritales sin importarle las consecuencias
que pudieran tener. Curiosamente no lo hacia con maldad; amaba a Maria Luisa y no
habria querido ponerla en peligro. Era tan sencillo —o tan complejo, segun se mirase
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— como que se mostraba incapaz de comprender que el sexo, la fuente de la que
brotaba la vida, pudiera provocar la muerte del ser amado.

Y desde luego, aunque jamas llegara a afirmarse que los requerimientos sexuales
de su esposo habian sido los que la mataron, si hubo algtin galeno que sostuvo en
privado que eso habia acelerado el mortal desenlace.

Maria Luisa de Saboya habia muerto en la mafiana del 14 de febrero de 1714. La
manera en la que el pueblo espafiol se volco en su duelo fue la demostracion de lo
mucho que esa joven reina, fallecida a los veinticinco afios de edad, era querida y
admirada. La tercera hija de Victor Amadeo II de Saboya y de la princesa Ana de
Borbon-Orléans, nacida en Turin, habia sido elegida por el rey Luis XIV como
consorte para su nieto Felipe con el fin de asegurarse la alianza con Saboya por ser
éste un territorio que gozaba de una excelente posicion estratégica en el norte de
Italia. Tenia entonces tan sélo doce afios, pero su madurez superaba con creces su
edad. La princesa Maria Luisa habia recibido una exquisita formacién afrancesada y
poseia unas cualidades que sirvieron a partes iguales para el buen gobierno de Espafia
y para hacer feliz a su esposo: mesura, simpatia, notabilisima inteligencia, s6lidos
principios morales, firmeza revestida de ternura, y mucho coraje y valor. Por todo
ello, el rey se derrumbo ante su muerte. Una muerte, ademas, tan dolorosamente
prematura. Sentado junto a la cama, le tom¢é la mano y la apret6 con una intensidad
que le rasgo el alma en el preciso instante en que exhalo el dltimo suspiro. Después
apoyo la cabeza en la almohada junto a la de la reina muerta rozandole levemente los
cabellos e inspiro6 su olor por ultima vez.

Felipe la amaba profundamente y, sobre todo, se sentia comprendido por ella. La
pena que sinti6 al verla agonizar y después morir le resulté inabarcable y cal6 hondo
en quienes estaban a su alrededor. Ni media hora habia transcurrido del desolador
trance cuando la princesa de los Ursinos lo condujo al interior de una carroza
preparada para abandonar de inmediato el Alcazar y trasladarlo, acompafiado de sus
tres hijos, Luis, Felipe Pedro y Fernando, y de un escasisimo séquito, a las casas del
duque de Medinacelli, donde todo estaba dispuesto para acogerlo en un retiro intimo,
lejos del mundo y del dolor. Alli permanecio encerrado durante varios dias sin apenas
ver a nadie. Y alli, y mas alla en el tiempo, su memoria seguia anclada en el lecho
que vio morir a la joven Maria Luisa.

Era en esa misma cama del llanto y la afliccion de entonces donde quiso
experimentar el goce carnal con su segunda esposa. Tal vez para recuperar el tiempo
perdido, que, aunque no fue tanto, a él le supo a una eternidad. De hecho, las
personas de la maxima confianza del rey, conocedoras de la importancia que para el
monarca tenia el permanente desahogo sexual, entendieron la urgente necesidad de
encontrar a la candidata a convertirse, con la mayor brevedad, en su nueva esposa.

Los ecos de tal circunstancia se propagaron por toda la villa como un reguero de
polvora y llegaron a oidos de uno de los mayores arribistas que por entonces vivian
en Madrid, un clérigo italiano que sabia usar sus extraordinarios conocimientos para
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maquinaciones de toda indole encaminadas siempre a arrimarse al poder. Se trataba
del influyente Giulio Alberoni, natural de Piacenza, al servicio del duque de Parma,
vio en la viudez del rey Felipe una ocasion tinica para hacer méritos ante su sefior y,
de paso, alcanzar la gloria de adentrarse en la corte espafiola.

—No hallaréis mejor candidata que la que os propongo.

El intrigante Alberoni habia conseguido una cita con la persona que mas influia
en Felipe V: Marie-Anne de la Trémoille, princesa de los Ursinos, quién habia hecho
y deshecho a su antojo en palacio por su cargo de camarera mayor de la reina Maria
Luisa.

Madame de la Trémoille y el abate Alberoni encajaban en la misma horma: la de
manipular sin escrupulos a quien fuera con tal de conseguir lo que se proponian. Y lo
que se proponia Alberoni era que el rey Borbén desposara a la sobrina del duque de
Parma, una tal Isabel de Farnesio, joven de muy buena familia.

—Es indiscutible que la unién con Parma beneficiaria los intereses politicos de
Espafia —afirmo la princesa—. Pero os aseguro que en el caso de Su Majestad el rey
don Felipe mas importante aun es si la elegida sera buena compafiera en todos los
ordenes de la vida, especialmente en los mas intimos... ya me entendéis.

—Por supuesto, princesa... Vuestra observacion es cristalina como el agua de los
manantiales. Y a ese respecto os diré que los atributos fisicos, sin estar tocados por el
don de la belleza excelsa, si reunen las condiciones que hacen pensar que Su
Majestad podria satisfacerse con ella. Asimismo, la joven Isabel no sera ningin
obstaculo para que la corte espafiola siga su senda como hasta ahora, sin
intromisiones de nadie —lo de la senda significaba que para quien no iba a ser un
obstaculo era, mas que para el rey, para la propia princesa—. Habréis de saber que la
sobrina del duque es una ignorante y que todo su interés en la vida se reduce al buen
yantar. De ello dan cuenta sus prietas y voluminosas carnes —zanjo entre risotadas.

La princesa de los Ursinos, complice ya de la estratagema del abate, solto6 por su
parte otra sonora carcajada.

—Se trata, pues, de una muchacha insignificante, incapaz de inmiscuirse en los
asuntos de Estado ni en el devenir ordinario de la corte, pero perfecta para
desempeniar el papel que se espera de la reina consorte de don Felipe.

—No se me ocurre que nadie haya podido entender lo que el rey necesita tan bien
como lo habéis hecho vos —concluy6 la princesa—. Ansio conocer a esa joven lo
antes posible.

El orondo abate le besé la mano depositando en ella una forma de agradecimiento
que solo es privilegio de los malvados.
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1 25 de agosto del afio 1714 se firmaba el contrato matrimonial con la elegida,

Isabel de Farnesio, sobrina del duque de Parma. Habian transcurrido seis meses
desde el fallecimiento de la primera esposa de Felipe de Borbon. Isabel estaba
llamada a aliviar la tristeza del viudo soberano. Una italiana, que iba a gobernar un
reino espafiol como consorte de un esposo francés. Verdaderamente toda una
incognita. ..

Dada la urgencia por apaciguar el animo de don Felipe —ya se sabia cual era el
camino para hacerlo—, los acontecimientos relacionados con el enlace real se
sucedieron con celeridad. Asi, el 16 de septiembre se celebro la boda por poderes en
Parma y de inmediato la joven emprendio viaje hacia Espafia. Estaba previsto que lo
realizara por mar, pero no pudo ser debido a las molestias y los mareos que le
producia navegar. Asi que se adentro en Espafa a través de Francia. Aprovecho su
paso por Bayona para visitar a su tia Mariana de Neoburgo, viuda del rey Carlos II, y
quedarse con ella diez dias. Fue dofia Mariana quien la instruy6 en los entresijos de la
corte espafola, tan distinta de la francesa, como distinta era Espafia de Italia. Pero
también la previno de un personaje clave del que debia desconfiar: la princesa de los
Ursinos. «Nunca confies en quien se otorgue mas poder que el propio soberano. No
permitas que nadie lo haga alld donde reines, mi querida sobrina», fueron las sabias y
clarividentes palabras que Isabel oy6 de su tia.

Les costo despedirse, pero la joven debia proseguir camino. En Pamplona la
esperaba el abate Alberoni para acompafarla hasta Guadalajara, donde iba a tener
lugar la ceremonia nupcial. Alli, pues, conoceria por fin a su esposo, el rey de
Espafia, don Felipe de Borbon.

Durante el trayecto, Isabel de Farnesio supo que su llegada coincidia con el fin de
la guerra en Cataluiia, territorio contrario a la coronacion de don Felipe, que habia
durado los catorce afios que se cumplian de su entronizacion. Le cont6 Alberoni que
se estaban viviendo los ultimos estertores de la resistencia catalana y que la situacion
se daba ya por controlada por parte de las tropas reales. Y ella no pudo por mas que
pensar que habian sido demasiados afios de guerra, pero también que su esposo no era
todo lo querido que cualquier rey desearia.

El viaje se le hizo largo... y pesado. Entre el séquito iban dos estrechos
colaboradores de Isabel, la inseparable Laura Piscatori, su antigua nodriza, y
Annibale Scotti di Castelboco, marqués de Scotti, ambos muy apreciados por ella,
sobre todo Piscatori. En el caso de Scotti, habia sido enviado como agente del duque
de Parma e inmediatamente se puso también al servicio de la futura reina
demostrandole devocion y fidelidad.

El tnico alivio que tuvo durante el prolongado trayecto fue la correspondencia del
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rey. Anhelaba tanto su llegada y poder conocerla que no cesaba de escribirle. Llevaba
haciéndolo meses. En aquellos dias las misivas rebosaban de los afanes de Felipe.
«Cuento los momentos que me separan de vos», le decia en una de ellas.

En otra, fechada el 11 de diciembre, el tiempo de la espera se le atragantaba: «L.os
momentos son para mi como siglos...». Siglos que parecia llevar esperando a una
mujer como Isabel. Ninguna otra habia ya en el mundo para él que la Isabel que habia
entrado en su coraz6n mucho antes que en su vida.

Castillo de Jadraque, Guadalajara,
23 de diciembre de 1714

La princesa de los Ursinos se habia desmarcado de la comitiva, cuyo destino final era
Guadalajara, donde se ultimaban los preparativos para la boda real. El rey continuaba
viaje hacia la ciudad en la que esperaria ansioso la llegada de la novia. La princesa,
en cambio, convertida ya en camarera mayor de la nueva reina, cargo que se habia
otorgado a si misma, prosiguio camino hacia Jadraque para recibirla.

A tenor de lo explicado por el valedor de la candidata finalmente escogida, el
abate Alberoni, madame de la Trémoille iba preparada —y hay que decir que, por
ello, feliz— para encontrarse con una muchacha de poco criterio, docil e
impresionable. Pensaba que habia realizado la mejor eleccién, en la confianza de que
no tardaria en hacerse con el control de la nueva reina, lo cual le posibilitaria el
mantenimiento de su privilegiada posicion de poder. Su intencion era dejarle bien
claro ya desde el primer momento en quién recaia la autoridad mas alla del rey don
Felipe: en ella.

En una de las gélidas estancias del castillo, la reina la esperaba acompafiada de
Alberoni. Madame de la Trémoille le present6 sus respetos y ella la acogio con una
amabilidad mas correcta que sincera. Después de un intercambio frivolo de un par de
frases sin un fundamento que no fuera la cordialidad, ambas mujeres se quedaron a
solas. Durante largos segundos impero el silencio mientras se escudrifiaban con la
mirada. Una y otra sabian del respectivo recelo y ya habian fingido lo suficiente
delante de Alberoni.

—Y bien, madame de la Trémoille... —FEra la reina quien debia iniciar la
conversacion, y asi lo hizo—. El abate Alberoni me ha puesto al tanto de que habriais
de ser mi camarera mayor.

—Asi es, majestad. Lo soy.

—Lo seréis si yo dispongo que asi sea.

El primer envite estaba dado. Isabel de Farnesio habia conseguido descolocar a la
princesa con excesiva facilidad. O al menos lo creyo.

—NMajestad, he de deciros que la decision ya esta tomada. De modo que tenéis
ante vos a vuestra camarera mayor.
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—No parece que hayais entendido mis palabras, princesa.

En ese momento la de los Ursinos avanzd hacia la que claramente acababa de
convertirse en su contrincante para hablarle en un inapropiado tono retador:

—Si me permitis, creo que es a vos a quien no os han quedado claros algunos
asuntos que son de gran importancia. No tengo inconveniente en recordaros que es
gracias a mi persona que vos ocuparéis a partir de mafana el talamo del rey.

—El tdlamo y mucho mas... —replicé Isabel sin que se le moviera ni una pestafia
al decirlo, mostrando asi una templanza y una firmeza con las que la princesa no
contaba.

—EIl talamo... y poca cosa mas, majestad. —La Trémoille estaba yendo
demasiado lejos—. Porque nada hay que interese mas a nuestro soberano de la que
sera su nueva esposa que los asuntos de cama. Vos ya deberiais saberlo.

La princesa habia traspasado la linea de lo que la reina podia permitir. Aunque a
ésta le habia sorprendido tanto la temeridad de su subdita que el tiempo que tardo en
reaccionar fue aprovechado por la otra para volver a la carga, creyendo,
erroneamente, que estaba ganando la partida:

—Pero no temais, majestad, pues contais con mis servicios para manejaros en la
corte en vuestro papel de reina. Por cierto, papel del que os queda mucho por
aprender. Por ejemplo, tendréis que ir adaptandoos a la indumentaria versallesca, ya
sabéis, me refiero a vestir a la francesa —lo dijo observando el vestido de la reina con
aires de superioridad y hasta de cierto desdén—. También es reprobable que cuando
se os aguardaba en la corte hicierais esperar tanto al rey. Sobraban dias de vuestra
pernocta en Bayona. Hasta diez fueron. Innecesarios.

Se estaba refiriendo a la estancia de Isabel en Bayona junto a su tia Mariana,
quien no era precisamente del agrado de los franceses ya que se habia rodeado de una
especie de corte paralela en la que disponia a su antojo saltandose las normas
cortesanas de Madrid.

Para la reina fue suficiente. Primero se contuvo al decirle:

—Precisamente mi tia, dofia Mariana de Neoburgo, me ha prevenido acerca de
vos, princesa, y del peligro que representais para mis aspiraciones y mi trono. Sois
vos quien va a tener que adaptarse, si, pero jal frio que hace fuera de la corte de
Espana!

La princesa de los Ursinos quedo sin habla ante el duro golpe que acababa de
recibir.

La reina estall6 con furia desmedida, mostrando su temperamento:

—iSois una insolente, una impertinente! jFuera de mi vista, loca mujer! jFuera,
loca!

A voz en grito y no pudiendo controlar ya los nervios, Isabel llamé a un oficial y
al jefe de su guardia para que echaran a la atrevida princesa de los Ursinos.

—Pero, majestad... no... no podéis hacerme esto...

El orgullo de madame de la Trémoille le hacia tragarse las lagrimas de
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incredulidad y rabia que le brotaban de lo mas hondo del odio que acababa de nacer
en ella.

—¢Que no puedo...? jClaro que puedo! —bramo la reina.

Tomo papel y pluma y en sus propias rodillas escribi6 el decreto de expulsion del
pais de la princesa de los Ursinos, por el que quedaban revocados todos sus cargos.
Dio las 6rdenes atropelladamente, pero estaban muy claras. Era tan feroz la ira de la
reina que no permitio a la princesa ni siquiera recoger sus enseres personales,
tampoco cambiarse de ropa; tan sélo elegir a una dama de compafiia para subir a una
carroza en ese instante y abandonar Espafia, con la prohibicién de comunicarse con
nadie durante el trayecto hasta la frontera. Y por si fuera poca la humillaciéon, mando
que la devolvieran a Francia a través de Navarra, con lo que tenia que pasar por
Bayona.

La ech6 sin miramientos. Cincuenta guardias la escoltaron como una sombra
silenciosa en aquella fria e intempestiva noche del 23 de diciembre azotada por una
fuerte tormenta de viento y nieve. De esta manera tan indigna, conducida
exageradamente por medio centenar de hombres para que no se escapara ni buscara
apoyos en el camino, acabo, a los setenta y dos afos, la carrera de la hasta entonces
poderosa princesa de los Ursinos en la corte del primer Borbon de Espafia.

—Dad recuerdos a mi tia dofia Mariana...

La ultima frase que Isabel dedic6 a la princesa fue pronunciada con la arrogancia
de quien se sabia ganadora antes de comenzar la contienda.

Una vez que se hubo asegurado de que madame de la Trémoille habia partido
hacia su destierro, y todavia con los efectos del sofoco en su respiracion agitada que
hacia oscilar incansablemente los oprimidos pechos bajo un generoso escote, se retiro
a descansar.

Al meterse en la cama cogié de una mesilla la ultima carta enviada por el rey.
Habia llegado hacia poco. Era de ese mismo dia, tan s6lo uno antes de verse. Estaba
claro que la proximidad de la fecha de la boda —apenas quedaban horas—, no
mermaba el impetu de su enamorado Felipe:

Mafiana estaré sin falta en Guadalajara, hacia las tres o las cuatro de la tarde. Me es imposible
expresar la alegria que siento.

Isabel se quedd dormida apretando la carta contra su pecho desnudo.
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Palacio del Infantado, Guadalajara,
la misma noche del 23 de diciembre de 1714

1 rey deambulaba como un le6n enjaulado por sus estancias privadas en el

palacio de Guadalajara donde aguardaba la llegada de Isabel. Estaba inquieto.
Ni siquiera el frio evitaba el sudor de sus manos, que no sabia déonde colocar de puro
nerviosismo.

Cuando un sirviente le anuncio la visita de Giulio Alberoni sus pies se detuvieron
al fin en un punto y dejoé de dar vueltas sin rumbo. Le extrafio. El abate deberia estar
acompafiando a Isabel de Farnesio. Era muy tarde. El italiano inform6 enseguida al
rey de que se habia adelantado para darle detalles de lo ocurrido esa misma noche en
Jadraque, un hecho para él gravisimo.

—Vaya...

El rey se mostro preocupado tras escuchar atentamente el relato.

—La reina lleg6 incluso a levantarle la voz y ademas. ..

—No voy a negaros la importancia de lo acontecido. —FEI monarca no quiso que
siguiera—. Sin embargo, estaréis de acuerdo conmigo en lo desafortunado que seria
contravenir la primera orden que da quien se estrena como reina de Espafa.

—Pero, majestad, es que no...

Alberoni queria aportar mas argumentos para desestimar la orden de la reina, pero
don Felipe no le dejo.

—No existen peros a los deseos de mi esposa, a todos los efectos y a Su Majestad
la reina... De modo que lo Unico que os queda es hacer cumplir la orden de expulsar
de la corte a madame de la Trémoille, tal como ha dispuesto vuestra soberana. ;Os
queda claro, abate?

—Si, majestad...

Alberoni agacho la cabeza visiblemente contrariado y se retird. El rey no pudo
evitar una sonrisa. Su nueva esposa demostraba tener un firme caracter, y eso le
gustd. Pidi6 que lo asistieran para cambiarse de ropa y acostarse. Pero
repentinamente sintio la necesidad de escribirle a su amada Isabel, una practica que
llevaba tiempo aliviandole de la inquietud que sentia por conocerla. Asi lo mostraba
en la carta que le habia enviado a mediados de agosto:

Ya no puedo esperar mas, Sefiora, para expresaros mi alegria por la boda que nos va a unir, y mi
impaciencia por expresarlo en persona. Haré todo lo que esté de mi parte para contribuir a vuestra dicha, y
establecer con vos una unién firme que sera el gozo de mi vida. Os escribo sin formalidades, porque no
deseo que las haya entre nosotros.
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En una posterior, fechada el 19 de noviembre, le explicaba lo que significaba para
él escribirle:

Aunque me siento muy infeliz por estar todavia separado de vos, es tan agradable escribiros que no
quiero perderme la oportunidad de hacerlo. Ya podéis contar con recibir cartas mias tan a menudo como
sea posible, hasta que pueda deciros personalmente todo lo que siento por vos.

Ordeno que le llevaran papel y tinta. El corazén le desbordaba al guiarle la mano
en la escritura.

Es mi voluntad aseguraros que la marcha de la princesa de los Ursinos no restara intensidad a mi
ternura como tampoco afectard al deseo de vivir con vos. La falta de respeto de la princesa merecia el
castigo que le habéis impuesto. Habéis hecho bien. Y yo me siento orgulloso de Vos, Sefiora.

El escaso tiempo que acorta la distancia entre nosotros no hace sino aumentar en mi las ganas de
contemplaros en persona.

Felipe cerro los ojos e intent6 imaginar cual seria el olor de la piel de su nueva
esposa. Y ese pensamiento comenzo a llenarle de excitacion.

Entreg6 la carta para que fuera enviada con urgencia deseando meterse en el
lecho cuanto antes para sentir el tacto de las sabanas, de cuyo roce comenzaron a
brotar los recuerdos de su torturada adolescencia... aquella época infernal en la que,
no pudiendo refrenar sus impulsos sexuales, se entregaba con ahinco y excesiva
frecuencia a proporcionarse a si mismo un placer del que se arrepentia antes incluso
de culminar. Sentia placer y culpa a partes iguales. Una culpa insoportable, que le
hacia recurrir a su confesor para evitar el martirio.

El confesor le hablaba del Génesis y del miedo a la maldiciéon biblica que
castigaba a Onan por no derramar su semilla en el «vaso natural» de la mujer en el
que podia dar su fruto, ante lo que él se rebelaba. El entonces joven Felipe replicaba
que cuando el historiador griego Didgenes Laercio sentia un deseo sexual irrefrenable
se masturbaba en la plaza publica sin importarle el escandalo que provocaba.
Posiblemente sus conciudadanos no estuvieran de acuerdo con su manera tan natural
de considerar el sexo. Lo curioso era oir de qué manera el nieto del gran Luis XIV
intentaba justificarse poniendo en su boca las palabras de Laercio que, siglos después,
a quien escandalizaban, y mucho, era a su confesor.

—F]l creia que si la comida y el sexo no eran malos en si mismos, y lo primero
podia hacerse en publico, ¢por qué no también lo segundo? A mi al menos no me ve
nadie.

El dia que solté tal explicacion, al confesor solo se le ocurri6 decirle que
Diogenes Laercio era un frivolo:

—¢Qué se puede esperar de un mediocre como él, para quien la filosofia no era
mas que un pasatiempo ocioso?

El impetu juvenil de Felipe de Borbon entraba en colision con la condena que la
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ciencia hacia a su practica sexual favorita y onanista. La medicina —debe
reconocerse que sin demasiado sustento— vino a reforzar la moral de la Iglesia, que
hasta entonces habia detentado el monopolio de la cruzada contra las acciones mas
intimas de los fieles consideradas inaceptables cuando no estaban encaminadas al fin
ultimo de la procreacion. Pero todo eso al nieto del Rey Sol le daba igual, para
desesperacion de quien tenia el encargo de velar por la rectitud moral del joven.

Y en medio de los recuerdos de juventud habia vuelto a hacerlo, ahora en su
solitaria cama, preso del morbo que le producia pensar en lo que ya se vislumbraba
de su nueva esposa, Isabel: un férreo temperamento que seguramente seria el reflejo
de como se desenvolvia en la intimidad.

Se acaricié a si mismo hasta los limites mas extremos de la complacencia,
disfrutando al sentir que su desnudez ya no era sélo suya. Acab6 vertiéndose sobre
las sabanas y dejo salir, con ello, las negruras de su viudez que estaban a punto de
quedar atras.

Lo que habia hecho no estaba bien. Pero esa vez no pensaba llamar a su confesor.
Poco le importaron en ese momento las consecuencias morales de haberse dejado
llevar por sus instintos mas bajos y primarios pensando en ella, en la mujer cuyo
nombre asomaba a los labios de Felipe y se hacia duefia de su cuerpo sin haberla
conocido aun: Isabel.
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la mafiana siguiente el ministro Jean Orry y el confesor del rey, el padre Pierre
Robinet, solicitaron audiencia para intentar convencerle de que revocara la
orden de expulsion de la princesa de los Ursinos.

—Seria un grave error, majestad, prescindir de una persona con tanta experiencia
como tiene ella.

Orry, venido de Francia como ministro y consejero de toda confianza del rey,
tenia en madame de la Trémoille un gran apoyo para sus tejemanejes en la corte
espafiola. Algo similar ocurria en la relacion de la princesa con el confesor real.

—Es indudable que sus servicios serian de gran utilidad para la nueva reina. No
olvidemos la inexperiencia de dofia Isabel y su logico desconocimiento de la corte de
un pais extranjero y ajeno a su persona hasta ahora.

Robinet era listo; sabia que si existia alguna posibilidad de que el rey
reconsiderara su decision era apelando a lo que podria tener de beneficio, no ya para
él, sino para su amada esposa.

—:Y no creéis que seria posible que ocupara su puesto, desempefiando la misma
utilidad, otra persona de vuestra confianza? —pregunt6 displicente el monarca.

—Oh, no, no, eso no seria posible. Creednos, majestad, no existe otra persona de
mas experiencia y demostrada lealtad que la princesa de los Ursinos —se apresuré a
responder Orry.

—Y vos lo sabéis, majestad... —remat0 el padre Robinet, buen conocedor del
alma de Felipe, mirandole fijamente y con una extrafia benevolencia.

Tras unos instantes en los que el rey parecio estar ausente se decidid a escribir la
orden de detener la salida de Espafia de madame de la Trémoille.

Robinet y Orry respiraron tranquilos.

) o
6 O

Apenas unas horas después de que el rey firmara la revocacion de la orden dada por
Isabel, la italiana hacia su entrada en Guadalajara aclamada por el gentio en las
calles.

Al llegar el rumor de la comitiva aproximandose a la puerta del palacio del
Infantado los latidos del corazén de Felipe ascendieron hasta sus sienes, golpeandole
con fuerza. Todo se sucedi6 muy rapido, por expreso deseo del rey. Isabel fue
ayudada a descender de su carroza y conducida al salon donde €l aguardaba. Siendo
como era, a sus espléndidos veintiddés afios, una mujer de admirable templanza, los
nervios la asaltaron en el ultimo momento. Sus pasos acortaban la distancia y el
tiempo que la separaban de Felipe, el hombre que le habia declarado su exaltado
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amor en multitud de cartas.

El salon estaba engalanado al mas puramente ostentoso estilo francés para
recibirla. Lujo cortesano. Detalles. Alegria y derroche que hacian que no pareciera el
mismo en el que los Austria habian vivido escenas similares.

Cuando Isabel de Farnesio puso un pie en aquel espectacular salén se hizo un
imponente silencio. Todos los presentes la reverenciaron y retrocedieron unos pasos
para abrir un pasillo por el que pudiera avanzar hacia su esposo.

Ambos se prodigaron los pertinentes saludos ceremoniosos, pero a Felipe le daba
igual el mundo en ese momento en el que sélo existia Isabel. Le ofrecio su brazo y
sin dilaciones se desplazaron al salén contiguo, donde les dejaron a solas.

Por fin...

Lentamente, Felipe se acerco a ella y la fue rodeando, describiendo un circulo
invisible alrededor de su prominente figura, ante cuya primera vision ya habia caido
rendido. Subyugado. No es que fuera una gran belleza, pues ademdas su rostro
evidenciaba marcas de una pertinaz viruela; sin embargo, resultaba elegante y
majestuosa en el porte.

Al completar el rodeo se detuvo frente a ella; sin apartar la vista de sus enormes
0jos oscuros y su penetrante mirada, le tom6 una mano y se la llevo a los labios,
donde la dej6 alojada como si fuera una piedra preciosa entre borlas de seda.
Entonces se acercé a su cuello para olerla, un gesto que a Isabel la perturbo
sobremanera; su cuerpo se estremecio, y Felipe lo anot6 como un inequivoco primer
triunfo.

Se habia aproximado tanto a ella que podia percibir con nitidez la agitacion de su
respiracion y el voluminoso pecho a punto de estallarle en el escote... No podia mas
de excitacion. «Isabel, oh... Isabel», le susurr6 antes de atraparle la boca con la suya,
fundiendo entre ambas el deseo que por fin tenia la realidad como escenario.

El beso dur6 lo que un arrebato que durante mucho tiempo se ansia. Apenas se
dijeron nada mas.

Cuando el beso terminé a Isabel le temblaban las piernas; y a Felipe, la parte de
su cuerpo que ardia en deseos de poseerla...

—Tenéis que descansar, es mejor que os retiréis ya —le dijo el rey a su reina.

Y se quedd con las ganas de decirle mucho mas. Pero no pudo; la emocion
contenida y la excitacion desatada se lo impidieron. Tiempo habria. Aunque
oficialmente ya se habian casado, estaba a punto de tener lugar la ceremonia que iba a
unirlos definitivamente como esposos para siempre ante los ojos de Dios y del
mundo.

Ahora Felipe ya sabia que la eleccion que habia hecho la princesa de los Ursinos
era mas que acertada. Merecia, pues, que revocara la orden de expulsion. Isabel era la
mejor esposa que podia tener.

Por la tarde el matrimonio fue ratificado, extendiéndose la alegria por todos los
rincones de palacio. Dofia Isabel de Farnesio y Wittelsbach-Palatinado-Neoburgo, de
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veintidos afos, era ya de pleno derecho la esposa de don Felipe de Borbon y duque de
Anjou, de treinta y uno.

Durante el banquete, el rey, para mitigar la impaciencia de querer estar en la
intimidad con Isabel, se entreg6 a la comida y a la bebida de forma llamativamente
desmesurada, haciendo uso de una exageracién que, aunque ella atn lo desconocia,
formaba parte de su caracter. Era un impetu devorador fuera de lo comun. Las
miradas avidas y ardorosas se cruzaban de un lado a otro de la mesa entre Isabel y
Felipe. No veian la hora de retirarse.

Hacia las once de la noche Felipe no podia mas, se acerco a ella y le manifesté su
impaciente deseo de que se fueran a la camara nupcial. Solos. Nadie mas que los dos
esposos, deseando ser amantes lo antes posible. Los mas de diez meses que hacia que
el rey habia enviudado era demasiado tiempo sin sexo para un temperamento como el
suyo.

Dejaron que la fiesta continuara, pero sin ellos. Anunciaron su retirada y
desaparecieron, practicamente en el mismo acto, como si de magia se tratara. Y
cuando por fin se hallaron en la camara privada ambos tuvieron sensaciones
parecidas que compartieron en el mismo aire que respiraban.

Vestidos ya con sus camisones, la servidumbre se retir6 en silencio. La alcoba
tenuemente iluminada por el ambarino aire de las velas cobijo el silencio y las ganas
que se tenian el uno del otro.

Felipe comenzé a despojarla del suyo, poco a poco, despacio. A ella le
sorprendio; pensaba que iban a acostarse cubiertos sus cuerpos por las camisolas
blancas, pero eso a €l no le gustaba. Isabel todavia no se hacia a la idea de cuanto iba
a cambiar su modo de entender y de vivir determinadas circunstancias de la vida,
entre ellas las mas intimas. Pero los descubrimientos estaban ya empezando.

Al quedar desnuda por completo tuvo el gesto involuntario e instintivo de
cubrirse los pechos con los brazos, ante lo que Felipe reacciondé con rapidez
evitandolo con los suyos. jCuanto le gustaron! Sus pechos... y aquellos hombros
amplios y poderosos.

La atrajo hacia si y la besé con furia. Después se quit6 el camisén en un solo
movimiento. A ella también le caus6 buena impresion el fisico de su esposo. Lo
encontro apuesto y gallardo, y le llamé la atencion su rubia y densa melena, hasta el
punto de que sintio deseos de hundir los dedos en ella y acariciar la cabeza de Felipe
mientras €l se descubria como un animal ansioso de las carnes y de todas las esquinas
del cuerpo de su mujer.

Isabel no habia imaginado nada igual. Fue besada y acariciada alli donde siempre
crey6 que solo las prostitutas se ofrecian.

Media hora mas tarde cay6é exhausta, desmadejada como una mufieca de trapo
que hubiera sobrevivido a una batalla.

—NMe habéis hecho feliz... —expreso Isabel a Felipe—. No podia imaginar que
seriais... —Buscaba el adjetivo adecuado, pero eran demasiados los que se agolpaban
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en su cabeza y no lo encontr6o—. Que seriais... asi.

—¢Asi, como...?

—Pues... fogoso, con ese ardor.

—¢Os he parecido fogoso? —dijo Felipe disfrutando con los apuros por los que
estaba pasando su esposa para explicar lo que habia sentido—. ;Y qué mas os he
parecido, mi amada Isabel?

El rey dej6 que sintiera el calor de sus labios por todo el rostro.

—NMe habéis parecido... jmuy buen amante! —Y nada mas decirlo se volvié boca
abajo de la vergiienza que sinti6 al reconocerlo.

—iJa, ja!

A Felipe le resultaba divertido todo aquello y aproveché la nueva posiciéon
adoptada por Isabel para acariciarle la espalda y besarle las nalgas.

—Oh, Dios, ;como os atrevéis a hacer semejante cosa? —se quejo ella
falsamente, pues deseaba que no dejara de hacerlo.

Estuvieron asi durante un rato, hablando entre susurros y caricias sobre los
anhelos de cada uno y sobre la vida en comun que estaban estrenando.

—Haremos grandes cosas juntos —sentencio Isabel al tiempo que se volvia de
nuevo para verle la cara.

—Nuestra principal tarea sera la de amarnos, y eso ya lo estamos haciendo.

Pero para Isabel de Farnesio amar al rey no era su unica mision. Pretendia mucho
mas, en el convencimiento de que el amor no resultaba para ella suficiente. Buscaba
la alianza firme entre amor y poder, que sélo podria fraguarse en el lecho. Y como era
una mujer fuerte, tozuda, y con ideas muy claras, a lo que se sumaba la reciente
espina clavada de su discusion con la princesa de los Ursinos, se recuper6 pronto del
desvario amoroso y descendio a la cordura. Le interesaba hacerlo.

—¢Vos creéis, amado esposo mio, que una reina puede permitir que se le falte al
respeto? —preguntd entre susurros mientras acariciaba el cuerpo bien formado de
Felipe.

—Es evidente que no... —Felipe volvia a besarle los pechos—. No sé... por
qué... lo decis...
—QOooh, amado mio, no paréis... —Se deleitaba con los perturbadores besos que

le prodigaba su esposo—. Me refiero al desaire e improcedencia con la que me hablo
la princesa de los Ursinos... Oooh...

Felipe volvia a la carga en su intento por excitarla de nuevo. Los labios, la lengua,
avanzaban hacia el abdomen.

—Es una insolente... —La soberana estaba teniendo dificultades para seguir
hablando—. Ninguna reina permitiria que un subdito... se dirigiera a ella como hizo
conmigo esa loca... Y he oido que habéis detenido su expulsion... No deberiais...
Merece estar lejos de aqui... lejos de vos...

En ese momento su amante esposo hizo un amago de besarla mar adentro de las
ingles. Después le paso la lengua por la cara interna de los muslos cogiendo impulso
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para ascender de nuevo. Felipe avanzo en esa practica con cautela, temiendo que ella
fuera a negarse. Cual no seria su sorpresa al comprobar que abria las piernas
lentamente para permitir que la boca se le aproximara sin condiciones al sexo ya
impaciente... Y en él se perdio hasta el éxtasis.

Amanecia cuando Felipe se despert6. Observo a su esposa, desnuda y dormida.
Le beso la frente con ternura y se levant6 sin hacer ruido. Se eché encima una ligera
bata y sali6 hacia su despacho ante la estupefaccién de los criados al verle tan
temprano después de su noche de bodas. Empezaron las carreras para darle asistencia
y obedecer sus pretensiones, impensables en las primeras horas de matrimonio. Pero
pronto lo supieron. Apenas tardo cinco minutos en disponer lo necesario para redactar
la orden definitiva de que la princesa de los Ursinos prosiguiera su camino hacia la
frontera francesa. La expulso, de Espafia y de su corte, sin posibilidad de vuelta atras.
Al estampar su firma sintio una extrafia satisfaccion, no por dejar de ver a la princesa,
que eso para entonces ya era lo de menos, o por creer que hubiera hecho justicia, sino
por ceder a los deseos de la extraordinaria y complaciente mujer que habia
descubierto en su lecho. La mujer que iba a acompafiarlo en el mismo hasta el fin de
sus dias. PensO en la cantidad de placer, inabarcable con la imaginacion, que le
quedaba por vivir junto a ella, y un estremecimiento seco y rudo recorrio su cuerpo.

Por su parte, Isabel conseguia, asi, su primer triunfo, y lo habia obtenido en la
cama... ¢Tal vez una premonicién de lo que le aguardaba junto a ese hombre que
acababa de convertirse en su esposo?
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San Juan de Luz, 14 de enero de 1715

C ala la noche y arreciaba el frio. El viaje no habia podido ser mas terrible, mas
lleno de penalidades y de incomodidad. En definitiva, no podia haber sido mas
humillante. Habia sido echada de la corte como un perro.

La permanente falta de provisiones, los pésimos alojamientos, la nieve y las
tormentas, el llevar la misma ropa desde que abandoné obligada Jadraque, aunque
duros, no resultaron a la princesa de los Ursinos tan malos como la humillaciéon que
le supuso el modo grotesco con que la reina la expulso de la corte después de casi
quince afios de servicio. Acostumbrada al lujo y a los placeres de la buena vida, el
mundo se le vino encima por aquellos caminos tortuosos plagados de inclemencias,
en un viaje poco menos que inhumano. Las lagrimas se le helaban en las mejillas.

Con setenta y dos afios y el corazon roto. Los huesos entumecidos, llenos de dolor
y frio. El alma despedazada. La rabia contraida en el pecho... Con ese desgraciado
equipaje llegdo Marie Anne de la Trémoille a San Juan de Luz, dejando atras la corte
en la que lo habia sido todo. No se podia haber llegado mas alto sin ser reina. Como
tampoco era posible caer mas bajo de lo que se sinti6 aquella noche en la que por fin
podria encontrar un miserable lecho caliente en mitad de la infernal oscuridad. Un
lecho que le mitigara la pena tan inmensa e inabarcable a sus afios.

Un calido refugio donde su corazén se hizo un ovillo y olvidé por unas horas la
desgracia que borraria el buen recuerdo de una vida que ya habia dejado de
pertenecerle.

Madrid, palacio del Buen Retiro,
esa misma noche

La algarabia de los luminosos salones atrajo la curiosidad de Felipe. La reina se
desplazaba de uno a otro disponiendo, haciendo y deshaciendo a su antojo,
desplegando las mejores alas de su frivolidad al ordenar a sus damas y sirvientas que
fueran colocando el arsenal de ropa, vestidos suntuosos y valiosas joyas que su
esposo le habia regalado. Cierto que ella también traia consigo una larga cola de
batiles que fueron transportados con dificultad desde Italia y que ahora necesitaban
acomodo.

Isabel estaba exultante y eso hacia feliz a Felipe. Se acerco a ella y le beso la
mano primero, para buscar sus labios después sin importarle la presencia de damas y
criados. Era el rey. Y estaba enamorado.
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Enamorado de una mujer emocionada ante la vida de lujo y poder que se le ponia
por delante.

Una vida sin la incomoda molestia que podria haber supuesto para ella la
presencia de madame de la Trémoille, princesa de los Ursinos.

En un pequefio despacho el ministro Jean Orry escribia al rey de Francia contandole
la caida en desgracia de la princesa, lo que para él era un hecho nefasto que no
beneficiaba a la corte espafiola.

No se ahorro ni un detalle de cuantos le habia relatado el abate Alberoni referidos
a la aciaga noche de la discusion entre la nueva reina y madame de la Trémaoille.

La era que se inauguraba con el segundo matrimonio de don Felipe no podia
poner en peligro el esfuerzo que se habia hecho para asentar la presencia de los
Borbones en Espafia y eso tenian que saberlo en Versalles.

Angela de Aragén y Benavides se atusaba el pelo y se estiraba la falda para mostrarse
impecable. Cuando la puerta del salon se abri6 y oy6 que anunciaban su nombre
respiro hondo y entro.

Dofia Angela, octava condesa de Altamira, sustituia a la princesa de los Ursinos
en el cargo de camarera mayor de la reina sin que su predecesora hubiera podido ni
tan siquiera estrenar su cometido. Isabel de Farnesio la recibié con correcta cortesia y
le permitio que le presentase sus respetos.

Tras hacerlo, la camarera puso la mirada en una mujer de avanzada edad que se
hallaba a la diestra de la reina, como queriendo preguntar por su identidad. Isabel lo
entendi6 y, mientras la dama a la que observaban exhibia una sonrisa mellada, le
despejo su duda: «Es Laura Piscatori. Ha venido conmigo desde Italia», explico
siendo deliberadamente escueta. L.a condesa se qued6 mirandola antes de atreverse a
preguntar:

—Y, si no os inoportuna, cual es el cargo que desempefiara en la corte? Es por la
organizacion de nuestras tareas, majestad...

—:Cargo, decis...?

Lo cierto era que a la reina ni se le habia ocurrido pensar en un cargo para su
estimada Laura.

En ese momento anunciaron la llegada de don Alvaro Antonio de Bazan
Benavides y Pimentel, séptimo marqués de Santa Cruz y mayordomo mayor. Se
repitio el ceremonial de la presentacion y la reina prosiguié la conversacion que
mantenia con su camarera en el punto en el que habian sido interrumpidas.

—Como os estaba diciendo, condesa, tengo el honor de haber sido acompafiada
desde mi ya afiorada Italia por la que fue mi nodriza...
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Piscatori volvio a mostrar su estropeada dentadura en una sonrisa desafiante. Era
una lombarda de armas tomar, muy alejada de la clase y los modales de la condesa de
Altamira y del marqués de Santa Cruz. A ambos les basto apenas un breve instante
para recelar de ella. Pero no tenian mucho que hacer porque la reina sentia por su
antigua nodriza verdadera debilidad y no lo disimulaba.

Los dos nobles espafioles se retiraron sin haber reparado en una discreta figura
masculina que permanecia inmovil observando la escena desde un rincon estratégico
del salén. Solo abandono su lugar de vigilancia cuando la camarera y el mayordomo
se hubieron marchado. Era el marqués de Scotti, Annibale Scotti di Castelboco.

La reina les pidi6, a Laura y al marqués, que no perdieran de vista a los dos
nobles espafioles y que siguieran atentamente cada uno de los pasos que daban.

Piscatori abandoné la estancia, y entonces Isabel y el marqués hablaron de la
misién que le habia sido asignada. Lo hicieron en voz muy baja.

—En este palacio no puede una fiarse de que las paredes no tengan oidos —dijo
la reina—. Por cierto, marqueés, hay otras dos personas de las que deberiais averiguar
cuanto se pueda.

—No tenéis mas que decirme sus nombres, majestad, y me pondré a ello.

—F] ministro Orry y el padre Robinet.

—¢El confesor del rey...? —se sorprendi6 el marqués.

—Habéis oido bien.

Por lo que parecia, la reina no estaba dispuesta a perder el tiempo ni se andaba
con tonterias.

) o
6 O

El rey extrajo una pequefia pieza del reloj de sobremesa con el que llevaba jugando
desde hacia rato, para provocar la puesta en marcha del sofisticado mecanismo. La
figura de un cazador en el lateral derecho era el motivo principal del reloj elaborado
en oro, bronce, nacar y porcelana, que formaba parte de la coleccion privada del
monarca.

Los relojes constituian su mayor distraccion. Podia pasar horas manipulandolos
mientras el mundo se borraba mas alla de aquellos artilugios de alta precisién que
determinaban el tiempo. Le causaban tal fascinacién que acabaron por convertirse
para €l en una pasion obsesiva. El problema era que ensombrecian su animo, ya que
lo incitaban a la reflexion permanente y a la nostalgia.

Ese dia orden6 llamar a su relojero de camara, Thomas Hatton, para pedirle
informacién sobre un artesano al que calificaban de maestro excepcional en la
fabricacion de sofisticados relojes cuyos mecanismos eran tan avanzados que los
convertian en piezas tnicas y dificiles de copiar.

El britanico Thomas Hatton habia sido traido desde Londres para entrar al
servicio del rey. Se le ofrecid alojamiento en el mismo palacio del Buen Retiro y un
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sueldo elevado, veintidés mil quinientos reales de vellon al afio. Hatton se desvivia
siempre por agradar a don Felipe consiguiéndole las mejores piezas repartidas por
Europa, igual que si se tratara de trofeos de caza. El colega sobre el que el rey le
demandaba informacion era el también inglés Thomas Hildeyard, otro londinense,
cuyo taller radicaba en Lieja, Paises Bajos. El monarca queria saber mas datos sobre
él. La escuela inglesa se consideraba inigualable en avances técnicos de relojeria. De
hecho, Felipe V, a pesar de haber nacido y educarse en Francia, opto por la perfeccion
técnica de Inglaterra y eligio, tanto para decorar sus palacios como también para
distraer sus dias, relojes de fabricacion inglesa, pues no en vano se habia convertido
en la principal escuela relojera del momento.

Hatton sabia perfectamente quién era Thomas Hildeyard. Le conto al rey que se
trataba de un jesuita, profesor de matematicas, filosofia y teologia del colegio inglés
de Lieja, formado en Gante.

—:Es muy mayor el tal Hildeyard?

Felipe habia formulado la pregunta tocando con mimo la diminuta escopeta de la
figurita del cazador del reloj que tenia entre las manos.

—Le calculo unos siete u ocho afilos menos que Su Majestad.

—¢Y es buen catdlico?

—Me consta que paso por el seminario de Watten.

—Interesante...

Los dedos de Felipe hacian equilibrismo para recolocar la escopeta, que se habia
desplazado ligeramente de su lugar.

—Majestad, a Thomas Hildeyard se le considera uno de los mejores relojeros de
toda Europa. He oido decir que esta trabajando en una maquina fascinante y tinica, un
reloj de cuatro caras que posee el mecanismo mas complejo que haya existido jamas.

—:Un reloj de cuatro caras? ;Eso es posible?

—No es lo habitual, como bien sabéis.

—Eso es multiplicar la conciencia del tiempo.

El rey se quedo pensativo, no parecia agradarle demasiado la idea.

—No creo que sea eso.

—Si lo fuera seria terrible.

—Al parecer cada una de las caras muestra cosas distintas. Algo poco visto, y
menos en un reloj de sobremesa —explico Hatton—. Reproduce el universo,
meridianos, signos del zodiaco, planos terrestres, fases lunares...

El rey no le dej6 seguir:

—iLo quiero! —La excitacion producida por lo que acababa de oir hizo que, sin
querer, la diminuta y fragil escopeta acabara descolocada del todo—. jLo quiero,
Hatton! Quiero esa joya. ¢Lo habéis entendido?

—Por supuesto, majestad.

Al relojero le desconcerto la repentina euforia del rey.

—:Sabéis algo mas sobre ese reloj?
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—Nada mas. Pero lo averiguaré.
—Ese reloj ha de ser mio... Ha de ser del rey de Espafia.

) o
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—¢No me diréis que ya habéis tenido ocasion de pecar en el poco tiempo que
llevais casado?

El padre Robinet hablaba en un tono cémplice y condescendiente. El rey le habia
pedido que le asistiera en confesién aunque no estuviera previsto que lo hiciera esa
mafiana. Se le notaba inquieto.

—No, padre, claro que no. En mi matrimonio todo esta en orden. —Hizo una
pausa que, a pesar de que pareciera quiza extrafio, encerraba una carga dramatica—.
Pero no asi en mi cabeza.

Robinet se puso en guardia. La manera de hablar del rey no le gustaba; lo conocia
a fondo y por eso entendié que lo que queria contarle no iba a ser una naderia.

Felipe prosigui6 su confesion:

—Hay algo que no marcha bien y creo que es grave.

—Tan grave es eso que os turba?

—Si, padre. Y no me turba sino que me tortura. Es un hecho que tengo que
aceptar porque no haciéndolo la vida se me torna dificil. —Su cara de angustia no
vaticinaba nada bueno—. Muy dificil...

El confesor, temeroso de la respuesta que no imaginaba, o mejor que no queria
imaginar, pregunto:

—:De qué asunto se trata?

Un silencio, y el abismo...

—No puedo seguir siendo rey. Ahora ya sé que mi alma no esta preparada para
reinar.

No se habia equivocado el confesor al temer lo que el rey tenia que contarle.

—No sabéis lo que decis, majestad.

—Para mi desgracia, lo sé.

—Vuestro lugar en el mundo es el trono de Espafia —le reconvino Robinet.

—¢Quién nos reserva nuestro lugar en el mundo? ;Quién lo decide?

—iEn vuestro caso esta claro! Nada menos que vuestro abuelo don Luis, rey de
Francia. ¢Os parece poco?

El rey lo mir6 con desconcierto y un poso triste en sus 0jos.

—Pensé que ibais a decirme que es Dios quien lo decide.

—Bueno... Dios también.

—Pues entonces ha hecho un mal trabajo Dios, porque mi alma de hombre y mi
cuerpo de rey no estan llamados a encontrarse, por mas que lo he intentado.

Las palabras de Felipe V «mi alma no esta preparada para reinar» eran una daga
lacerante que se clavaba en la recta linea escrita de la historia del reino de Espafia.

www.lectulandia.com - Pagina 30



jena a lo que pasaba por la cabeza de su esposo, la reina, en los principios de su

matrimonio, tenia la dedicacion principal de satisfacer complacientemente los
permanentes requerimientos sexuales de Felipe, al haber entendido que eso le
otorgaba un poder mayor que ningun otro. Todo en su vida —horario,
comportamiento, costumbres— lo adapté al furibundo deseo libidinoso que regia el
universo intimo del rey, y se diria que no sélo el intimo sino también el de gobierno,
como no tardaria en comprobar. Isabel se mostré dispuesta a lo que fuera con tal de
complacerlo, aunque a veces él quisiera someterla a actos poco recomendables, como
ocurri6 aquella noche...

No iban a yacer en la postura aconsejada por la Iglesia, la conocida como «cara a
cara», el hombre sobre la mujer tumbada boca arriba. Aunque a esas alturas a Isabel
no deberia sorprenderle nada de lo que le propusiera su esposo en el lecho.

El rey la hizo volverse para que quedara boca abajo, tras lo cual le pidié que se
incorporara apoyada sobre las rodillas y se colocara a gatas, quedando a su merced y
a su hombria el «vaso natural» en el que Felipe apenas tardé segundos en derramarse,
alcanzando un climax como hacia tiempo que no experimentaba.

A esas alturas no deberia sorprenderse... pero jlo hizo! Al principio no supo
como reaccionar; sin embargo, cuando sintio a su esposo entrando en su cuerpo por el
sitio de siempre si bien haciéndolo desde atras, el estremecimiento casi la llevo a
desvanecerse ante el inmenso placer desconocido.

Estaba aceptado por canonistas, y también por muchos confesores, que se
invirtiera el «cara a cara», como acababan de hacer los reyes, a pesar de que lo
consideraban pecado venial, con la uUnica condicion de que se polucionara en el
interior de lo que ellos denominaban el «vaso natural» de la mujer.

Pero Isabel esa noche no quiso saber nada de médicos ni de obispos, como
tampoco de vasos de ningun tipo. Lo que su cuerpo habia gozado le parecié superior
a todo. El escandalo que le supuso en un primer momento la postura en la que Felipe
la amé quedo disipado por la fuerza del placer que le produjo la novedad.

En ocasiones miraba a su esposo queriendo entender el sentido de su pulsion.
Pero no lo conseguia. De manera que optaba por dejarse llevar por la misma, eso si
empleandose tan a fondo que se diria que le iba la vida en ello, razén por la que
Felipe andaba siempre mas que colmado de intima felicidad. Se sentia satisfecho y
daba gracias a Dios por haber encontrado una segunda esposa que entendiera su
compleja sexualidad, que, por cierto, estimulaba a diario de diferentes maneras, sobre
todo a base de raros brebajes y pdcimas. Todas las mafianas sin excepcion ingeria
nada mas despertar un preparado de leche, vino, yemas de huevo, cinamomo, aztcar
y clavo, que acompafiaba de cuajada y de gallina hervida, su manjar favorito. Los
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médicos aseguraban que se trataba de un reconstituyente especialmente indicado para
recuperarse de la noche anterior y afrontar la siguiente. Aunque se sospechaba que lo
afirmaban mas bien por obligacion, dado que era lo que el rey deseaba que dijeran.
Quienes se habian atrevido a probarlo, como era el caso del duque de Saint-Simon,
futuro embajador especial de Francia, explicaban que el sabor no resultaba demasiado
agradable y que adolecia de exceso de grasa en el paladar. Y bien sabia el duque que
la aficion desmedida al sexo no era cosa de don Felipe, sino una caracteristica de la
manera de ser de los Borbones, independientemente del territorio que gobernaran.

Borbon y sexo eran una alianza tan placentera como indisoluble. También eso lo
habian importado a Espafia.

) o
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A media mafiana Felipe hizo llamar a Isabel a la alcoba matrimonial.

—Esposo mio, ;a esta hora no tenéis que despachar con el Consejo?

—EIl Consejo puede esperar. Hay otras cosas mas urgentes... y mas satisfactorias
que reunirse con... —Le dio un beso suave en el cuello que la hizo estremecer—.
Con esos hombres tan aburridos.

Sin importarles lo inapropiado del momento, acabaron en la cama desnudos.
Isabel ya se iba acostumbrando a las excentricidades amatorias de su esposo, entre las
que se incluian los horarios mas extravagantes.

Quiso Felipe en esa ocasion repetir la novedosa postura de la altima vez, a la que
su reina no se nego. Pero dese6 dar un paso mas: sumar otro atrevimiento que les
proporcionaria mayor disfrute todavia. Cuando ya la tenia agarrada por detras, al
mismo tiempo que la embestia le acariciaba los labios intimos de su sexo con la punta
de los dedos. Hasta que cayeron sobre el colchon gritando y agitados entre los
respectivos espasmos. Fue algo asi como alcanzar el cielo pero ardiendo en el fuego
del infierno.

Sudorosos, al acabar, Felipe le pregunto:

—¢Os habéis adaptado bien a la corte? Sé que no es facil.

Isabel tardd en responder. Seguian quemandole en la piel las habiles manos de
Felipe.

—No os preocupéis por mi —dijo al fin—. Claro que me he adaptado.

—FEspafia no es un pais sencillo de gobernar, como tampoco lo es su corte para
alguien que viene de fuera. Os lo digo por experiencia.

—Vos habéis sabido ganaros a este pueblo, es digno de admiracion. Y llevais con
soltura el gobierno de este importante reino.

Ella no imaginaba lo mucho que le costaba a Felipe soportar sobre sus espaldas el
terrible peso de la corona espafiola.

Para él lo era. Terrible, si.

—¢Y estais satisfecha con los asesores reales?
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Isabel vio el cielo abierto para arremeter contra dos hombres que habian sido
fundamentales en el clan de los Ursinos y a quienes vigilaba de cerca.

—Por supuesto, los habéis escogido vos. Aunque... hay alguien del que no me
fio.

—Pues debéis decirmelo de inmediato. —EIl rey se coloc6 encima de ella,
notando al completo su desnudez.

—Se trata de Orry, vuestro consejero.

Felipe inici6 un lento y cadencioso movimiento de caderas sobre el cuerpo de su
mujer mientras ella seguia contandole:

—Y tampoco tengo muy claro si el padre Robinet es el mas indicado para cuidar
de vuestra alma, amado esposo...

A pesar de que el rey estaba afanado en menesteres que le resultaban mucho mas
reconfortantes, no perdia detalle de lo que Isabel decia. Reparé en que casualmente
Orry y Robinet eran los hombres que habian intentado impedir que echara de la corte
a la princesa de los Ursinos nada mas llegar la reina a Jadraque.

—Os aseguro que ambos son personas leales —respondio Felipe—. Y pocas
cosas hay mas limpias y de valor que la lealtad.

Detuvo el movimiento y se ech6 a un lado.

—Como siempre, tenéis razon. Pero no deberiais confiar tan ciegamente en
aquellos que a vuestro servicio estan pues os quedaréis vendidos a su suerte en caso
de que os traicionen. Doy fe de que Jean Orry preferiria haber visto en el trono a
cualquier otro miembro de vuestra familia antes que a vos...

Esas palabras resultaron duras a oidos de Felipe. En lugar de seguir discutiendo
comenzo a acariciar de nuevo los muslos de Isabel, le besé un seno, después el otro, y
su boca se quedo6 anclada en uno de los pezones, trazando su avida lengua circulos
concéntricos que acabaron meciendo el deseo con una cadencia pausada que la volvio
loca.

En su despacho, esa misma noche, la del 7 de febrero de 1715, Felipe firmé las
ordenes de los ceses de Orry y de Robinet, a quien decidio sustituir por el padre
Guillermo Daubenton, que volveria asi a ser de nuevo un confesor. Ni siquiera le
import6 que fuera conocedor de su secreto. Se lo habia dicho en confesién. Jamas
podria hacer uso de lo que sabia.

Mientras tanto la reina era lavada por sus criadas tras las pericias amatorias que la
habian dejado felizmente agotada y que, por lo que parecia, estaban dado su fruto...

Os encomiendo, y ruego de corazén, el cuidado de mi hijo. En estos dias se encuentra en Portugal enviado
por mi con la misién de recabar informaciones que le son de utilidad a Su Majestad el rey. Pero cuidad de
él. Es un buen chico, de corazén noble. Mirad la manera de que note lo menos posible la ausencia de su
padre.
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Durante aquellos amargos dias hasta su partida Jean Orry escribid varias notas a
José de Grimaldo, quien lo habia sustituido como secretario de Estado. Durante afios
habia sido su principal apoyo en la corte espafiola. Y ahora, en las horas finales, el
unico.

Necesito que me digais qué hago con las llaves de palacio que obran en mi poder, asi como con los
documentos y papeles de distinta indole que, al ser de mi pufio y letra y del de mis oficiales, me he
llevado conmigo. Pero entiendo que es ahi donde deben estar.

Y, sobre todo, os suplico que consigais pasaporte y escolta para mi persona a fin de poder alcanzar
Francia en las mejores y mas seguras condiciones. Estoy convencido de que lo entendéis, buen amigo
Grimaldo. Ya ha supuesto suficiente deshonra y degradacion la manera inmisericorde en que he sido
expulsado de la corte espafiola. Vuelvo a casa, si. Pero no era ésta la manera sofiada en que algtin dia
tendria que hacerlo.

El leal José de Grimaldo, que con catorce afos ya trabajaba en la Secretaria del
Consejo de Indias, en la que su padre y su abuelo habian sido oficiales, ascendio6
considerablemente con la llegada de los Borbones a Espafia, sobre todo al ser
nombrado secretario precisamente de Jean Orry. Con posterioridad desempefio la
Secretaria del Despacho de Guerra y Hacienda hasta que ascendio a la de Estado, su
reciente nombramiento.

Era un hombre austero y responsable, devoto de Felipe V hasta limites
insospechados. Entre sus muchos logros destacaba el haber sido el encargado de
organizar un ejército permanente que Espafia no tenia hasta entonces. Y ahora que el
rey quedaba privado de la practica totalidad de su equipo anterior, que le habia
acompafado desde Francia, Grimaldo no s6lo sigui6 como secretario del Despacho
de Estado (era el puesto mas importante, ya que se encargaba de los negocios y las
relaciones con el extranjero), sino que paso a ser la persona de confianza del rey. Es
mas, en una maniobra acertada por parte del mismo, lo nombro secretario de la reina
para que asi se ganara también su confianza.

Estaba claro que, de una manera o de otra, Isabel de Farnesio acababa siempre
ganando cualquier partida, sin importar quienes fueran los peones.

El rey, que no aparentaba sentirse muy afectado por la marcha de Orry y de
Robinet, revisaba sus relojes junto a Hatton. Su relojero de camara daba cuerda a
varias de las piezas mientras mantenian la conversacion.

—AQué insignificantes somos ante el paso inexorable del tiempo, apreciado
Thomas. Parecemos estrellas, lejanas y diminutas, que se pierden en un universo
infinito. Sobrecoge.

—Las estrellas brillan, como los reyes, majestad.

—No todas. Algunas estrellas se apagan.

La expresion de Felipe se ensombrecio.
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El reloj que tenia delante poseia una esfera tan grande que era imposible no ser
consciente del discurrir de las horas aunque no se quisiera.

—¢Habéis averiguado algo mas del reloj que esperamos de Hildeyard?

—He sabido que es astronémico...

—ijAstronémico! —exclamo el rey como si hubiese recibido una de las mejores
nuevas.

—Y también que lo ha bautizado como el reloj de Las cuatro fachadas y que lo
esta disefiando para que la cuerda le duré al menos ocho dias.

—Aaah... jFascinante! —Su rostro no podria expresar mayor satisfaccién que
aquélla; bueno, si, inicamente si hacia el amor con la reina—. Es una obra maestra,
jun tesoro!, juna joya, que he de tener ya! ;Cuanto tardara en llegar, Thomas, cuanto?
Estoy ansioso por tenerlo entre mis manos.

—Ya queda poco, majestad, muy poco...
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|1 afio de 1714, que parecia tan lejano a pesar de que so6lo hiciera meses que

quedara atras, habia sido decisivo para el rey Felipe V. No era un mal balance. A
la triste muerte de su primera y joven esposa le habia seguido un segundo matrimonio
con una mujer de la que no tardé en enamorarse.

También fue el afio en el que se puso fin a la guerra de Sucesién, la dura
contienda por los derechos dinasticos en Espafia. El joven retraido al que le pesaba
venir a reinar tuvo que enfrentarse a una contienda que dur6 catorce afios para poder
gobernar. Qué contradicciones tiene a veces la vida. Aqui no le querian. Y él tampoco
queria estar, pero tenia que hacerlo por obligacion.

Catalufia era partidaria de que la sucesién de Carlos II, fallecido sin descendencia,
la detentara el archiduque Carlos, otro Austria, y no un Borbon. En respuesta a la
dura resistencia catalana, Felipe fue intransigente y aboli6 todos los fueros del
Principado. El espinoso asunto que acabd siendo conocido como «el caso de los
catalanes» paso de una cancilleria a otra de Europa mientras en el campo de batalla el
primer rey Borbén peleaba a muerte. El, que consideraba a los catalanes un pueblo de
pillastres y forajidos, se jur6 doblegarlos porque no le fueron leales y se convirtieron
en la peor amenaza para su trono. El tltimo bastion de la resistencia fue Barcelona. Y
cuando la Ciudad Condal se rindi6 sintié6 una mezcla de alegria y amargura. Por fin
su corona estaba a salvo. Pero el problema, el gravisimo problema, era que él no
deseaba esa corona por la que tanto habia luchado y por la que tantas vidas se
perdieron.

Hizo todo lo posible por cumplir con su deber, estando como estaba en
desacuerdo. Pero no era una falta de acuerdo racional. Era su espiritu el que cargaba
con gran dificultad la cruz de tener que gobernar un reino muy a su pesar.

No se recordaba en afios, puede que incluso en siglos, una transformacion tan
radical en la corte de Espafia como la que trajeron consigo los Borbones. Con el fin
de la guerra se impuso un nuevo modelo de Estado, y con el segundo matrimonio del
rey los cambios se extendieron por palacio alcanzando hasta los fogones. La cocina
italiana habia sustituido a la francesa. La reina era de buen comer y mostraba ciertas
debilidades por productos de su tierra, tan contundentes como la mortadela y el queso
de Parma, a los que era adicta. «jComo es posible que se haya acabado el queso! jEn
la mesa de una reina nacida en Parma no puede faltar el mejor queso del mundo!»,
bramd en una ocasion a los criados porque no habian servido dicho manjar. Asi que
no era de extrafiar que conseguir tales alimentos se hubiera convertido para su
compatriota el abate Alberoni en una cuestion casi de Estado, uno de los mayores
deberes politicos con los que debia cumplir.

Pero la sustitucion de franceses por italianos fue mucho mas alla, llegando

www.lectulandia.com - Pagina 36



también a quienes se encargaban de la salud de los reyes.

Aunque el gran cambio era el que estaba a punto de producirse...

Alcoba de la reina. Tres sirvientas la asistian para vestirse, pero ella las echd para
quedarse a solas con su fiel Laura Piscatori. También estaba presente su camarera
mayor, la condesa de Altamira, a la que igualmente ordend salir, causandole el
consiguiente malestar.

—Pero, majestad, yo debo...

—Vos, condesa, lo que debéis es salir de mi alcoba porque yo os lo ordeno.

No deberia ser asi. Ante el acontecimiento que iba a producirse y que la camarera
mayor de la reina intuia, ésta tenia la obligacion de asistirla personalmente. Pero
estaba claro que a Isabel le daba igual lo que tuviera que ser.

La condesa salié aunque con la cabeza bien alta. Entonces la reina y su antigua
nodriza se acercaron a un gran espejo en el que Isabel podia verse de cuerpo entero.
Afloj6 la prenda que la cubria de cintura para arriba, que cay6 al suelo dejando al
descubierto unos pechos prominentes. Se los ocultaba con sus manos, apretandolos, y
solt6 una sonrisa que abrazd el futuro. Estaban mas voluminosos de lo habitual.

Piscatori le roded la cintura con el corsé y al ir a ponérselo:

—No lo cifiais demasiado —pidio la reina.

—ILo sé, majestad... —Piscatori respondié con socarroneria—. A partir de ahora
habra que tener cuidado...

Isabel se acarici6 el vientre triunfante.

En efecto, al poco se anuncio por todo lo alto el primer embarazo de la reina.

) o
6 O

Una tarde en la que el rey insistié en requerir a la reina a deshoras para satisfacer sus
irrefrenables impulsos sexuales le hablo antes de su miedo a la muerte.

Estaban ya desnudos en la cama.

—:Por qué ese empefio vuestro en pensar sin descanso en la muerte, cuando
tenéis tanta vida por delante?

Isabel se esforzaba por comprenderlo.

—Es que, aunque no pensemos en ella, la muerte esta en nosotros desde que
nacemos.

—Pero si nos obsesionaramos con esa idea apenas seriamos capaces de Vivir.

—Al contrario, amada Isabel. No podemos ser tan frivolos de pasar por este
mundo como si fuera un regalo sin fin y no nos aguardara la muerte. jOjala el tiempo
no corriera!

—Ja, ja... —Isabel intentaba no tomarlo demasiado en serio—. El tiempo corre
sin que nos demos cuenta.

—iEse es el gran drama!

Y de pronto se torné conmovedoramente circunspecto.
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En ese momento la reina se dio cuenta por primera vez de que las preocupaciones
de su marido iban en serio. Vio en su cara una mezcla de panico y de tristeza que la
inquietaron.

—Amado Felipe... —Comenz06 a acariciarle el rostro con ternura—. No debéis
sufrir porque el tiempo pase. Es ley de vida.

No se le habia ocurrido mejor frase.

—Eso es lo que dicen quienes no quieren asumir la gravedad de lo que supone el
tiempo.

—El tiempo no es nada grave porque...

—iClaro que lo es! —Felipe no la dej6 terminar—. ¢Es que no os dais cuenta? El
tiempo nos acerca a la muerte, jes horrible!

—¢:Como es posible que vos, que estais desempefiando con maestria y mucho
valor la gran tarea que se os ha asignado, podais temer el paso del tiempo? No nos
acerca a la muerte sino que nos demuestra que estamos Vvivos.

—Pero es que yo no... —Cerrd6 los ojos con pena y estuvo a punto de confesarle
la pesadumbre que le generaba gobernar. Pero no fue capaz—. El transcurrir del
tiempo supone una unica certeza: caminamos hacia la muerte. ;Sabéis por qué me
gusta tanto el sexo? Posiblemente muchos lo consideren una conducta indecorosa o
inapropiada, pero para mi no lo es.

Isabel se sorprendié de que reconociera su exagerada aficion. No respondio
porque sabia que la pregunta en realidad no iba dirigida a ella sino a si mismo.

—Me gusta tanto porque creo que quiza sea una manera de luchar contra la
muerte. La vida, rotunda y placentera, que supone el sexo se mantiene en permanente
lucha contra la muerte. Asi es como yo lo vivo.

Pronuncio la ultima palabra, «muerte», besando los labios de Isabel, y esa vez la
amo con una delicadeza que resultaba sorprendente puesto que la habia acostumbrado
a una mayor intensidad y fuerza, a una virulencia que multiplicaba los efectos del
sexo.

Sin embargo, aquella tarde fue distinto. Y por primera vez Isabel consider6 la
posibilidad de que su esposo fuera mas débil de lo que ella habia creido.

Al terminar Felipe se mostraba animoso y de buen humor. Le pidi6 que se
cubriera un poco y, antes de que tuvieran tiempo para salir de la cama, la reina
contemplé con estupefaccién que la puerta de la alcoba se abria iban entrando los
consejeros, jdispuestos a despachar con el rey! Sus ojos no daban crédito. No fue
capaz de mover un musculo del cuerpo; recostada sobre los almohadones de la cama,
se cubri6 hasta arriba con la sabana.

—Querida, comprendo vuestra perplejidad —dijo el rey al ver su logica expresion
de sorpresa.

—A... a... —No era capaz tampoco de articular palabra—. ;A qué... a qué se
debe todo esto? Imagino que es una broma, ¢verdad...?

—:Broma? Oh, no, no, no, ni mucho menos. Tiene su explicaciéon. Amada
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esposa, ¢donde paso la mayor parte de mi tiempo? Es evidente que aqui, con vos, en
la intimidad. He pensado, pues, celebrar en este mismo lugar, nuestra alcoba, los
consejos para de esta manera no descuidar los asuntos de gobierno.

—Pero ¢qué pasa con nuestra intimidad?

—No es una cuestion de intimidad. —Felipe mantenia la discusién a la vista de
todos los presentes—. Veréis como saldremos ganando; ahorraremos tiempo y
podremos disfrutar de nuestra «intimidad», como vos decis, sin la cortapisa de la
premura que imponen las tareas de gobierno.

—iNi siquiera respetais mi embarazo! —se quejé Isabel, tirando un poco mas de
la sabana hacia arriba, hasta casi taparse las boca, muerta de la vergiienza.

—No os preocupéis. No es necesario que salgamos de la cama.

Comparado con todo lo demas, lo de menos ya era si tenian que salir de la cama o
quedarse en ella. Y aunque Isabel no les creyera capaces de hacerlo, aquellos
hombres permanecieron en la alcoba discutiendo sobre asuntos de Estado como si tal
cosa, como si fuera lo mas normal del mundo. Tanto, que la reina acabd participando
de las decisiones que alli se tomaron.

Sin duda que corrian nuevos tiempos en la corte espafiola.
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SEGUNDA PARTE

Segunda fachada: el tiempo

Tristeza y melancolia no las quiero en casa mia.

SANTA TERESA DE JESUS
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1 de septiembre de 1715

U n gran sol se extinguid para siempre. Un faro que habia iluminado el destino de
Felipe sin saber que, contrariamente, estaba ensombreciendo su vida.

Don Luis XIV, el Grande, el todopoderoso monarca francés conocido como el
Rey Sol, el hombre de amantes y excesos, acababa de morir en Versalles.

Tan lejos...

Felipe afior6 al abuelo de su nifiez y derramo6 lagrimas por su pérdida. Pero al rey
que con derechos absolutos le impuso la tarea de reinar en Espafna no le llord. A ése
no. A ése solo le ataba la sangre de su estirpe.

Salié a pasear por los jardines de palacio aprovechando el silencio y la quietud.
Era noche cerrada. A esas horas, en las que la ciudad parecia un escenario pleno de
irrealidad, todos dormian.

Disfrutaba contemplando extasiado la esplendorosa luna llena que exhibia un
color blanco azulado verdaderamente hermoso. El aire olia dulce. El rey se dejo
abrazar por la nocturna soledad que apaciguaba las convulsas tempestades del alma.

Pero de la calma pasé6 a la agitacion. De repente comenzo a correr, para después
trotar como si fuera un nifio mientras proferia alaridos, evidenciando un extrafio
comportamiento ante el que los criados no sabian qué hacer.

Hasta que call6 y se detuvo subitamente al engancharse la mano de una manera
violenta con la rama rota de un rosal gigantesco. Entonces los sirvientes acudieron
veloces para atenderlo. Era impresionante ver como sangraba la mano. Pero cual fue
la sorpresa de los mozos y los lacayos al impedirles el rey que intentaran cortar la
sangre de la herida.

Felipe se mir6 el corte y, sin importarle que le estuvieran observando, se llevo
lentamente la mano a la boca para succionar la sangre con parsimonia. Cerro los ojos,
dando a entender con ese gesto que estaba disfrutando. Asi se mantuvo durante varios
minutos en los que el aire podia partirse, hasta que la sangre dej6 de salir.

Entonces volvié a abrir los ojos. Y aunque donde primero puso la mirada fue en
los hombres alli presentes, que participaban en la escena atonitos, parecia que no les
veia.

Sus labios mostraban impudicos restos corridos de sangre. Alzo la vista, miro la
luna llena y comenzo a reir a carcajadas como si su mente se hubiera enajenado.

Afianzada ya en el trono espafiol, la de Farnesio tenia claros sus intereses, los propios
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y los de su familia. Verdaderamente, cuan equivocada habia estado la princesa de los
Ursinos respecto al caracter de la reina Isabel.

La esposa de Felipe V queria recuperar Napoles, Cerdefia, Sicilia, Toscana y
Parma —nada menos—, con la intencién de colocar como soberanos de dichos
territorios a los hijos que fuera teniendo con Felipe. Al primero ya le quedaba poco
para venir al mundo. Sentia la emocion de llevarlo en su vientre, de notar por primera
vez una vida que, aunque compartida con su esposo, era una extension solo de ella.
Lucharia con ufias y dientes por ese nifio; tenia que ser el privilegiado como
primogénito. Porque estaba segura de que iba a ser un varén.

Era tal su ambicion que estaba dispuesta a conseguirlo por encima, incluso, de los
intereses de Espafia, circunstancia que ocultaba a su esposo.

Uno de los hombres de los que se habia propuesto valerse para conseguir sus
fines era el maestro por excelencia en el arte de la intriga: Giulio Alberoni.

El abate, para ganarse su confianza, prometié conseguir el gobierno de Parma y
Piacenza, entonces en manos del tio y padrastro de Isabel de Farnesio, asi como el
ducado de Toscana, en cuyo derecho ella se sentia como sucesora de los Médici. Si
Alberoni y la reina hubieran competido en ambicién habria sido dificil apostar por
uno de ellos.

El italiano iba muchisimo mas alla de las aspiraciones de su mentora. Lo que
pretendia para hacerlas posible era anular los tratados de Utrecht y Rastatt, con los
que se puso fin a la guerra de Sucesion espafiola, si bien —y ahi radicaba el problema
— favorecian la primacia alemana sobre gran parte del territorio italiano. Alberoni
llamaba a los alemanes los «verdugos de Italia». No se le ocurrié nada mejor que una
arriesgada operacion que, de fracasar, podria tener unas nefastas e incalculables
consecuencias. Pero no era el abate un hombre que midiera de antemano las
consecuencias del fracaso, sencillamente porque no contemplaba el fracaso como
posibilidad.

La decisi6on consistia en separar entre si a las potencias firmantes de ambos
tratados de paz, el de la ciudad holandesa Utrecht y el de la alemana Rastatt, y
exhortar a sus compatriotas italianos a que lucharan para expulsarlos a todos de Italia.

Intenté un pacto con Inglaterra para conseguir su neutralidad a cambio de
otorgarle beneficios econémicos y comerciales en su relacion con las colonias del
Imperio espafiol. Actuaba en concordancia con la linea de pensamiento de la reina, y
su misma falta de escrupulos, ya que dicho acuerdo era perjudicial para los intereses
de Espafia al suponerle una importante merma de ingresos. Y encima, Francia lo
tomé como una burla al considerarlo un trato privilegiado y, por tanto, desfavorable
para el resto de las potencias. Sin embargo, nada de eso parecia ser relevante frente a
lo que suponia conseguir esa parte de la amada Italia por la que tanto pugnaba la
reina.

—Os doy las gracias, don Giulio, por todo lo que hacéis por el reino de Espafia...

Mas bien «por el reino de Farnesio», debia haber dicho.
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—Sobre todo por vos, majestad, lo cual me honra. Sabed que nada me preocupa
tanto como trabajar en vuestro beneficio.

—Seréis bien recompensado por ello.

Laura Piscatori, presente durante la conversacion, se limitaba a escuchar. Cuando
el abate se hubo despedido entonces la atencién de la reina fue para ella. La atencion
y la nueva misién:

—Seguidle de cerca, muy de cerca, Laura. No me fio de él.

—¢Hay algo que os provoque ese recelo?

—No lo sé, Laura, no lo sé. —La confusion que mostraba la reina era sincera—.
Os diria que nada... y todo. Sencillamente quiero estar segura de que puedo confiar
en él.

—No os preocupéis. Yo me encargo de seguirle de cerca.

—Eso es, le seguiréis tan de cerca como que por orden mia os trasladaréis a vivir
a su casa. Le haremos creer justo lo contrario, que confio tanto en él que mi intencién
es que tenga un apoyo permanente en la persona mas leal a mi persona, que sois vos.

Piscatori exhibié una sonrisa tan amplia que su boca parecio un enorme y l6brego
tunel.

La reina y Alberoni parecian estar hechos el uno para el otro. Nadie podia
ganarles en el arte de la conspiracion. «;Quién iba a imaginar cuando viviamos en
Parma que se le planteaba un futuro tan prometedor a Isabel?», reflexiond Piscatori
en voz alta creyendo que ya no la oiria. A lo que la reina respondi6: «Y lo que todavia
queda por venir».

) o
6 O

Por fin llegé el gran dia para Felipe. Un mecanismo del tiempo se incorporaba a una
corte gobernada por un hombre que parecia tener la mente enferma y melancolica.
Porque solo una enfermedad podia justificar los desatinos que llevaba mostrados
desde poco después de haber sido entronizado. Hatton era el tinico que confiaba, en
secreto, en que el reloj contribuyera a intentar cambiar el rumbo de su animo.

Fue, sin duda, un dia grande para el primer Borbon espafiol aquel en el que
entraba en Madrid con todos los honores el reloj de Thomas Hildeyard que llevaba
meses esperando, el llamado de Las cuatro fachadas. Para el rey Felipe suponia
mucho mas que recibir a un héroe de cualquier batalla. El reloj era en si mismo un
tesoro. Y quién sabia si de verdad, como sospechaba Hatton, seria un alivio para sus
males...

El monarca estaba nervioso desde muy temprano. Habia madrugado para ver la
salida del sol en una jornada que consideraba de las mas ansiadas en lo que recordaba
de vida. Una jornada historica. Inolvidable y tnica. Nadie en el mundo iba a poder
disfrutar de un mecanismo tan preciso y sofisticado como el que estaba a punto de
recibir.
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Convoco a sus hijos, a la reina, a su confesor y a sus principales consejeros, al
abate Alberoni, a Piscatori, al marqués de Scotti... Queria que todos admiraran la
joya. Por supuesto su relojero de camara, Hatton, estaba presente.

Para la recepcion del reloj se habia elegido uno de los salones principales del
palacio, engalanado de la misma manera que si fuera a celebrarse una fiesta por todo
lo alto. Pocos entendian que para el rey la llegada de la pieza de Hildeyard fuera tan
importante. Ni siquiera su esposa, aunque ella estaba dispuesta a defender a muerte
que asi era.

Eran las once de la mafiana, hora prevista para la llegada del reloj a palacio,
cuando el rey, preso de un pasajero ataque de nervios, pidi6 a Hatton que le
acompafiara al salén contiguo, donde nadie les pudiera oir, lo que desat6 un
silencioso revuelo de cuchicheos contenidos.

—Hatton, creéis que el reloj estara a la altura de las expectativas que me habéis
generado, ;verdad?

Por primera vez el relojero se sintio responsable de la exagerada ilusion del
monarca y hasta tuvo miedo de haberse equivocado.

—No nos habremos equivocado, ¢verdad? —insistio Felipe.

Ahora Hatton empez06 a sudar. jNo podia ser que el rey le preguntara exactamente
lo mismo que €l estaba pensando en ese preciso instante! Pensando... y temiendo. ;Y
si el reloj no era tanto como sus colegas de Lieja le habian asegurado? ;Y si lo era
pero a Su Majestad le resultaba insuficiente?

Antes de que pudiera contestar, el rey siguio preguntando:

—:Y si no es lo que esperamos? —FEl monarca se tapo la cara con las manos
como quien deseara evitar la vision de una catastrofe—. No quiero ni imaginarlo...

Por fin el relojero de camara, descompuesto ante la sorprendente reaccién, le echd
valor y respondio:

—No temais, majestad, no tengo dudas acerca de como sera el reloj de Las cuatro
fachadas. —Las tenia tras escuchar los miedos del rey, pero debia disimularlas—. Un
halo de misterio ha envuelto la fabricacién de esa pieza tan exclusiva.

Hatton hablaba pausadamente para que le diera tiempo a ir buscando las ideas que
pudieran sacarle de aquel atolladero. Iba bien. Destacaba en la corte por ser un
hombre prudente y reflexivo.

—Y sdlo pueden ser misteriosas las cosas interesantes —asevero.

—Cierto. Pero es que a veces, Thomas, cuando deseamos en exceso algo puede
que no seamos capaces de captar su verdadero valor y nos parezca poco, pero no
porque lo sea sino porque esperabamos demasiado. Convendréis conmigo en que no
es aconsejable hacerse demasiadas ilusiones con nada en la vida, ¢no os parece?

—Asi es, majestad.

—Pero ¢sabéis una cosa...? —Se acercd a €l para decirselo en voz baja, a pesar
de que estaban solos—. jNo puedo evitarlo! —exclamo, y le dio un ligero golpe
complice en el pecho.
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Entonces Hatton respir¢ aliviado.

—iVamos! El reloj de Hildeyard nos espera.

El rey volvia a recuperar su buen humor, aparcando sus miedos que no eran tanto
a que el reloj no fuera lo que esperaba, sino a que sabia que a partir de entonces iba a
tener en €l un permanente vigia del transcurrir del tiempo. Del transcurrir de la vida.
En definitiva, del discurrir de un reinado que tanto, tanto, le pesaba...

Realmente el reloj era impresionante. El rey crey6 estar viviendo un suefio y
deseaba no despertarse. Lo portaban cuatro lacayos dentro de una espectacular urna
de cristal que se asentaba en un cojin de terciopelo rojo sangre.

—Majestad, he aqui el reloj de Las cuatro fachadas, del maestro don Thomas
Hildeyard —anunci6 ceremonioso Hatton.

El rey se acerco con cautela aunque sin poder disimular su impaciencia por
tocarlo. En apenas cinco minutos fue sacado de la urna y colocado cuidadosamente
sobre la mesa central de la sala. Como ya le habia explicado Hatton meses atras, se
trataba de un reloj de sobremesa astronomico, de un tamafio considerable. Y pudo
comprobar con satisfaccion el halo de misterio y el cautivador interés que envolvia
aquel objeto. Se preguntaba cémo era posible apreciar tales sensaciones en algo
inanimado e inerte.

El cuerpo principal del reloj, la caja, era de planta cuadrada y se apoyaba en pies
esféricos apresados por garras de ave. Cuatro columnas confinaban respectivamente
cada una de las esquinas. Tanto los materiales como las técnicas empleadas eran poco
menos que una orgia de elementos utiles para componer como resultado una
grandiosa joya. A peticion del rey, Hatton se deshizo en explicaciones, satisfecho por
el interés de su sefior en la pieza por la que, no habia que olvidarlo, él habia apostado.
De no haber cumplido las expectativas posiblemente se habria jugado su prestigio y
quién sabia si también su puesto. «Esta construido en oro, plata, bronce, acero...
metal y vidrio. El maestro se ha atrevido a combinar no s6lo los materiales. La
técnica es igualmente de una gran riqueza. Ha cincelado, soplado, grabado, fundido y
dorado con verdadera exquisitez».

La reina observaba atentamente mas a su esposo que el reloj, maravillada de que
Felipe mostrara tal interés por algo. Verlo ilusionado la tranquilizaba.

—~Cuatro fachadas, Isabel. —El rey se dirigi6 a ella exultante—. jCuatro
fachadas! ¢Os dais cuenta de que es como tener cuatro relojes en uno?

La idea de las cuatro fachadas, que venian a ser cuatro caras de la misma pieza,
era atrevida y a la vez compleja. Solo la fachada principal, con nada menos que ocho
movimientos distintos, ya atrapo la curiosidad del monarca durante un buen rato: un
planetario, las fases de la luna, la salida y las puestas diarias del sol, un calendario,
los solsticios y equinoccios, la posicion del gran astro en el zodiaco...

La segunda fachada, en la cara opuesta a la principal, marcaba la hora universal,
las constelaciones y las temperaturas. En el lado izquierdo del reloj, la tercera fachada
media las fases y jla edad! de la luna, asi como los grados de sequedad y de humedad.
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iIncreible tanta concrecién! Y por ultimo, en el lateral derecho, un globo terraqueo
componia la cuarta fachada.

Con todo, lo mas llamativo del reloj a los ojos de don Felipe era el remate
superior formado por una cipula que soportaba un globo de vidrio, cuyo interior
albergaba una perfecta representacion del sistema solar y el trazado de las orbitas de
la Tierra, la luna y el sol. El reloj comprendia una visiéon completa del sistema solar y
de los movimientos de practicamente todo el universo.

Hildeyard habia puesto el universo en manos del rey Felipe. Y también la medida
del tiempo y la distincion entre la noche y el dia. El invisible muro que separaba la
apacible noche del cansado dia...

) o
6 O

Al final de aquel largo e intenso dia para la familia real, el abate Giulio Alberoni, una
de las muchas personas para las que todo ese asunto del reloj resultaba algo
desproporcionado, entraba en su casa con ganas de un buen descanso y, sobre todo,
de la tranquilidad del hogar lejos del trasiego de la corte.

Sin embargo, se quedd petrificado en la entrada sin poder creerse lo que estaba
viendo. Se encontr6 de frente a Laura Piscatori comiendo opiparamente en la enorme
mesa del salon. A cuerpo de reina.

—¢:Como os atrevéis a tener este comportamiento en mi casa?

Piscatori sonrié mostrando su putrefacta dentadura mellada.

—~Olvidais, abate, el pequefio detalle de que ahora también es mi casa —sefalo,
poniendo énfasis en el posesivo.

—iDe eso nada! —replicé indignado Alberoni.

—:Ah, no? —FI tono de Piscatori era tan retador como insolente—. ¢Acaso
habéis olvidado que fue la mismisima reina quien ordené que viviera en esta casa con
vos?

—iEsto es intolerable!

Al oir los gritos del abate su criada irrumpi6 en el salén, pero fue echada por él
con cajas destempladas.

—iY tU, vieja inmunda, vas a hacer lo mismo que ella!, porque, como ella, eres
una miserable sirvienta y nada mas que eso —se refiri6 encolerizado a Piscatori,
quien en ese momento mordia con ahinco una pata de pollo—. Yo no te he dado
permiso para estar en esta estancia, que es privada. j Vamos, fuera!

—Qué pena, abate... —apunt6 la mujer con fingimiento—. No me dejais otra
opcion que contar a mi sefiora, su majestad la reina, esto tan lamentable que me ha
ocurrido en esta casa y lo mucho que me afecta verme tratada asi... a mis afios.

El abate encaj6 el golpe bajo, costandole creer, no obstante, que Piscatori fuera
tan osada. Tenia que andarse con cuidado. En la corte se sabia la debilidad de la reina
por su antigua nodriza. Sin embargo, él habia pensado en todo momento que ese
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hecho se sobrevaloraba y que, en el fondo, Piscatori no era tan importante para la
reina como muchos se esforzaban en hacer creer. Con todo, no consider6 conveniente
que fuera aquél el momento de comprobarlo. Asi que acab6 claudicando.

—Bueno... Tal vez no me hayais entendido bien...

—O tal vez vos no os hayais explicado bien.

Habia que reconocer que Piscatori era rapida de reflejos.

Al abate, visiblemente cada vez mas incémodo, le empez0 a caer por un lateral de
la frente un fino hilillo de sudor.

—~Os hacia mucho mas listo, don Giulio... —Y solt6 una estruendosa y ordinaria
carcajada—. Os aconsejo que os andéis con ojo y que moderéis vuestras actitudes y
vuestro proceder con la favorita de la reina.

Se echo al gaznate un trago de vino con tanto ahinco que se le sali6 de la boca a
borbotones y a punto estuvo de atragantarse.

Alberoni contempl6 la escena con repugnancia.

—No lo olvidéis, abate, la preferida de la reina...
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Madrid, 20 de enero de 1716

N 0 se sabe bien por qué, el frio tiene la extrafa virtud de emparejarse con el
silencio. Las noches frias acostumbran ser silenciosas, como si la baja
temperatura engullera el sonido queriendo protegerlo.

Aquella mafiana de enero era fria. En el interior de palacio el silencio fue roto por
los gritos de la parturienta reina Isabel, que Felipe escuchaba a escasos metros de la
alcoba aguardando a que acabara el alumbramiento del primer hijo de la real pareja.

El parto se produjo sin complicaciones. Al feliz padre le ensefiaron a modo de
ofrenda al recién nacido, un varén, al que le pondrian de nombre Carlos, que se
desgafiitaba por anunciar al mundo que ya habia llegado. Lloraba con tal
desesperacion que hasta las comadronas se asustaron.

Felipe se acerco a besar a Isabel, feliz porque le hubiera dado un hijo varoén,
aunque ella sabia que por delante de ese vastago estaba en la linea sucesoria la
descendencia habida entre su esposo y su anterior esposa, Maria Luisa de Saboya.
Circunstancia que le desagradaba sobremanera. Para el futuro de esa criatura, la reina
tenia muchos planes que pasaban por detentar una corona. Era lo menos que cabia
desear para su primogénito. No se habia equivocado en su palpito de que iba a ser un
varon. Asi que todo lo que estaba pergefiando con Alberoni ya tenia un destinatario:
Carlos.

) o
6 O

Tres dias después de parir...

—Amada esposa, nunca os habia visto tan guapa como en estos dias. Estais
arrebatadora.

Los reyes se disponian a acostarse. Isabel, al oir lo que acababa de decir su
esposo, temio... pero no lo creyd capaz de pretender relaciones sexuales en su
situacion. Sin embargo, no tuvo tiempo de pensar mucho mds porque ya notaba las
manos de Felipe ahondando en el mapa de su cuerpo por debajo del camison.

—NMi querido Felipe, no es que yo no quiera, pero...

Fl avanzaba cada vez mas rapido.

—:No seria aconsejable que tuvierais en cuenta las actuales cir...
circunstancias...?

Tratandose de Felipe de Borbon ni era aconsejable ni tampoco posible. Isabel
tuvo que aceptar su requerimiento sexual, a pesar de la advertencia de los médicos de
que debian guardar cuarentena y ser escrupulosos en su cumplimiento. En la mente
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de todos, incluyéndose la reina, conocedora del hecho, rondaba la idea de lo que
habia ocurrido con la de Saboya.

Isabel consider6 que lo mas sensato, baldada todavia del esfuerzo del parto, era
dejarse hacer, tratando de impedir, eso si, que su esposo culminara su hazafia dentro
de ella. Vamos... que la culminara en el ortodoxo lugar de su cuerpo preparado para
ello. Nunca consider6 que ese otro rincén, esa otra parte tan indiscreta que ni se
nombra, pudiera ser objeto de la lascivia de Felipe. Al sentirlo entrar por detras, esa
vez no en el «vaso natural», al principio con las légicas dificultades, pens6 que en la
corte de Versalles no debia de haber practica sexual que se les resistiera. Y mientras
la penetraba liber6 una mano para acariciarle el sexo por delante, lo que acabé de
hacerla enloquecer sin que distinguiera por donde estaba sintiendo la explosion del
climax.

Aquello con lo que consiguieron disfrutar esa noche sobrepasaria, sin duda
alguna, los limites de la decencia. Vivié una nueva transgresion del pecado que le
descubrio reconditos lugares de su cuerpo a los que nunca antes habia alcanzado la
excitacion fisica.

De ese modo pudo respetarse la cuarentena y cumplir con el requerimiento
marital sin poner en riesgo su salud. Porque de nuevo, y amparada en esa ocasion por
los consejos médicos, no le importé que la Iglesia pudiera condenarles. Ella no era
una Habsburgo, sino una Farnesio y casada con un Borbon. Le importaba mucho mas
su vida que la fe.

) o
6 O

—Laura, ;qué pensais vos del sexo?

Piscatori acompaiiaba a la reina en un tranquilo paseo por el jardin.

—No entiendo qué queréis decir, majestad.

—:Creéis que es posible abusar de €él? ;.o considerariais obsceno?

— Abusar del sexo? jJa! Como dicen aqui, no caera esa breva, mi sefiora.

—No lo toméis a broma.

Piscatori advirtié que la reina torcia el gesto, lo que significaba que el asunto le
preocupaba seriamente. L.a conocia bien.

—¢Qué es lo que queréis decirme, mi sefiora?

—Os voy a hablar de un asunto muy delicado. El mas delicado que pueda darse
entre un hombre y una mujer. Es algo sorprendente y en cierto modo hasta alarmante,
pero no puedo hablar de él con nadie en la corte mas que con vos. ;Entendéis lo que
esto significa?

Piscatori asintid. Tenia que ser una vez mas una tumba.

—Cuando llegamos a Espafia no tardamos en oir inapropiados comentarios sobre
la vida sexual del rey. Imagino que no sois ajena a ellos.

—Nadie en la corte lo es, majestad.
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—Eso me temia. Pero siempre pensé que eran malintencionados. Sin embargo,
Laura... —Se detuvo unos segundos ante lo intimo de la confesion que iba a hacerle
—. Tales rumores eran ciertos. No podéis imaginar cuan incansable es su deseo
sexual. Estoy convencida de que es una obsesion mas que un deseo.

—¢Una obsesion? —dijo alarmada la mujer.

—Lo que estais oyendo.

—¢Para vos representa un problema?

Laura no acababa de entender adénde queria llegar la reina.

—No exactamente.

—No entiendo, majestad. Entonces ¢qué os preocupa?

—Es su desequilibrio lo que me preocupa.

—¢Estais diciendo que el rey es un desequilibrado? —pregunté sorprendida
Piscatori.

—No, Laura. Yo ya me he habituado a ese impetu, pero lo que me temo es que
ese ardor permanente, tan en contra de la naturaleza humana, podria ser sintoma de
una inestable personalidad. No sé, su temperamento demuestra demasiadas rarezas.
Tan pronto esta euférico como triste y abatido. Y temo que el sexo sea una sefial mas
de que algo en su cabeza no funciona.

La sexualidad del rey no solo era rica en impetus y deseos, como afirmaba la reina,
sino también en imaginacion. La llegada del reloj de Hildeyard levant6 su animo y
desperto sus antiguas ganas de hacer «travesuras»... Incluso fue mucho mas lejos en
su atrevimiento y, como sus pretensiones trascendian el intimo universo de la alcoba,
busco la complicidad del marqués de Scotti; alguien tenia que ayudarle a organizar lo
que se le acababa de ocurrir. Aqui, en Espafia, era impensable, condenable. Tabu y
perversion. En su pais, en cambio, era un juego que se habia impuesto
clandestinamente en los salones cortesanos y de la nobleza.

—A ver, marqués, acercaos... No es cosa esta de la que se deba hacer gala ni
proclamar a los cuatro vientos.

El rey hablaba en un tono de voz bajo y enigmatico.

—Os ruego la maxima discrecion.

—iPor supuesto, majestad!

—El encargo que os hago es el de organizar un Impavido.

Al ver la cara de asombro del marqués de Scotti, el rey quiso aclarar:

—Porque vos, marqués, sabréis lo que es un Impavido, ¢verdad...?

El marqués carraspe6 ligeramente antes de reconocer que no tenia ni idea de lo
que le estaba hablando.

—iJa, ja, ja! No imaginaba que los italianos fueran tan timoratos. Mucho tienen
que aprender de los franceses... Pedid a uno de mis ayudantes presentes aqui que 0s
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lo explique, jja, ja, ja!, y organizadlo a la mayor brevedad. Para el préximo viernes,
por ejemplo —ordeno el caprichoso rey con picardia.

) o
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El abate Alberoni disfrutaba de un relajante bafio en su casa. Entre el agua y las sales
perfumadas veia con distancia la agitacion que se vivia en palacio desde la llegada
del primer hijo de los reyes. Y reflexionaba sobre lo distinta que habia resultado ser la
reina a lo que él imaginé en un principio, lo que le llevo a pensar en la persona que la
habia descrito de tan equivocada manera, la princesa de los Ursinos. ;Qué seria de
ella? Qué fragiles eran los destinos de aquellos en quienes reyes y soberanos
confiaban, ya que en un solo minuto y con una simple firma podian terminar, sin
inmutarse, con mas de quince afios de lealtad y servicio. Por eso él nunca bajaba la
guardia. Aunque la reina lo felicitase por el avance de sus gestiones, cada dia era una
meta a la que llegar; la meta de no haber defraudado su confianza. Sabia que ella no
se conformaria con lo que deseaba conseguir y se empled en superar con creces los
encargos que le habia hecho. Era la manera de asegurarse que se saciaba su hambre
de poder y, por tanto, también la recompensa que €l esperaba.

La bafiera estaba ubicada de espaldas a la puerta, por lo que Alberoni no se dio
cuenta de que alguien entraba sigilosamente, se aproximaba e introducia las manos en
el agua, hasta que se la echo por la espalda. El abate se llevd un grandisimo susto e
intent6 incorporarse alarmado y a punto de gritar.

—Chist, no os preocupéis, don Giulio, soy yo —le dijo Laura Piscatori.

Desconcertado, la ech6 con destemplanza, sin atreverse a incorporarse de la
bafiera al hallarse desnudo.

—iMarchaos de aqui, incauta! ;C6mo osais interrumpir mi bafio?

Sin embargo, Piscatori no parecia dispuesta a obedecer, mucho menos a reconocer
que fuera un error. Volvio a acercarse al abate y, aprovechando que estaban en
desiguales condiciones, para beneficio de ella, continué echandole agua por los
hombros; después introdujo una mano hasta el fondo.

—Relajaos... —le dijo, bajando por el vientre del abate que, en ese momento, se
quedo sin habla.

Su semblante fue cambiando mientras empezaba a acariciarle mas intensamente,
cerrd los ojos y sus musculos se relajaron al concentrarse en el gusto que esa mujer,
que le resultaba odiosa hasta entonces, le proporcionaba con sus dedos audaces. Y
tanto se dejo llevar que se dispuso a besarla, cuando abruptamente ella se retir6 y
saco las manos del agua dejandole con las ganas después de haberlo provocado.

—No menospreciéis jamas el poder ni las mafias de una mujer, sea cual sea su
condicion...

Y se march6 dando un portazo.
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El esperado viernes lleg6. Ese dia Felipe andaba revuelto y excitado esperando que la
noche se cerniera sobre ellos. Todo se ejecut6 como una danza ritual cuya existencia
y triunfo dependiera de la prudencia. Es decir, se llevo a cabo con sigilo y gran
secretismo. Aunque no se trataba meramente de prudencia; cierto es que la
clandestinidad hacia aiin mas excitante lo prohibido.

En un pequefio salén de la zona mas privada de palacio reservada a los reyes se
habia dispuesto una amplia mesa redonda cubierta con un elegante mantel blanco que
llegaba hasta el suelo. Una sala, también de pequefias dimensiones, adyacente al
salon albergaba varios percheros donde dejaron sus calzas y su ropa intima los seis
varones invitados a la fiesta privada organizada por los monarcas. Después fueron
ocupando sus asientos alrededor de la mesa desnudos de cintura para abajo ante la
muda e impasible presencia de s6lo dos lacayos. Cuando todos estaban colocados se
entreabrio sigilosamente la puerta del salon para permitir la entrada de una elegante
dama, claramente aristocrata por su porte, que tenia los ojos cubiertos con un antifaz
y vestia un ligero déshabillé bajo el que no llevaba ropa interior.

Con agilidad se inclin6 para colarse debajo de la mesa. El espectaculo alli abajo
era verdaderamente curioso y también obsceno: los genitales de los seis hombres se
ofrecian procaces a los deseos y las insanas intenciones de la dama. Comenzaba asi el
libertino juego del Impdvido, una invencion de la corte versallesca que estaba
haciendo furor en los salones de la aristocracia en el pais vecino.

Eligié un miembro al azar, sin reparar demasiado en cémo era. Cerro los ojos, lo
tomo suavemente con una mano, acerco su boca hasta acertar a introducirlo en ella y
comenzo a succionar con la delicadeza de la ingravidez. El caballero no tardé en
perder la compostura, por lo que quedo eliminado y tuvo que retirarse ya que el juego
consistia en aguantar impavido mientras la dama se empleaba a fondo en el reto de la
excitacion. Ganaba aquel a quien no se le notara que estaba siendo el elegido de la
lujuria desatada bajo la mesa.

Pero los verdaderos protagonistas invisibles de aquel juego clandestino y
pecaminoso eran Isabel y Felipe. En una tercera sala, a través de una doble y oculta
mirilla estratégicamente colocada, espiaban el juego sin perderse ni uno solo de los
movimientos.

La mujer fue realizando una felacién tras otra, e iban cayendo eliminados los
hombres. Cuando el triunfo se dirimia ya s6lo entre dos de los participantes, a cada
cual con mas férrea fuerza de voluntad, lo que hacia el juego mas intenso y excitante,
el rey se coloco detras de la reina, le subi6 las faldas y, sin dejar ella de observar el
desenlace, la embisti6 con la fuerza bruta del deseo que escapa a todo control.

En la mesa, el ganador, impavido, recibié como premio la entrega desmedida de
la dama, sin miramientos ni control, hasta conseguir que eyaculara en su boca, lo que
coincidi6 con el grito ahogado y complaciente de Isabel anunciando el
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desbordamiento del rey.
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partad de mi esa luz cegadora!
El rey gritaba despavorido ante la inocente vision de la camisola blanca
que, como todas las noches, le acababan de llevar a su camara privada para ir a
dormir.

—iMe ciega! ;Oh, Dios, esa luz me ciega, no puedo ver! jApartadla!

El ayuda de cadmara pidié que rapidamente le llevaran otra, pero la escena se
repitié. Y asi tres veces mas con camisolas diferentes. Pero todas blancas.

—iNo lo entendéis! Es ese maldito blanco el que me ciega. {No veo, no veo!

Por alguna extrafia razon, se negaba a colocarse ninguna de las prendas que
sucesivamente le iban llevando simplemente porque eran de ese color.

Su cuerpo comenz6é a convulsionar, y dejé de hablar para proferir tan sélo
ininteligibles alaridos. Los criados intentaban calmarlo sin éxito. No podian con la
fuerza de la locura.

Ante semejante alboroto, la reina acudié acompafnada de Piscatori, que aun no se
habia marchado a descansar a casa del abate, donde vivia, y, al presenciar el suceso,
su rostro se descompuso y su cuerpo tembléd de arriba abajo, aunque traté de evitar
que se notara. Fue un golpe duro ver a su esposo perdiendo por completo el control
de sus actos y preso de un ataque sin sentido alguno.

—:Es que nadie ha llamado a su médico de camara?

A duras penas explicaron a Isabel que habian ido a buscarlo, mientras seguian con
los vanos intentos de reducir al rey. A pesar de la impresion que se habia llevado, el
fuerte caracter de la reina la empuj6 a lanzarse a intentar mediar para contribuir a que
Felipe se calmara, pero lo Unico que consigui6é fue llevarse algin que otro golpe
involuntario por parte de su esposo, que lanzaba pufietazos al aire al tiempo que
tiraba al suelo las prendas de vestir que encontraba a su paso.

Piscatori salié en ayuda de su sefiora y también recibi6 su parte.

Por fin se persond el médico junto a lo que parecia un pequefio ejército
compuesto de otros galenos, mas el abate Alberoni, el padre Daubenton, confesor del
rey, varios criados y un nutrido grupo de soldados. Entre todos consiguieron hacerse
con él. Para entonces la reina, agarrada fuertemente a la mano de quien demostraba
una vez mas ser su principal apoyo, Piscatori, contemplaba horrorizada el lamentable
e indigno desenlace.

Cuando se llevaron a Felipe con el séquito siguiéndole Isabel no fue capaz de
moverse. Permanecio inmdvil apretando su espalda contra la pared en un rincon de la
estancia, que quedo cubierta por un manto de silencio que le perforé el alma.
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( : uando por fin consiguié recuperarse de la impresion Isabel acudi6o a la
habitacion de su pequefio Carlos. Lo tomo en sus brazos y se paso varias horas
en silencio acunandolo, sintiendo su calor y su latido de recién nacido sobre el pecho.

El orondo abate Alberoni miraba a través del amplio ventanal a la espera de que la
reina hiciera acto de presencia. Solia ser puntual. Pero esa mafiana se estaba
retrasando.

—Disculpad, don Giulio.

Entré con rapidez y sin mucha ceremonia.

—Oh, no. Es muy temprano y seguramente estaréis cansada. Si su majestad lo
prefiere puedo marcharme y volver...

—¢Quién ha dicho que esté cansada?

Desde luego de lo que no estaba era de buen humor. Daba la sensacion de que
queria terminar con la conversacion lo antes posible. Se notaba cierta inquietud en su
manera de hablar y de mover las manos.

—Disculpadme, majestad. Después de lo ocurrido ayer pensé que estariais...

—ijAyer no pasé nada mas que el rey sufrié6 una indisposicion! Bien... Os he
mandado llamar precisamente porque estoy muy preocupada por las obsesiones de mi
esposo. ¢(Qué se comenta en la corte de...? —Le result6 embarazoso formular la
pregunta a Alberoni después de lo cortante que acababa de estar con él—. De lo que
le ocurri6 ayer.

El abate, como si nada, respondi6 lo que sabia, que resultaba tan clarificador
como extrafio y sorprendente:

—Majestad, sé que os va a sonar raro, y mucho. Lo que explica el
comportamiento que tuvo ayer el rey es un fenémeno que carece de fundamento
cientifico pero del que vuestro esposo esta convencido: la ropa blanca de vuestras
majestades irradia luz.

Tras un silencio, la reina dijo:

—Supongo que es una broma.

—Me temo que no lo es, sefiora. Segtn el rey, este fenémeno afecta a todo tipo de
prendas que sean blancas. Sabanas, camisas, camisones, pafos... Eso es lo que cree
don Felipe.

—¢Y vos, abate, también lo creéis?

—L0 que yo crea no es importante.

—Para mi, si. Por eso os lo pregunto.
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Estaba poniéndole en un compromiso.

—No sé, majestad... Lo que le ocurre a nuestro rey ultimamente es tan
desconcertante que no sé bien qué deciros... Me limito tan s6lo a comunicaros lo que
anda circulando entre los muros de palacio. Ademas, me he tomado la libertad, antes
de venir, de hablar con uno de sus médicos y no encuentran justificacion a este
tremendo lio de la ropa... No sé, majestad, no sé... De veras que esto desborda mi
pensamiento y carezco de...

—Esta bien... —La reina compartia el desconcierto y empezaba a agobiarle
seguir enfrentandose a una realidad verdaderamente inabarcable para la razon
humana.

—Aunque... hay mas —afiadié Alberoni.

—¢Mas...?

—~Cuentan que el rey esta convencido de que la ropa tiene algo asi como un
hechizo, o que tal vez contenga veneno, o que puede que le hayan echado mal de
0jo... Se dicen tantas cosas...

—Pero ninguna con sentido —sentenci6 la reina—. Esto es una locura que se
extiende y no veo el modo de pararla.

—Lo peor es que esas actitudes extrafias del rey son cada vez mas frecuentes y
también mas graves. ;COmo se encuentra esta mafana?

La reina trago saliva y not6é que se le quedaba atascada en la garganta formando
un doloroso nudo.

—Ha seguido sufriendo delirios y diciendo cosas inconexas.

—Lo lamento.

—Don Giulio, lo tnico que ha dicho comprensible al despertar era que habia que
encargar doscientas misas. No ha parado de repetirlo hasta que ha vuelto a balbucear
y a perder el sentido.

—:Doscientas misas? ¢Eso ha dicho? Es curioso... hace escasos dias me coment6
que creia que las misas dichas por el alma de su difunta esposa, la reina dofia Maria
Luisa, habian sido insuficientes.

—Creéis que esta relacionado?

—Sin duda, majestad. Me atrevo a decir que esta convencido de que decir esas
misas le aliviara.

—No perdemos nada por intentarlo. Aunque me resulta un disparate...

—Os comprendo, majestad. Hablaré con el padre Daubenton y le pondré al
corriente.

—Os lo agradezco, abate. Podéis retiraros. Aunque... un momento.

Alberoni se detuvo ya en la puerta.

—:Cémo van vuestras gestiones en favor de nuestros intereses? Ya me
entendéis. ..

La gestion de futuros tronos europeos para sus hijos era lo que mas preocupaba a
la reina. Carlos y toda su futura descendencia debian imponerse a quienes Isabel
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consideraba sus mayores enemigos: los vastagos del anterior matrimonio del rey.

—Supongo que sois consciente de que ésa es la mas importante de vuestras tareas
en esta corte. Y lo mas importante para la corte misma.

—Lo soy. En ello sigo trabajando sin descanso.

—No debéis dejar de hacerlo ni un solo segundo de vuestra existencia. Podéis
marcharos.

Alberoni se iba convencido de que dificilmente el rey superaria su enfermedad
porque era dificil salir del infierno que la mente generaba para apartar del mundo a
quien lo padecia.

) o
6 O

Por orden del rey, fueron encargadas las doscientas misas por el alma de la reina
difunta, dofia Maria Luisa de Saboya. No obstante, y dado el terco caracter de Isabel
de Farnesio, ella se ocup6 personalmente de que fuera renovado por completo el
vestuario real de color blanco, asi como sabanas y mantelerias, para garantizar que no
volviera a repetirse un suceso similar. Asumia que participaba en algo que le parecia
delirante, pero lo cierto era que si su marido creia en ello y que le afectaba, como ya
habia tenido ocasién de comprobar, mas valia tomar las medidas oportunas, y asi
hizo. Le quedaba la esperanza de que nada de eso llegara a las diferentes cancillerias
europeas, por el buen nombre de su esposo.

Pero contra todo pronostico, y para desesperacion de la reina, el fenomeno se
repitié. O al menos eso creyo el rey, de manera que volvio a vivir una nueva crisis,
esa vez mas grave que la anterior. Don Felipe parecido enloquecer. En los escasos
atisbos de cordura que vivi6é en aquellos nefastos dias dio la orden tajante de que se
vigilara su vestuario y también de que, para evitar cualquier manipulacion indebida
que volviera a hechizarla, fueran las monjas quienes confeccionaran su ropa interior.
A pesar de lo cual, pasaba mas de una semana, dos y hasta tres, sin cambiarsela. Don
Felipe entr6 en un proceso de degeneracion de su persona muy preocupante. La
pareja, imperturbablemente unida en todo desde el primer dia, dej6 de compartir
actividades, lo cual testimoniaba lo mal que, en efecto, se encontraba el rey, siempre
tan proclive a ir de la mano de Isabel a cada paso que daba.

Una noche en la que la reina volvia a cenar sola su cabeza se convirtié en un
hervidero de ideas, a cual mas descabellada, a cual mas alarmante. No paraba de darle
vueltas a lo que estaba ocurriendo y temio las consecuencias que pudieran derivarse.

Apenas prob6 bocado. Al ir a acostarse tuvo una ocurrencia. Pidio que avisaran a
los galenos; necesitaba verlos con la mayor brevedad. En cuestion de minutos estaban
ya convocados en una sala donde solian deliberar y en la que disponian de todo su
material médico y de estudio. La reina quiso verlos alli, en su lugar de trabajo, a pesar
de que a esas horas ya se habian retirado a descansar.

—Ante todo aceptad mis disculpas por levantaros de la cama. Sé que no son
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horas. Pero dada la gravedad de la dolencia que esta afectando a mi esposo, y debido
a la escasez de novedades respecto de su diagnostico, es mi deseo no dejar que
transcurra mas tiempo sin tener un encuentro con los médicos que le asisten. Seguro
que lo comprendéis.

Los galenos asintieron.

—0Os pido, pues, que os pronunciéis con claridad acerca del mal que podria estar
padeciendo el rey.

Dos de ellos se levantaron en silencio y se pusieron a rebuscar entre papeles hasta
que encontraron un libro de considerable tamafo, que pusieron ante la reina apoyado
en la mesa. Estaba escrito en inglés.

—¢Qué significa esto? —pregunt6 intrigada Isabel sin atreverse a abrirlo.

—Esas paginas contienen la respuesta a los males de Nuestra Majestad, el rey don
Felipe. —Quien habia tomado la palabra era su médico de camara—. Nos ha llevado
tiempo llegar a esta conclusion, pero ya creemos tener la certeza.

—Sélo lo creéis?

Callaron para dejar que fuera el mas anciano quien respondiera.

—Veréis, majestad, no es facil diagnosticar cuando del alma se trata. —Silencio
—. No ocurre asi cuando la dolencia afecta a un rifién, o al corazén, o al higado...
Los males del alma son mas dificultosos de desentrafiar. Os habéis adelantado,
majestad. Habiamos determinado tomarnos un dia mas para acabar de estar seguros
antes de pronunciar nuestro diagnostico, pero en verdad no creo que en veinticuatro
horas se distanciara mucho del que ya tenemos.

—¢Y bien...? —requirio la reina mirando de reojo la cubierta del libro.

El galeno dijo:

—FIl rey padece melancolia.

Todos la miraron expectantes. Ella recorrié con la mirada el rostro de cada uno de
los presentes antes de proferir una sonora carcajada.

—c:Melancolia, afirmais? Atribuia a los médicos de la corte una seriedad de la
que, por lo que veo, carecéis. ;Qué diantres queréis decirme con esto?

Ahora parecia muy enfadada. Entonces ellos le explicaron que el libro que habian
estudiado y que tenian sobre la mesa era Anatomia de la melancolia, una copia
conseguida con dificultad ya que su autor, el erudito y clérigo inglés Robert Burton,
la habia publicado por primera vez en 1621 pero la habia reescrito durante toda su
vida, hasta que falleci6 en Oxford en 1640. En ella se analizaba la melancolia como
enfermedad basandose en los preceptos de la Antigiiedad clasica sobre la teoria de los
denominados «cuatro humores», tratando de dar un paso mas.

—Los cuatro humores radican en la bilis negra, la amarilla, la sangre y la flema.
Seguin esta teoria, las reacciones temperamentales responden a los liquidos
predominantes en el organismo, de tal manera que un exceso de bilis negra produce
melancolia, y cuando se torna mas espesa y acida al concentrarse en el bazo se acaba
descomponiendo y deviene en enfermiza.
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La reina seguia las explicaciones con suma atencion, como si se adentrara en un
tinel en cuyo final hallaria la respuesta al mayor enigma jamas planteado.

—Decia Hipocrates de Cos que si el miedo y la tristeza se prolongan, es
melancolia —concluy6 el médico.

La reina se quedé asombrada. Se aproximo al libro y escudrifié las llamativas
ilustraciones de la portada. Pas6 las manos por las paginas acariciandolas. Después
levant6 la mirada hacia los galenos y pronuncio tan solo las siguientes palabras:

—¢Y desde cuando la melancolia tiene cura?
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D on Felipe se agarraba fuertemente a las manos del padre Daubenton. Estaba
nervioso; su espiritu, agitado. Incansablemente agitado.

Estaba haciendo denodados esfuerzos por convencer a su confesor de que no
estaba loco y que era cierto el intento de envenenamiento a través de la ropa blanca.

—:Envenenamiento? Es la primera vez que oigo decir algo tan grave, majestad.

—Si, alguien pretende envenenarme y ha utilizado la ropa blanca porque ;quién
iba a sospechar de la ropa blanca?, jdecidme, padre! —Ahora le apretaba
violentamente—. ;Quién iba a sospechar de la ropa blanca?

—Esta bien, calmaos.

Era una situaciéon muy embarazosa para el confesor.

El rey estaba sudando. Pero no porque tuviera calor sino porque la intransigencia
de su propio espiritu para consigo mismo hacia estallar sus nervios produciéndole
acaloramiento acompafiado de palpitaciones y de alguna convulsion. Viéndole en ese
estado, el padre Daubenton consider6 mas apropiado un médico para aliviarle los
desajustes de su cuerpo que no un confesor para los desarreglos del alma.

—Majestad, creo que deberia veros un médico, ahora mismo. Voy a hacer que lo
llamen.

—iNo! —EI rey le dio un enérgico tiron del brazo para que no se moviera, y
parecié que se echaba a llorar, hablando como un nifio que intentara aguantar un
berrinche o, peor aun, ocultar su miedo—. No, padre, no... no es un médico lo que
necesito, sino que me creais... No estoy a salvo de nada, ses que no lo veis?

De lo que no estaba a salvo era de sus propios fantasmas, aquellos que su mente
llevaba un tiempo generando. A Daubenton le dio la impresion de que el rey buscaba
excusas, pero ;para justificar qué?

Don Felipe continu6 con su confesion. Y por primera vez tuvo el valor de hablar
de algo tremendo, una reflexion terrible para el religioso. Y para cualquiera.

—La vida merece la pena?

El padre not6 un pufio ahondandole en el corazon. Se sinti6 espiritualmente
responsable de que el rey se cuestionara la vida. El asunto suponia un problema de
extrema gravedad.

—No estoy seguro de poder sobrellevar las obligaciones impuestas, de las que no
puedo librarme. ; Por qué tengo que seguir siendo rey? ;Por qué? jPor qué!

Del nerviosismo pas6 al llanto, hundiendo la cabeza en el regazo de un
conmovido padre Daubenton.

—Majestad, os lo ruego, dejad de llorar... —EIl confesor puso su mano sobre la
cabeza del rey—. No sé si os dais plena cuenta de la trascendencia de lo que estais
confesando. ¢Le habéis contado esto a alguien mas?
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Felipe se incorporo.

—No, padre, a nadie mas.

—iNi lo hagais! No debéis hablar de esto con nadie. Como confesor vuestro os lo
prohibo. —Repar6 en que tal vez habia ido demasiado lejos, estaba hablandole en
esos términos nada menos que al rey, y rectifico—: Bien, quiero decir que os lo
aconsejo, senor.

—¢Y si yo estuviera poseido por un espiritu maligno?

El monarca seguia con sus delirantes ideas, para desesperacién de Daubenton.

—De ser asi —prosiguié Felipe— creo que no seria posible ninguna liberacién
que me permitiera seguir viviendo. jEstoy condenado, padre! jCondenado!

—No temais. Yo os ayudaré a liberar esos miedos.

—:Es cierto que el demonio se pude colar en cualquier alma que elija, incluso en
la de un rey? —pregunt6 horrorizado, pero Daubenton no queria ni oir hablar de un
asunto como ése, una blasfemia.

Sin embargo, el monarca insistia:

—¢Queé seria de mi si el diablo me hubiera elegido? ¢ Vos me creéis, verdad? ;Me
creéis...? iNo estoy loco!

Con ese lamento finaliz6 la confesién. Y aument6 la preocupacion en el padre
Daubenton, quien entendié que lo que le ocurria al rey Felipe era cosa seria y que
Espafia estaba empezando a tener un grave problema de consecuencias dificiles de
valorar.

) o
6 O

Lo tnico que al rey le calmaba su espiritu en aquellos dias convulsos era mantener
largas conversaciones con su relojero de camara, Hatton, mientras éste le mostraba
los entresijos del mecanismo del reloj de Las cuatro fachadas.

Felipe abri6 el cristal de la cuarta fachada para toquetear sutilmente con los dedos
una miniatura de pajaro que marcaba los grados de frio y de calor. Era un prodigio de
artesania. Sigui6 observando fascinado el resto de los elementos. En esa misma
fachada se mostraba el movimiento de las estrellas fijas y se determinaban los
adelantos o atrasos del sol en sus salidas y en sus puestas. Una linea de metal, como
si fuera un pequefio alambre, que se extendia entre dos puntos diametralmente
opuestos, marcaba la distincion entre el dia y la noche. Gracias al movimiento de
dicho alambre se podia observar la salida del sol y el momento en que llegaba a su
0caso.

—Fl sol, Hatton, el sol... es el astro mas poderoso del universo entero. Ilumina.
Da la vida. El sol es la vida misma... —dijo mientras acariciaba la pequefia pieza a
través de la superficie de cristal de la bola del universo.
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L as mafianas se le atragantaban a la reina desde hacia un tiempo. Habia pasado de
levantarse a diario con el pensamiento puesto en qué le depararia de excitante
una nueva jornada en la corte a costarle salir de la cama en la que se habia hecho
costumbre dejar a su esposo hasta no se sabia la hora.

Tampoco se levantaba, como antes, tras una noche de sexo agotador, a veces
compulsivo, a veces extremo, pero en cualquier caso siempre gratificante. Y hacia
semanas que no dormia en la misma cama que su esposo.

Isabel no estaba triste, porque en su caracter no cabia dejar el paso libre a la
tristeza. Pero la incertidumbre acerca de lo que le ocurria a Felipe estaba haciendo
mella en su animo. Ella necesitaba sentir que tenia en todo momento el control de la
situacién que fuera. Y su esposo se le escapaba desde hacia ya muchos meses.
Demasiados. Ni siquiera se sabia cual era la dolencia que le hacia perder la cabeza de
formas tan indignas y humillantes como las que se habian producido en los ultimos
tiempos.

Sin ir mas lejos...

—Mi sefiora, vuestro esposo sigue negandose a cambiarse de ropa. Hemos
perdido la cuenta de los dias que lleva puesta la misma, por dentro, me refiero.

Laura Piscatori contaba con espanto a la reina las novedades de las que se habia
enterado. Ultimamente a Isabel le costaba averiguar por su cuenta hasta los asuntos
mas intimos del rey debido a los desencuentros horarios y, sobre todo, a que él se
negaba a salir de la cama.

—Pero peor que lo de la ropa es que no se asea.

Isabel sabia que no era la higiene personal una de las pasiones de su esposo.

—Su vieja costumbre de rehuir el agua —coment6 intentando sonreir.

—Es mas que eso, majestad —le aclaré Piscatori, aunque no hiciera falta—. Ha
descuidado por completo su aseo personal y... —No sabia bien como explicarlo para
que fuera lo menos hiriente posible—. Y digamos que se nota alla por donde pasa.
Vamos, que deja una estela que...

—iOh, qué horror!

La reina contrajo los musculos de la cara intentando controlar un gesto de asco
que acabd saliendo.

Estaba afectada. También sentia pena. Mir6 al suelo y mientras le hablaba a su
paiio de lagrimas iba reflexionando sobre sus propias palabras.

—Es terrible, Laura. Se pasa los dias enteros hundido y cobijado en el lecho sin
querer ver a nadie mas que a mi. Y sigue con la obsesion de que pretenden
envenenarlo a través de la ropa blanca. No censan las alucinaciones ni los terrores
nocturnos. No sé cuanto tiempo mas podré ocultar esta lamentable situacion. ;Sabéis
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qué es lo peor de todo? Carecer de horizonte, no saber qué le ocurre ni, por tanto,
como se curara, ni tampoco cuando... ni cuanto tardara en hacerlo. —Afloraron
lagrimas a sus ojos y mir6 a Piscatori hundida en su propia desgracia—. No se puede
vivir sin horizontes... Es imposible.

Su fiel servidora, y diriase que a esas alturas de la vida también amiga, intentaba
consolarla.

—Laura, ¢habéis oido hablar de los efectos de la melancolia?

—¢Melancolia...? No, sefiora. ¢ Eso qué es?

—Nada... Dejadlo. Pensemos, mejor, en qué haremos para que el rey se adecente
como es debido y consienta en cambiarse de vestimenta.

—Pues esta la cosa dificil, porque ni teniendo que estar en publico se cambia...

La reina le ech6 una mirada interrogativa, que ella entendio.

—Vamos, que, ahora mismo, esta recibiendo en audiencia al embajador de no sé
donde, y se ha presentado, me dicen, con un aspecto lamentable y...

—iPero, Laura! —grit6 la reina alterada cortandole en seco—. ;En qué estabais
pensando? jTendriais que haber empezado por ahi! jVamos! jRapido, llevadme ante
él!

Cuando la reina y Piscatori llegaron a la sala de audiencias presenciaron la viva
imagen del bochorno. El diplomatico despachaba con visible incomodidad ante un
rey que mas parecia un despojo humano. Portaba mal puesto un maloliente camison
plagado de manchas que le dejaba las piernas al aire y bajo el que se advertia la
ausencia de ropa interior. Sobre la cabeza real, que parecia llevar meses sin lavarse,
coronaba una peluca torcida que hacia ain mas grotesco su aspecto. Sintieron
vergiienza y pena.

La reina pidi6 amablemente al embajador que se marchara y lo emplazé a volver
a solicitar audiencia en cualquier otro momento, disculpando al monarca porque,
«COmo veis, no se encuentra muy bien, ha pasado mala noche...»

Furiosa, Isabel llamé a Alberoni.

—:Como habéis podido permitir semejante atrocidad? jEl rey no esta en
condiciones de recibir a ningun embajador! Ni a nadie! —Sus gritos podian oirse a
través de los pasillos de palacio. El enfado era soberbio—. Y no me digais que eso es
cosa de sus ministros o sus consejeros o0... 0... jqué sé yo! Porque lo que si es
vuestro deber es mantenerme informada de los pasos que da el rey. ;Y este tltimo no
deberia haberlo dado! Fuera de mi vista. jFuera!

El abate no se atrevid a dar ningun tipo de explicaciones. Replego velas y salio,
sin darse cuenta de que tras €l iba Piscatori.

—iEh, abate! —lo llamo cuchicheando para no ser oida. El clérigo se detuvo a
escuchar lo que tuviera que decirle—. ;No habéis hecho bien vuestro trabajo? Vaya...
Si me permitis un consejo, no deberias hacer enfadar a la reina.

Alberoni, airado y sin responder, dio media vuelta y sigui6 su camino mientras se
oia retumbar entre los estrechos corredores la burlona y descarada risa de Piscatori.

www.lectulandia.com - Pagina 63



Llevaron al rey a su habitacion, donde ya le esperaban los galenos. Se quedaron
perplejos tras reconocerlo. Lo unico que pudieron constatar fue una apatia
desmesurada y una melancolia «rayana en la locura».

—¢Ahora locura...? ¢No teniamos suficiente con la melancolia? —pregunt6
indignada la reina.

—Lamentamos no poder darle nuevas mas concretas.

—Yo si lo lamento... De veras que lamento no poder saber qué le ocurre a mi
esposo. jPor Dios, es el rey de Espafia! {Es un Borbon! —Descargé su furia contra
los médicos—. Si pensais que voy a quedarme de brazos cruzados esperando a que
sigais sin saber nada, a que no me digais nada, a que no pase nada y... a nada de
nada, jestais muy equivocados! Si no sois capaces de solucionar este problema tan
grave, es que no me servis. Ni a mi ni a la corona espafiola.

La dureza de la reina les hizo salir sin necesidad de que ella lo pidiera. Isabel se
acerco al lecho y se contuvo creyendo ser prisionera de una terrible pesadilla, hasta
que no pudo mas. Arranco a llorar desconsolada mientras contemplaba la desoladora
estampa de su marido con los ojos idos mirando hacia ningun lado. No era ésa la idea
que tenia de lo que debia ser reinar en Espafia.
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Primavera de 1717

1 mes de marzo iluminé la vida de la reina. El dia 21 vino al mundo su segundo
hijo, al que pusieron de nombre Francisco. Un nifio que llamo la atencion por su
increible belleza.

Eran los dias en los que la corte andaba algo revolucionada porque el pintor
francés Houasse realizaba un magnifico retrato del infante Luis, llamado a suceder al
rey don Felipe al ser el primogénito de su anterior matrimonio.

Michel-Ange Houasse habia llegado a la corte espafiola hacia dos afios por
invitacion del entonces ministro Jean Orry con el encargo de pintar un retrato del rey.
Aunque la corte gozaba de pintores de camara de notable nivel, a los reyes no
acababan de gustarles, asi que prefirieron a uno francés de renombre aunque fuera
para hacer un sencillo retrato convencional. Y como el elegido, el gran Hyacinthe
Rigaud, declind la oferta, acab6 viniendo Houasse, sin intencion de quedarse, pero lo
hizo.

A la reina la idea de que estuviera realizando un retrato del infante Luis no le
causaba la menor gracia. En su mano no estaba hacer nada en contra de ello, asi que
decidi6o entregarse de lleno a su nuevo hijo para abstraerse de los continuos
comentarios que circulaban: «Para tener casi diez afios posa muy bien», «dicen que lo
esta pintando con un porte majestuoso», «no podria retratarse mejor el caracter de ese
nifio...». Fue el tema favorito que, con mala fortuna para Isabel, coincidié con su
segundo parto. Luis era el nifio mimado de la corte y el sucesor de su padre. Ese era
el verdadero problema, no el retrato de Houasse.

) o
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El rey, con aspecto demacrado, irrumpi6 en la sala donde Houasse estaba pintando.
Observd detenidamente los trazos de la obra analizandolos como si fuera un
entendido en la materia, lo cual enorgullecié al maestro. Sin embargo, la mente del
monarca volaba por otros derroteros.

Tras un rato de embelesamiento y silencio, abandono el lugar corriendo, sin ni tan
siquiera mirar al pequefio que, prudentemente, no se habia movido mientras posaba,
pero al que dejé compungido por no haberle hecho ningtin caso. Al fin y al cabo, el
infante no era mas que un nifio de apenas diez afios que deseaba atraer la atencién de
su padre.

Felipe fue a buscar a su esposa. La encontr6 probandose vestidos entre risas y
cuchicheos de sus damas, intentando hallar alguno que disimulara los excesos
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corporales del embarazo. Isabel parecia estar de buen humor. El rey, sin embargo,
echo a todo el mundo con malas maneras.

—Necesito hablar con vos, Isabel.

A ella no le parecié bien que irrumpiera de ese modo y que, sin mediar palabra,
pusiera fin a lo que estaba haciendo. Se encontraba, ademas, a medio vestir. Lucia los
brazos desnudos, en los que sorprendentemente su esposo, tan dado a excitarse con
cualquier desnudez suya, no se fijo.

—Imagino que se tratara de un asunto importante para llegar con estas prisas y
estos malos modos.

El rey no se molesto en disculparse. Se movia de un lado a otro nervioso.

—FEs un asunto... grave, eso es, muy grave. —Se detuvo y entonces la mir6—.
No puedo seguir reinando. Lo tengo mas que decidido.

El salén quedo convertido en un silente espacio que helaba la sangre.

Isabel sinti6 un momentaneo vahido y se dejo caer sobre un sofa atestado de ropa.

—¢Queé estais diciendo?

El pecho le oprimia dificultandole la respiracion.

—ILo que a buen seguro habéis oido, amada espos...

—iDejaos de tonterias corteses! —Isabel tuvo un repentino brote colérico; no era
para menos—. jExplicadme lo que acabo de oir!

—No puedo seguir siendo rey.

—iPor Dios, amado esposo!

Isabel intentaba contener su genio.

—Desde hace tiempo 0igo voces en mi interior que me dicen que no me veo
capaz de continuar en el trono de Espana.

—Voces... —Isabel no podia creerlo. Inspiraba para tomar aire intentando
acompasar, sin €éxito, la respiracion—. Voces... Ois voces...

—Si... Ya sé que es dificil de entender.

—iEs imposible! —grito la reina.

—No es tan imposible. Lo entenderéis si atendéis a mis explicaciones...

—iNo! jNo! jLas voces me importan un cuerno! jL.o que es imposible es que
dejéis de ser rey! —Cada vez gritaba mas enfadada—. ;Y sabéis por qué? jPues
porque vos sois el rey! Y cuando un Borbon es rey no puede dejar de serlo.

—Claro que puede...

—iClaro que no!

Isabel, que acabo levantandose por ver si asi conseguia respirar mejor, lo
avasallaba en sus respuestas, y €l, como un nifio al que no dejaran de regafiar, se
achanto.

—¢Es que habéis perdido la cabeza? Nadie puede sustituiros, un trono no es
intercambiable, ni se renuncia a él. Vos estais destinado a ocuparlo hasta el fin de
vuestros dias, que Dios quiera que tarde en llegar.

—Oh, nooo...
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Felipe se eché las manos a la cara, tapandosela, horrorizado de pensarlo.

Isabel se acercé y sin demasiada delicadeza se las aparto, enérgica.

—Vamos, jafrontad la realidad!

El rey comenzo6 a gimotear. No podia contener las lagrimas.

La reina sigui6 hablandole:

—Si estais pensando en abdicar ya os lo podéis quitar de la cabeza. No es posible.
Nadie puede ocupar vuestro trono.

—Luis es demasiado pequefio para reinar, lo sé. —Hablaba en un tono lastimero
—. Mi hijo es demasiado pequeiio, pero el peso de la corona es... demasiado grande.

Por primera vez desde que iniciaron la conversacion, Isabel se conmovié. Y mas
aun cuando el rey le imploro:

—Tenéis que ayudarme, jos lo ruego! Ayudadme, mi querida Isabel, no sabéis lo
que es vivir con el alma torturada...

Se echo en sus brazos.

—Tranquilizaos, Felipe... —Lo abrazaba. Ella también se iba calmando—. No
temais, me tendréis a vuestro lado. Siempre, siempre estaré con vos. —Su voz fue
endulzandose al entender la amargura de su esposo—. Pero decidme, ;de ddénde
habéis sacado esa idea de que no podéis seguir reinando?

—No es una idea sino un sentimiento. Las voces me dicen lo que mi corazén
siente. Debo apartarme del trono para sobrevivir. jConstruyamos un retiro solo para
nosotros!

De repente su expresion revivio, esta vez como la de un nifio ilusionado, pero lo
cierto era que ni la amargura ni ahora la ilusion gozaban de base solida.
Aparentemente.

—c:Un retiro?

La reina no entendia.

—Si, hagamos construir un palacio para retirarnos. Abdicaré y viviremos alli
tranquilos, lejos de la corte y de las tareas de gobierno. Lejos de todo. Solo
Nosotros. ..

Lejos...

Lejos de parecerle una propuesta romantica, Isabel sintié una pena muy honda en
su interior.

La ilusion fue tan efimera para el rey como una estrella fugaz, porque arrancé de
nuevo a llorar mientras decia:

—No puedo, Isabel, no puedo... Las voces son mas fuertes que mi voluntad. Yo
no he nacido para reinar... El tiempo corre y me siento aplastar por él. Debo dejar de
ser rey antes de que sea mas tarde.

Volvi6 a abrazarla, agarrandose a ella con tanta fuerza que le provocé un poco de
sangre en el brazo derecho al clavarle las largas ufias sin querer. Al verlo, Felipe le
paso la lengua por el arafiazo ante el desconcierto de Isabel, que no sabia cémo
interpretar el gesto.
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La reina asumio lo inevitable: su marido era un enfermo al que le habia tocado
vivir una vida que no queria.

Dej6 de pensar en el sentido del deber, en sus obligaciones, en el destino escrito,
asumiendo que se trataba de un hombre necesitado de ayuda. Un hombre para el que
ella era su unico apoyo.

Un mes mas tarde, transcurridos treinta dias desde el parto, el recién nacido fallecio6
sin causa aparente. La reina sufrio el terrible golpe que asesta la vida cuando impone
la muerte de un hijo. Aquellos dias se cargaron de pena por la pérdida del pequefio
Francisco, pero también por la enfermedad de un marido dispuesto a llevarle la
contraria a su destino.

—Nadie debe enterarse del estado en el que se encuentra el rey, y mucho menos
de las cosas que pasan por su cabeza.

—Lamento mucho que os veais en esta situacion, majestad.

—Menos lamentos y mas actuar, abate.

Alberoni habia sido convocado a solas ante la gravedad de los ultimos
acontecimientos, que mucho se temia la reina que pudieran ser imparables porque la
extrafia locura de su marido parecia no tener fin.

Aunque para ella todo cobraba un sentido distinto tras haber perdido a su segundo
hijo al poco de nacer.

—0Os encargaréis de cortar de raiz cualquier comentario acerca de las ocurrencias
de mi esposo.

—Respecto de la abdicacion...

—iNi lo mencionéis! —Isabel respondi6 con una dureza desmedida, pero es que
temia que todo ese embrollo se le pudiera escapar de las manos—. Aqui nadie va a
abdicar, asi que ya podéis tapar la boca como mejor se os ocurra a quien la abra para
hablar del asunto. ;Habéis entendido bien, Alberoni? Taparéis aquellas bocas que se
abran indebidamente.

El papel del clérigo italiano cada vez se tornaba mas complicado.

—Por supuesto, majestad, por supuesto. Solo deseo expresaros mi preocupacion,
aqui entre vos y yo, sin testigos, ante la posibilidad de que llegue un dia en el que el
rey, Dios no lo quiera... —Se santiguo varias veces—. No pueda asumir su tarea de
gobierno. ¢Qué pasaria si, en efecto, fuera incapaz de reinar? Los médicos dic...

—iLos médicos no dicen nada! —Isabel reflexioné unos segundos sobre sus
propias palabras—. Ese es el problema, que no dicen nada... nada més que tonterias.
Soélo hablan de cosas absurdas como la melancolia o qué se yo...

—Si me lo permitis, os sugiero que estéis preparada por si ese momento llega.
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—Su Majestad, don Felipe V, nieto del gran rey de Francia don Luis XIV, Dios lo
tenga en su gloria, seguira reinando en Espafia hasta el tultimo de sus dias de vida y
yo estaré a su lado, jreinando por él si fuera menester! —proclam6 Isabel con
artificiosa solemnidad.

Estaba claro que la reina no se fiaba de los galenos espafioles ni tampoco se mostraba
conforme con su proceder.

Al poco de producirse el ultimo episodio del rey lleg6 de Paris un prestigioso
médico, Christian Attueil, llamado por ella, harta de las tonterias de aquellos que
trataban a su esposo. Porque asi consideraba lo que hacian: una sarta de tonterias que
no conducian a ningun fin. La peor de todas, esa que afirmaba que el padecimiento de
Felipe era melancolia. «jNo es enfermedad para un rey!».
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S entado a una mesa de longitud infinita, el rey jugaba con su juguete favorito: el
reloj de Las cuatro fachadas. Le habia costado una fortuna. Posiblemente, la
mejor empleada de cuantas se habia gastado en toda su vida.

Llevado por la apatia, o por lo que segin los médicos era su dolencia, la
melancolia, se entretenia durante horas con los relojes. Y desde que habia llegado el
de Hildeyard no tenia ojos, ni tiempo, para ningun otro.

Aquella tarde, a la habitual compaifiia de su relojero de camara, Thomas Hatton,
se sumo la de la reina. Isabel tenia interés en comprobar de qué manera su esposo
pasaba las horas entre aquellas maquinas del tiempo. Le intrigaba tal aficion.

—Fijaos bien en esto, majestad. —Hatton sefialaba una de las fachadas—. El
propio mecanismo encargado de regular el dia del mes es el que corrige la diferencia
entre los meses de treinta y de treinta y un dias.

—¢Y qué pasa con febrero?

—También lo cambia sin tener que ser accionado por la mano del hombre. De
esta manera, el dia que marca siempre es el real, el verdadero.

—Oh... Es puro virtuosismo. —El rey estaba maravillado.

—Yo diria atn mas... Es una clara demostracion de genialidad. Jamas hasta hoy
habia visto una maquinaria tan compleja —apunt6 Hatton.

—Y por qué...? ;Qué ha hecho Hildeyard para conseguir semejante maquinaria?

—Creo que os aburriran los aspectos tan técnicos, majestad.

—Pues os equivocais, Thomas. Quiero saberlo todo de mi joya, todo...

Isabel asistia muda a la conversacion.

—Bueno, veréis... El mecanismo que Hildeyard ha ideado para este reloj es de
platinas rectangulares, movido por un motor de resorte, con traccion por caracol y
cadena.

—Y cuerda para ocho dias, dijisteis...

El rey no podia contener la emocion incluso con los aspectos mas asperos de las
tripas del reloj.

—Exacto. El escape es de paletas con péndulo. Pero lo mas llamativo es todo el
entramado que ha construido a base de transmisiones para un sinfin de movimientos.

—Fascinante... Tremendamente fascinante. Mirad, Isabel, ;veis esta segunda
manecilla? Es nuestra mayor conquista: la de los segundos.

—:La conquista de los segundos?

—Gracias al péndulo dominabamos los minutos, que componen horas, y eso nos
hacia creernos los duefios del mundo. jQué equivocados estabamos! Nos faltaban los
segundos, el verdadero paso del tiempo. En un segundo la vida se nos puede ir. Tan
solo basta un segundo, ;verdad, Hatton?
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—Bueno, no hay que ponerse tan tragicos —intervino la reina intentando
apartarlo del camino que conducia a su obsesion—. La principal funcion del tiempo
es recordarnos que seguimos vivos, ¢a que estais de acuerdo conmigo, Thomas?

—iEs mucho mas que eso! —EI rey no dejo que el relojero respondiera—. No
aceptar que el tiempo nos aproxima a la muerte es no aceptar el sentido de la vida. Y
pasa terriblemente deprisa. La vida, el tiempo, jtodo pasa demasiado rapido! Por eso
cuando no se esta a gusto con la vida hay que emplearse a fondo para cambiarla. No
debemos esperar a que ya no haya tiempo de nada. Seria mucho mas facil si
tuviéramos la posibilidad de varias vidas. Pero s6lo hay una. No podemos permitirnos
desperdiciarla.

La reina confiaba con todas sus fuerzas en que lo que su esposo sentia y
expresaba con vehemencia no fuera llevado a la practica. Esperaba que no cumpliera
su advertencia de llevar al extremo su dificultad animica para reinar... y abdicara.
Una posibilidad que, por mas que ella se negara a contemplarla, estaba convertida ya
en una sombra amenazante que empezaba a llenar de enigmas la vida del matrimonio.

—No podemos permitirnos a nosotros mismos que la vida se nos escape.

El rey seguia con sus amargas reflexiones.

Las horas, los minutos, los segundos... lo aproximaban a la muerte, cierto; pero
también era un tiempo de menos para el pesado ejercicio de reinar.

A TIsabel le preocup6 lo que ya podia confirmar sin temor a equivocarse: que el
tiempo era la mayor obsesion de su esposo.

Felipe qued6 embelesado mirando la ctupula de cristal que coronaba el reloj, en
cuyo interior se trazaba en oro la 6rbita del sol alrededor de la Tierra. Pura filigrana.

fem ] =
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—¢Qué os parece a vos, marqueés?

El marqués de Scotti no estaba al mismo nivel que Alberoni pero tampoco se
quedaba corto como conspirador. En el tiempo que llevaba al servicio de los reyes de
Espafia habia conocido bien los entresijos de la corte, pero sobre todo controlaba a las
personas de mayor confianza de los monarcas siguiendo la teoria de la reina de que
cuanto mayor era la confianza en alguien, mas desastrosas serian las consecuencias
de una posible traicion. Depositar una fe ciega en alguien o concentrar toda la
confianza en pocas personas debilitaba al ser humano en caso de verse traicionado.

—Lo que a mi me parece es sencillamente que empieza a ser una problema para
el rey y también para Espafia... Su trabajo se ha demostrado desastroso.

—Vaya... No os andais con rodeos.

—NMe habéis pedido una opinién y yo os la doy. Es mi deber. Aunque lamento
deciros que es mucho mas que una opinion. Hay hechos que avalan gravemente lo
que os acabo de decir.

—Tanto se han torcido las cosas? —pregunto con preocupacion la reina.
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Annibale Scotti fue atin mas tajante en su respuesta:

—No imaginais hasta qué punto, majestad, las cosas se han torcido... Ese hombre
representa un serio problema para los intereses de Espafia.

Ese hombre... ;Se referia tal vez, al mayor conspirador del reino?

) o
6 O

El delicado sol del interior de la bola del universo concentraba la mirada del rey. En
el centro, el globo terraqueo con sus doce meridianos, el ecuador y los trépicos. Y
entre el globo y la cavidad de la esfera emergia el sol suspendido en la filigrana de
oro que trazaba su 6rbita. Era comprensible que se quedara embelesado
observandolo. Pasaba mas horas con el reloj de Las cuatro fachadas que haciendo
ninguna otra cosa. No existia para él mas mundo en ese momento que el tiempo que
se ensanchaba y se contraia entre las manecillas.

Estaba amaneciendo. El entretenimiento del reloj actu6 sobre su conciencia con
un efecto hipnético y le hizo caer dormido apoyado en los brazos, sobre la mesa.

Una hora mas tarde era despertado por Thomas Hatton en aquella inmensa sala
del Alcazar en la que la luz matinal ya batia con fuerza. Preocupado, su relojero de
camara habia querido comprobar que el rey se encontraba bien. Le parecio extrafio
verlo a esas horas entre relojes en la mayor de las soledades.

Al sentir las delicadas sacudidas de Hatton, el rey abrio los ojos y tardd en
reaccionar y en percatarse de donde se encontraba. Parecia desubicado, lo que alarmé
al relojero, quien no pudo hacer nada ante el anuncio de su repentina decision:
marcharse a cazar solo a Valsain.

En cuanto Isabel se entero intuyé que algo no marchaba bien. Su esposo jamas
salia sin su compaiiia. Demasiados episodios anteriores le hacian desconfiar de que
de repente, y tan temprano, decidiera salir de caceria sin decirselo. No cabia mas que
esperar su regreso. Y confiar en que no se produjera ningin sobresalto desagradable.

) o
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En los humedos bosques de Valsain el dia transcurrié con una mas que aceptable
tranquilidad. En ese paraje impregnado de un aire de misterio y de profundidad,
Felipe se sentia a gusto. Le atrala su vegetacion, enigmatica y salvajemente densa,
asaltada por innumerables fuentes y manantiales.

El gran momento de la caceria llegd a media tarde, cuando el monarca abatio una
pieza de cierta envergadura. Un jabali de piel brillante y negra como una sima.

Se quedd extasiado contemplando la sangre, viscosa, roja y caliente, que brotaba
del animal. Durante varios minutos el tiempo parecio quedar suspendido. Ordené que
nadie se moviera de su puesto. Se aproximo al jabali recordando el olor a pélvora que
colonizaba el ambiente sanguinolento del frente de batalla durante la guerra de
Sucesion, cuando se arrojaba a combatir como una fiera. La escena traida por el
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recuerdo ejemplificaba la tirania de lo que no podia evitarse; de aquello que era mas
poderoso que las intenciones que se tuvieran. No era capaz de apartar la vista de la
sangre, la atraccion era mas fuerte que su voluntad.

Todavia con el jabali cabeceando agonizante, sin que ya pudiera mover del suelo
su pesado cuerpo, el rey acercé la mano al sangrante lomo, empap6 los dedos en el
rojo liquido y se los llevo a la boca cerrando los ojos intensamente para que nada lo
distrajera de la concentracién de su sabor.

El sabor de la sangre permanecio en su boca multiplicando el insolito recuerdo de
su aberracion.

Los lacayos que lo acompafnaban miraron hacia otro lado al no poder soportar la
repugnante vision.

) o
6 O

El joven principe vestia en el cuadro el habito de novicio de la Orden del Espiritu
Santo. Su rostro se dibujaba inexpresivo y suave, de delicadas facciones propias de su
corta edad. La majestuosidad de su estampa de heredero convivia con la timidez del
nifo. Su larga peluca empolvada que le caia por detras de los hombros respondia a la
manera de vestir francesa que habian importado los Borbones.

La postura intentaba dar sensacion de naturalidad, pero no la tenia. Cada gesto
estaba muy estudiado con la finalidad de irradiar su condicion de futuro rey. La
pierna izquierda, adelantada. En la mano derecha sostenia un sombrero de plumas,
mientras que se llevaba a la cintura la mano izquierda sujetando unos guantes. Tenia
encanto, aunque no fuera mas alla del propio de la infancia.

El retrato del principe Luis realizado por Michel-Ange Houasse ya estaba
terminado y el maestro lo presentaba en aquellos momentos a la familia real,
generando desigual interés. Isabel lo miraba con displicencia. Una estampa campestre
o de la plaza Mayor le habria despertado el mismo entusiasmo. En cambio Felipe,
que debia contemplar el cuadro como el retrato de un hijo, se congratulaba
intimamente de que se dejara constancia de la apariencia de quien iba a ser rey de
Espafia en menos tiempo de lo que todos pensaban. Permanecia tan inexpresivo como
el nifio en el cuadro.

La reina, ajena a la trascendencia de la obra, observaba a su esposo con mas
atencion y detenimiento que nunca, diseccionando con la minuciosidad de un
naturalista sus gestos y reacciones e intentando encajarlos en el marco de lo que los
médicos le habian contado acerca de la melancolia. Y pensando, o mas temiendo, que
ese nifio, Luis, a pesar de su corta edad, como heredero que era tuviera que
desempefiar su papel antes de tiempo.
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|1 sol no conseguia calentar lo suficiente para combatir la gélida mafiana en

palacio. Alberoni sentia el frio en los huesos mientras que el alma se le iba
helando a pellizcos. Intuia que habia sido llamado por la reina tan temprano para nada
bueno. Y no se equivocd. La encontro visiblemente enfadada.

—Habéis contado con mi apoyo en todo momento. Pero me lo ponéis muy dificil.

—Majestad, mi vida es estar a vuestro servicio. No entiendo el porqué de vuestra
queja.

—Vuestras maquinaciones no solo no estan dando el fruto esperado, sino que
estan colocando a Espafia en una situacion internacional mas que dificil. Estais
favoreciendo en exceso los intereses de Inglaterra. Aunque lo que mas me preocupa
es que no prestéis a los asuntos concernientes a Italia la atencion que merecen. Sabéis
de sobra que conseguir los territorios italianos de los que hablamos es de
extraordinaria importancia. ;Es que he de entender que no os lo tomais lo bastante en
serio?

—En todo momento atiendo vuestros requerimientos como si me fuera la vida en
ello —adujo en su descargo un Alberoni tembloroso.

—iPues esta claro que no es suficiente!

—Os pido mil disculpas si mis acciones no acaban de satisfaceros. Tenéis mi
palabra de que no volvera a ocurrir.

—¢Quién me asegura que no es demasiado tarde? Si Inglaterra ha decidido
revolverse en nuestra contra poco podra hacerse ya para evitarlo. Y el rey no os
perdonara que le hagais perder su posicion de fuerza en Europa. jSeria una catastrofe
para Espafia!

—Os imploro clemencia, majestad...

—Con la clemencia no se conquistan estados.

—Por Dios, apelo a vuestra demostrada generosidad, no dejéis de interceder por
mi ante el rey.

Pero Isabel dio por terminada la conversacion. No quiso dar mas pie a que el
abate se arrastrara como un gusano en sus suplicas. Sabia que era capaz de rebajarse a
eso, porque asi hacian los cobardes.

Al salir de la incomoda reunion con la reina Giulio Alberoni intercepté a Laura
Piscatori en uno de los pasillos y la empujo hacia un rincon que le parecié lo
suficientemente reservado y alejado de miradas y oidos indiscretos. A la mujer le
extraio aquella maniobra en la que no medio palabra alguna.

—:Se puede saber qué bicho os ha picado, abate? ;Por qué me empujais de este
modo?

—Chist...
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Alberoni se puso un dedo en los labios solicitandole que hablara en voz baja.

—Seguro que no buscais nada bueno, conociéndoos...

El italiano sonrio.

—Pues estais equivocada, apreciada Laura...

Le sorprendio el cambio de tono al dirigirse a ella, habitualmente bronco y poco
educado.

—«Apreciada», habéis dicho...? Habra que buscaros un médico con urgencia
porque seguro que estais delirando.

—Por Dios, qué mal concepto tenéis de mi, y os equivocais por ello. —Le
hablaba con esforzada dulzura; lo cierto era que le costaba—. So6lo queria que
conversaramos tranquilamente, libres de testigos.

—Ah... Ya...

No habia manera de que Piscatori lo creyera.

—¢Y de qué queréis hablar conmigo?

—¢ A qué hora pensabais llegar hoy a casa?

—:Qué...? ;Y para qué deseais saberlo?

—Habia pensado que podria esperaros para que compartamos la cena esta noche
mientras charlamos. Ya sabéis, con calma, sin la presion de estar en palacio. Solos...
VOS Y yO.

Por momentos parecia que se le estuviera insinuando.

—Me sorprendéis, abate... No me tenéis acostumbrada a estos alardes de
amabilidad. Y tan poca es mi costumbre, que no veo la necesidad de que tengamos
que cenar juntos esta noche.

—Siempre es de celebrar que haya una primera vez... en lo que sea. Y ahora que
lo dices... —Habia pasado a tutearla deliberadamente—. Tal vez sea ésta la ocasion
para resarcirte de no haberme portado todo lo bien que mereces...

—Vaya... Qué insistente sois, y jqué amable!, cuando queréis. Y por cierto...
;qué queréis? ;Qué andais buscando con este cambio tan repentino?

—NMe ofendes considerando tal cosa de mi.

—Bastante me habéis ofendido vos, abate, en mas de una ocasion.

—Pues por eso ha llegado el momento de que aceptes mi disculpa.

—Bueno, si tanto insistis... Disculpado estais. ¢Se os tercia algo mas?

—Si, una mera curiosidad: ¢tendras ocasion esta tarde de estar a solas con la
reina?

—FEso no es de vuestra incumbencia.

—Oh, claro que no. Ya decia que era una simple curiosidad.

Piscatori no dejaba de recelar.

—Podéis imaginar que a diario acompafio a la reina y paso horas junto a ella,
incluso quedandome en palacio cuando ella me lo pide.

—FEn la proxima ocasion que tengas, te sugiero que, si ves la oportunidad, le
recuerdes la lealtad hacia su persona y la de su esposo de ciertos servidores de la
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corona, entre los cuales me hallo...

—¢Y por qué tendria yo que hacer tal cosa?

—Para ti no supone nada. ;No lo harias por un amigo?

—¢Vos y yo... amigos, abate?

Laura, que habia entendido la pretension del italiano, sonri6 seductora
mostrandole su desastrosa dentadura y se le acercé haciéndole creer que iba a besarlo,
pero cuando Alberoni parecia dispuesto ella se retiro.

—Puede que esta noche llegue a casa a la hora de cenar... o puede que no —le
dijo enigmatica.

Y se marcho riéndose a carcajadas y dejando al clérigo plantado como un arbol en
mitad del pasadizo, sin percatarse de que el marqués de Scotti le salia al paso. Habia
estado escuchandoles evitando que advirtieran su presencia.

—Muy interesante vuestra conversacion, Laura...

—Qué sorpresa, marqués. ;Desde cuando os dedicais a seguirme? Es curioso
vuestro interés en mi persona. No creo ser merecedora de tal honor —le dijo con
ironia.

—No os hagais ilusiones... No sois precisamente vos quien me interesa.

No dijo nada mas. Desaparecio con el mismo sigilo con el que habia aparecido.

El encontronazo con Annibale Scotti tras la extrafia conversacion mantenida con
Alberoni despert6 en Laura la curiosidad sobre qué se traia el abate entre manos que
fuera tan importante para rebajarse pidiendo sus favores y, a la vez, despertara la
atencion del marqués. Asi que decidio regresar a casa temprano y se sorprendi6 al
comprobar que el italiano ya la estaba esperando. Habia dispuesto una mesa mas
elegante de lo habitual, repleta de ricas viandas y de buen vino. jHasta candelabros de
plata! Una puesta en escena atractiva aunque inesperada.

—Podréis comprobar que soy un hombre de palabra.

—Lo cual sorprende... Pero una flor no hace primavera.

Alberoni sonri6 socarron y la invitd a degustar un asado. Después de agasajarla
con burda palabreria, fue derecho a lo que le interesaba.

—c:Sabes si la reina tiene, ademas de mi persona, alguna otra en la que confie
tanto como para encargarle... digamos... delicados asuntos de Estado al margen del
gobierno de su esposo?

—:Creéis en serio que la reina maniobra a su antojo a espaldas del rey?

—iPor Dios, Laura! Yo no he dicho lo que irresponsablemente afirmas. Solo
pregunto si tienes conocimiento de que deposite su confianza en alguien mas.

—Vos sabéis tan bien como yo que tiene en alta consideracion al marqués de
Scotti.

—Pero ¢ha recibido ultimamente algun encargo relevante?

—A mi no me interesan esos asuntos. Preguntad vos al marqués.

—Te lo pregunto a ti, que seguro que eres mas fiable.

De todos era conocido que, de entre las personas al servicio de la reina, Laura era
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la que mas influencia ejercia sobre ella. Pero siempre habia sido un hueso duro.
Desconfiaba cuando se olia que alguien seria capaz de buscar su confianza
unicamente para aproximarse a la reina Isabel. ;Y su olfato nunca le fallaba!

—Se me plantean dos dudas de peso.

—Tu diras, Laura.

—iUy, si me habéis retirado el trato de vos...! —exclamd, pues acababa de
percatarse.

—Bueno, eso ocurre con las personas con las que uno se siente cercano...

—iJa! Abate, sois demasiado previsible.

—Aguardo vuestra respuesta. ..

Alberoni se impacientaba.

—¢Qué os lleva a querer conocer las intenciones de la reina para con vuestra
persona? Y... ;por qué tendria yo que ayudaros?

—Conocer la opinién de la reina me ayudara a saber si estoy en el buen camino vy,
asi, poder mejorar mis servicios, si ello fuera menester.

—No sé por qué... pero se me ocurre otra razon que es mas real que la que me
dais.

El abate la mir6 desconfiado. No respondi6. Prefiri6 dejar que siguiera hablando
y aprovecho para servirle mas vino.

—:No sera mas bien que estais cayendo en desgracia y yo no me he enterado?

Laura quiso provocarlo maliciosamente.

Alberoni se esforzé en sonreir antes de defenderse.

—Vamos, eso no tiene fundamento. ;Me crees capaz de utilizarte con ese fin?

—Vos sois capaz de eso y de cosas peores...

Laura dio un trago a su copa de vino que se le hizo interminable al abate.

—No estoy pidiendo gran cosa, s6lo que consigas saber si la reina me sigue
teniendo en buena consideracion. Todos mis esfuerzos a diario van encaminados a ese
fin.

Hubo un juego de sonrisas falsas que nadaron en direcciones opuestas: las de
Alberoni, para hacer creer que nada temia; las de Piscatori, para generar en €l los
mayores temores y, por tanto, la subordinacion a su voluntad.

—No os prometo nada —concluy6 la mujer.

Las zalamerias de una noche, agravadas por deberse al puro interés, no iban a
conseguir que a Laura se le olvidara lo mal que habia sido tratada por Alberoni. La
dama de la reina consideré que quiza el propio abate acababa de servirle en bandeja
la manera de hacérselo pagar.

Para que se le quitara de la cabeza la idea de una posible abdicacion, y al mismo
tiempo mejorara su aspecto fisico y mental, Isabel propuso a su esposo reiteradas

www.lectulandia.com - Pagina 77



jornadas de caza. Una especie de antidoto. Era una actividad que les apasionaba a
ambos, aunque ultimamente la tuvieran, sobre todo ella, un poco abandonada.
Ademas, estaba preocupada porque le habian llegado rumores —a los que se negaba
a dar crédito— sobre el escabroso episodio de la sangre del jabali ocurrido en los
bosques segovianos precisamente en la tinica ocasion en que no habia acompafiado a
Felipe.

La restauracion del palacio de Valsain ya estaba concluida. Isabel le prometié que
en cuanto se produjera el parto haria todo lo posible por recuperarse pronto para ir a
visitarlo juntos.

Seguia dandole vueltas a lo que le habian contado los galenos sobre la
melancolia. Y se empefiaba en creer que su esposo habia recuperado sus plenas
facultades mentales; por eso le hablaba de asuntos de Estado. Pero la escasa respuesta
demostraba lo contrario.

Después de lo que el marqués de Scotti le habia contado, quiso discutir con su
esposo acerca de su preocupacion por lo que estaba pasando en FEuropa.
«;Combatisteis con tino y acierto a los catalanes... y dejaréis ahora que Europa, por
una mala cabeza, se os escape de las manos? Sois el nieto del Rey Sol, ¢qué creéis
que habria pensado vuestro abuelo?», le espetd desesperada e impotente ante su
pasividad.

Lo que menos le importaba a Felipe era lo que pudiera pensar su abuelo desde su
tumba, por mas que fuera el grandisimo rey de Francia.

Sin embargo, lo echaba de menos. Y con el tiempo, y a pesar del sufrimiento que
le estaba causando su decision, le acabo perdonando que lo hubiera enviado a reinar a
un pais como Espafia.

) o
6 O

Isabel, tomada de la mano con delicadeza por su esposo, se dejaba conducir hacia la
camara privada recreandose en el sabor de la lasciva y recuperada mirada masculina
que anunciaba placenteras sorpresas. Hacia tiempo que no tenian sexo, tanto como el
que hacia que el rey no se aseaba como ese dia. Se presentd ante Isabel limpio y
oliendo como ella ya no recordaba.

Al verles entrar, los criados fueron saliendo ordenadamente para dejarlos a solas.
Felipe comenz6 a besarla con suma ternura; parecia otro hombre distinto al fogoso
que solia asaltarla sin remilgos ni preambulos. Pero ese dia... ese dia el ritual
amoroso comenzaba de distinta manera, mas sensual y sugerente. Mucho mas
prometedor.

Felipe extrajo de una cdmoda un pequefio cofre que Isabel no habia visto antes.
Lo dej6 junto a la enorme cama y le pidio que se recostara. Anduvo manipulando lo
que habia en el interior del cofre antes de meterse también en el lecho, vestido.
Avanzo6 hacia ella como una pantera, despacio, jugueton, le levanté las pesadas faldas
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y la despojo lentamente de las calzas y las medias hasta conseguir la desnudez de esa
parte del cuerpo de su esposa que tanto deseaba en aquel momento... Las huellas de
su embarazo eran evidentes.

Le separo las piernas y le fue introduciendo con parsimonia el dedo corazon en
ese «vaso natural» reconocido por la Iglesia como lugar de veneracion al ser el origen
de la vida. Pero también lugar de practicas no ortodoxas encaminadas exclusivamente
al goce carnal, las que gustaban a Felipe hasta enloquecer, aunque provocaran que su
alma ardiera en el infierno.

Cuando la reina se hallaba entregada al disfrute que le propiciaba su esposo, de
repente el dedo masculino abandoné sus entrafias. Dio un respingo, sorprendida, pero
Felipe corrio a besarla.

—Os pido, mi amada... —Hablaba entre besos—. Os pido que no abrais los
o0jos... Seguid concentrada en lo que estais sintiendo.

Se oy0 un ruido metalico, como si procediera de la enigmatica cajita. Y de
pronto... lo desconocido, lo inexplicable. Isabel emiti6o un grito ahogado al tiempo
que su cuerpo se arqueo al sentirse penetrada por un objeto extrafio y frio que parecia
tener forma de cuerno, de falo terso y duro, que el rey comenz6 a mover en cadencias
cortas una vez y otra, y fue llegando hasta lo mas hondo de Isabel, su rincén intimo
mas profundo.

Felipe se aproximo de nuevo a su rostro sin dejar descansar la mano que mecia el
artilugio mientras le susurraba lentamente:

—Seguro que no podéis imaginar qué es... Pero, por lo que veo, os esta gustando.

Isabel se retorcia de placer.

—Es un dildo, un juguete que despierta la fantasia... Pero sa que sentis como si
yo mismo os estuviera horadando en lo mas profundo de vos? Os lo ensefiaré cuando
acabéis, no antes... A esto se le llama también bijoux de religieuse, alhaja de
religiosa. A ver si adivinais por qué...

Y, sin parar de moverlo, comenzo6 a besarle el escote en busca de unos pechos
poderosos atrapados bajo el corsé.

Siguié hablandole en susurros, hasta que Isabel, al notar que el ingenio sexual
alcanzaba ritmicamente y con fuerza el fondo de su vagina, dejé de oirlo, perdida en
una tempestad de placer que la condujo al ansiado cénit.

Al dejar Felipe el dildo sobre la mesilla le abri6 una especie de camafeo que
coronaba el mango por donde se asia, dejando al descubierto un retrato suyo para que
Isabel lo viera al recuperarse... Y supuso que iba a tardar en hacerlo.
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M ucho me temo que la situacion politica en el extranjero sea ya insostenible,
majestad.

El marqués de Scotti solia tocarse compulsivamente los botones de su levita
cuando no podia controlar los nervios, como ocurria en ese momento ante la reina.

—:No sois en exceso alarmista?

—En absoluto. No se estan haciendo las cosas bien y, si no se rectifica a tiempo,
el daflo podria ser irreparable. El se esta equivocando. Ya os lo adverti hace tiempo.
Alguien tiene que detenerlo, y hay que hacerlo antes de que Su Majestad el rey se
entere de los detalles de semejante desaguisado —aconsejo Annibale Scotti.

La reina no podia compartir con el marqués toda la verdad. La situacion descrita
empeoraba ante la posibilidad de que Felipe persistiera en sus delirantes intenciones
de abdicar. Por eso era mucho mas grave de lo que el propio Scotti imaginaba. Mucho
mas...

) o
6 O

Los vividos ojos claros de Ripperda escudrifiaban el despacho de su anfitrion, el
abate Giulio Alberoni, plagado de incognitas que el holandés estaba dispuesto a
resolver con la mayor brevedad.

Alberoni habia conocido a Johan Willem de Ripperda, octavo baron de Ripperda,
tres afios atras, en 1715, cuando éste fue destinado como embajador en Madrid tras
haber participado en la negociaciones del Tratado de Utrecht en representacion de su
pais. De trato amable y verbo fluido y adornado hasta rozar la charlataneria, este
descendiente de espafioles —su padre habia sido gobernador de la fortaleza de
Namur, llegando a alcanzar el grado de general del ejército holandés—, era natural de
Groninga, Paises Bajos, y su edad rondaba los treinta y ocho afios. Personaje muy
peculiar, con una clara vocacion arribista que sabia disimular con gracia e ingenio,
muchos y variados adjetivos le encajaban como un guante. Aventurero, astuto,
simpatico y ambicioso, representaba la viva estampa del galan embaucador, y era
capaz de cambiar de religion las veces que hiciera falta con tal de medrar en politica.
Comenz6 por olvidar su estricta formacién catolica en el colegio de los jesuitas de
Colonia el dia en el que abjur6 para convertirse al calvinismo con tal de ascender
rapido en la carrera politica. Fue asi como consiguié ser nombrado el representante
de la diplomacia holandesa en Madrid.

No poseia una destacada inteligencia, como tampoco una minima cultura que lo
ilustrase, pero no le hacian falta. Aquella Espafia que atin vivia las consecuencias del
cruce entre las familias dinasticas Borbon y Hasburgo, nadando entre dos orillas, la
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de la libertina Versalles y la del papanatismo de los ultracatélicos del Imperio, se
convirtio en el escenario perfecto para advenedizos como el fantasioso e intrigante
barén de Ripperda. O como el mismisimo abate Giulio Alberoni, quien lo acogio de
buen grado cuando acudio a él para ofrecerse en lo que fuera menester.

—Sed bienvenido de nuevo, bar6n. Confio en que ahora os quedéis mas tiempo
que cuando érais embajador —lo recibi6 entusiasmado el abate italiano.

Lo que no sabia era que al regresar a su pais, tras cesar como embajador, tal vez
porque alli ya lo conocian lo suficiente, Ripperda habia caido en desgracia y habia
sido relegado a cargos de medio pelo. Entonces decidi6 volver a Espafia, conocido
feudo de caos y bribones, que lo recibi6 con los brazos abiertos y donde reinaba para
él lo familiar, lo préximo; donde nada le era ajeno. Gracias a su habilidad, el astuto
barén no tardé en integrarse de nuevo en los circulos cortesanos, en los que le resulté
facil desplegar sus largas alas de la intriga.

Para confiar en el bar6n, a Alberoni no le hizo falta mucho mas que una
declaracion pomposa y rimbombante de aquél acerca de que la verdadera fe era la
catolica y que, por ello, volvia a abrazarla con el ardor de cuando se buscaban los
lazos del pasado y de la infancia, que anclaban a las personas a las raices de lo que
eran.

Las mismas raices que ahora quiso echar en el abonado terreno de las vanidades
borbonicas.

www.lectulandia.com - Pagina 81



19

Madrid, 31 de marzo de 1718

|1 nuevo parto se produjo el 31 de marzo, del que naci6 la infanta Maria Ana
Victoria. Felipe no lo vivié con la alegria de los dos anteriores, pero no por la
criatura sino por su catastrofico estado de animo. Isabel se hizo entonces el firme
proposito de llevar a la practica su intencion de recuperarse lo antes posible para
ocuparse de nuevo de él.
Dos minutos paso Felipe junto a su hija recién nacida. No mas. Deposit6 un beso,
ligero y tierno, sobre su cabecita y después marcho a la sala de los relojes.
Alli, si. Junto a sus maquinas del tiempo permanecio horas perdido en los
mecanismos de los ineludibles ciclos de la vida.

) o
6 O

Los reyes recordaban vagamente al baron de Ripperda. Durante sus tres afios de
ausencia por la corte madrilefia habian pasado decenas de personajes de nuevo cufio
que duraban lo que una flor en otofio. El holandés no dejd, en sus tiempos de
embajador, profunda huella de su persona. Pero ahora llegaba dispuesto a hacerlo y a
lo grande.

El abate Alberoni actu6 de introductor ante sus majestades, y Ripperda se esmero
en exhibir sus mejores modales y atemperar su palabreria, consiguiendo con ello
hacerse rapidamente con la complicidad del rey.

La impresion que causé en la reina, aun siendo también favorable, contaba con
algin matiz que la diferenciaba de la del esposo. Lo primero en lo que se fijo Isabel
fue en el cuidado aspecto fisico del barén y en su porte. Analizé la paradoja que se
daba en él. No aparentaba ser un hombre refinado, ni mucho menos sobrado de
elegancia, y sin embargo el conjunto derrochaba atractivo, posiblemente debido a una
innegable personalidad y un caracter que lo distinguia del resto de los hombres
habituales en la corte y que le hacia parecer dotado de una clase que, en realidad, se
habia estado trabajando durante afios. Habia que reconocerle que el resultado era
bueno. Y la reina supo captarlo en el primer saludo.

—No hay mayor gozo que poder servir a vuestras majestades —declaré con
afectacion Ripperda mientras besaba la mano de la reina con exagerado ahinco.

A Isabel no le pas6 desapercibido su buen parecer fisico. Era un tipo delgado pero
fuerte, de estatura media, ojos verdosos bajo unas cejas de arco perfectamente
delineadas y prominente nariz. Los labios carnosos, sobre todo el inferior, incitaban a
los suefios mas inconfesables, a 1o que se unian unas incipientes ojeras, presagio de
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alevosas nocturnidades.

—Nos han contado que no os ha costado demasiado trabajo adaptaros a nuestra
corte.

—Me esfuerzo en ello, mi sefiora.

¢Por qué solo Isabel notaba una tentadora e incitante intencionalidad en el tono
con que se expresaba Ripperda?

—Y, por lo que parece, lo estais consiguiendo —respondio la reina.

—Es un rasgo de mi caracter pretender conseguir todo aquello que me propongo.

—¢Sin limites, bar6n? En todo en la vida hay que ponerlos.

—Un exceso de limites puede hacer que nos perdamos lo mejor de la vida que
mencionais...

La reina sonrié intentando evitar que fuera evidente lo mucho que le estaba
agradando aquel hombre. Ese aventurero dispuesto a devorar el mundo que se
encerraba en la corte borbonica en Madrid.

Alberoni intervino para hacer un anuncio:

—Hay un nombramiento que el rey desea haceros saber, baron, y que creo que os
concierne.

—~Cierto, cierto —corrobor6é Felipe—. He considerado oportuno, por vuestra
procedencia holandesa y vuestros conocimientos de la maquinaria relacionada con
tintes, materiales de sedas y algodon, y tejidos, y en fin... ya me entendéis... —Hizo
un alto—. Porque... es asi, ;verdad?

Ripperda asintio con un movimiento de cabeza. Nadie podria echarle en cara que
hubiera mentido al hacerlo, porque en efecto era holandés, pero no tenia ni la mas
ligera idea de todo lo demas. Ya habia quedado claro que para Ripperda no existian
obstaculos en su camino.

—Bien, pues como os iba diciendo —continu6 el rey—, he considerado oportuno
nombrarnos responsable nada menos que de la Real Fabrica de Pafios de Guadalajara.

—Oh, majestad, me congratulo de ser merecedor de vuestra confianza.

—Se lo debéis a vuestro valedor, el abate don Giulio, que es quien me lo ha
sugerido y ha intercedido en beneficio vuestro.

En ese momento Alberoni realizé un expresivo gesto de agradecimiento y de
modestia falsa.

—FEs desde luego un cargo de suma importancia para nosotros, sobre todo para la
reina, ¢no es asi? —comento jocoso el rey mientras la miraba—. A mi esposa le
encantan las modas imperantes en Europa... Francia, Holanda, su amada Italia... —
Echaba la cabeza hacia atras al hablar y lanzaba los brazos al aire con dejadez,
evocando la predileccion de Isabel—. Es tal su pasion que se pasaria la vida entre
telas, ja, ja, ja.

—Podéis estar seguro de que a partir de hoy la pasion de la reina sera el sentido
de mi vida en esta corte...

Los puntos suspensivos de dicha afirmacion revolotearon juguetones en el aire
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revolucionando la correlacion de fuerzas establecidas entre los presentes.

—Demostrad, pues, que sois digno de la tarea que se os encomienda. {Os deseo
suerte en nuestra corte! —concluyo el rey.

Ripperda realiz6 una reverencia al aproximarse a la reina, ante la que se inclin6o
de nuevo. Fue a tomarle la mano, cuando ella le advirtio:

—Ya la habiais besado, dos veces, baron...

—Nunca se cumplimenta lo suficiente a una hermosa dama como vos.

Para entonces el rey ya estaba saliendo abstraido en sus pensamientos.

Una tarde don Felipe mantenia una de sus habituales conversaciones con Thomas
Hutton teniendo como protagonista el reloj de Hildeyard, cuando irrumpi6 en la sala
el marqués de Scotti con un mensaje urgente:

—La reina quiere veros, sefior.

—Pues tendra que esperar.

En ese momento el rey estaba extasiado con el pequefio sol dorado del interior de
la transparente esfera del universo.

—:Sabéis qué es lo peor del sol, Scotti? Que al igual que ilumina también genera
sombras. Es la dualidad de la existencia, vida y muerte, luz y sombras... Y la vida
navega de un extremo a otro sin demasiadas contemplaciones.

El marqués habria querido no interrumpirlo, pero el mandato de Isabel de
Farnesio era claro.

—Sin duda lo que contais es de sumo interés, majestad, pero he venido a deciros
que vuestra esposa desea veros... ahora.

—ILa vida es caprichosa. A veces ella va por un camino distinto al que nosotros
deseamos, y sin embargo estamos obligados a seguirla.

—Seifior... —intentd apremiarle Scotti.

—Hemos de seguir la senda que nos traza la vida, aunque no sea la que queramos.
Y eso es tan duro como... —Abrié exageradamente los ojos clavados en el sol del
reloj—. Como morir en vida. Pero no nos damos cuenta cuando ocurre.

Tales palabras provocaron un escalofrio que eriz6 la piel del italiano. Del mensaje
creyo entender que don Felipe estaba quejoso de tener que seguir reinando, algo de lo
que ya empezaba a hablarse a hurtadillas por los pasillos de palacio. Y asi, tal como
lo entendio, se lo conto a su sefora, la reina.

El paquete que acababa de ser entregado a Isabel apenas pesaba y no era demasiado
voluminoso. Lo abri6 con prisas sintiendo una enorme curiosidad. El lacayo no acerto
a decirle el remitente.

La vision y el tacto de la pieza de tela de considerables dimensiones que contenia
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el paquete dejaron a la reina maravillada. La acompafiaba una nota firmada por Johan
Willem, barén de Ripperda, en la que le explicaba que la pieza, confeccionada a
mano, era de seda de las Indias. Pero lo importante estaba al final: «Nada hay en este
momento que pudiera satisfacer mas a mi humilde persona que el que vos, sefiora,
aceptarais mi invitacion a visitar la Real Fabrica de Pafios».

¢:Ese era el final... o el principio?

) o
6 O

El padre Daubenton entré con su habitual sonrisa en el confesionario privado del rey
pensando que iba a ser un encuentro rutinario. Sin embargo, nada mas verlo aparecer
don Felipe se abalanzé hacia é€l, alterado, y sin mediar entre ellos saludo alguno le
pregunto:

—Padre, ;qué sabéis de un tal Arnold Paole?

Horrorizado, el sacerdote se solté bruscamente.

—:De donde habéis sacado ese nombre? jDe donde!

De inmediato buscé un crucifijo y se lo puso en la boca al rey, quien lo beso,
aferrandose a él como si fuera a salvarle de algo verdaderamente terrible en aquel
mismo instante.

Pero siguio preguntando:

—¢Creéis que lo que me sucede puede guardar alguna relacion con el caso de
Paole?

—iNo sigais!

El confesor intentaba zafarse continuamente, pero el rey era insistente.

—:Es verdad que esos seres viven de noche y que son inmortales al alimentarse
de la sangre de sus semejantes?

Felipe comenzo a zarandear a Daubenton.

—Majestad, encomendad vuestra alma a Dios y no ensuciéis su nombre con el del
diablo —respondié Daubenton irritado; lo que estaba oyendo no era, para él, mas que
blasfemia—. jEncomendadla a Dios!

Sin mirar atras, sali6 de la estancia despavorido.

Valsain, Segovia

Recuperada del parto la reina, el matrimonio real visito el palacio reconstruido. Hacla
ya mas de dos afios y medio que realizaron la primera visita a los bosques de Valsain,
un lugar que consideraron perfecto para cazar. Se quedaron prendados de la belleza
del paraje y de la paz que rezumaba, pero también descubrieron las ruinas del que en
otro tiempo fue un hermoso palacio mandado levantar por Felipe II y después
devorado por las llamas en un incendio que se produjo en 1686.
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Le encargaron la obra al que entonces era el principal arquitecto de la ciudad, el
joven Teodor Ardemans. Hizo un buen trabajo, al gusto de la pareja.

La reforma lo habia convertido en una residencia muy acogedora, justo lo que
necesitaban para descansar cuando se trasladaran a pasar sus intensas jornadas de
caza. Al rey le gustaba cémo habia quedado y asi se lo hizo saber a la reina y al
arquitecto, pero en realidad estaba pensando en otra cosa.

—Deberiamos ir marchando ya —dijo inquieto.

—¢Ya? Pero si acabamos de llegar. No puedo imaginar que en este momento haya
algo que os atraiga mas que estar en este lugar tan distinto a todo.

Claro que lo habia. Algo que no se apartaba de su mente.

—~Quiero comprobar una cosa del reloj de Las cuatro fachadas.

—¢Y tiene que ser ahora?

—Debemos regresar a Madrid. Necesito estar alli para comprobar si el reloj sigue
estando donde debe estar.

—Pues claro que seguira en su sitio.

La reina no entendia cual era el problema; el reloj siempre estaba en su sitio.

—iTengo que irme! jTengo que estar junto a mi reloj! —De repente Felipe elevo
el tono de voz, pero enseguida se calmo—. Vos no lo entendéis, Isabel.

Ni ella ni nadie. Resultaba dificil entender salidas de tono, rarezas, como las que
continuamente le asaltaban. Esas ganas de regresar a Madrid desde Valsain eran un
ejemplo mas. A pesar de ello, Isabel no se daba por vencida y solia optar por hacer
como si no pasara nada, sorteando por encima las olas de negativos pensamientos que
engullian al rey.

—Deberiais disfrutar de este hermoso lugar. ;Os dais cuenta, Felipe, de que, por
mas que os empeféis en lo contrario, la vida nos sonrie? —afirmé la reina intentando
aparentar una animosidad que no tenia—. Ahora todo esta bien... todo.

El rey no respondid. Se limit6 a contemplar el paisaje y dejar que su mirada se
perdiera en el incierto horizonte de la melancoélica memoria ausente.
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| abate Alberoni nunca habia despertado demasiada devocion en el rey. Desde

que habia entrado en la corte Felipe desconfiaba de él, y mas cuando el monarca
supo de su estrecha proximidad a la reina. Asi que eran escasas las ocasiones en las
que se les veia solos. Por eso llamo la atencién que aquella soleada y templada
mafiana pasearan largamente por los jardines de palacio, charlando sin prisas, como
harian dos viejos conocidos. Pero es que Felipe por esas fechas tenia la cabeza tan ida
que quiza ni recordara lo mucho que detestaba al orondo clérigo italiano.

—Dios nos libre de aquellos hombres a los que sélo les mueve la ambicién. ;Vos
estais de acuerdo?

—Por supuesto, majestad.

Tenia gracia su hipocresia.

—ILos mejores hombres no son los mas ambiciosos, porque éstos se pierden las
cosas buenas de la vida entregados unicamente a su ambicion. ;Y qué sentido tiene
desear sin medida? ;De qué sirve querer tenerlo todo? Hay quien todo lo tiene y, sin
embargo, no lo quiere.

Agacho la vista circunspecto y camino un largo trecho sin levantarla.

—Siempre tenéis razon en todo, sefior.

El abate se dio cuenta de que el rey no pretendia mantener una conversacion, ni
tampoco contar con su condescendencia, sino que estaba reflexionando en voz alta y
habia caido en la trampa de sus propios pensamientos.

De repente el sol comenzo6 a apretar e, inexplicablemente, don Felipe se lanzo a
proferir alaridos a la vez que su cuerpo se movia respondiendo a extrafios espasmos.
Presentaba un cuadro raro. Gritaba, convulsionaba, se arqueaba, lloraba preso de un
ataque de pavor... Duro eternos segundos, tras los cuales, y todavia con el semblante
descompuesto, le pregunté al abate con dificultad:

—Vos lo habéis visto, ¢verdad? ;Habéis sido testigo de como el sol me golpeaba
en el hombro y penetraba en mi cuerpo? jDios, qué dafio! —Se encogio en un gesto
de extremo dolor—. jEl sol ha alcanzado mis organos vitales!

—Calmaos.

Alberoni lo sujet6 con fuerza por los brazos para intentar tranquilizarlo, pero el
rey se lo ponia dificil.

—iEl sol ha entrado en mi cuerpo! —Su cara daba miedo—. Me estoy
abrasando! jLos rayos me queman por dentro! jDestruiran mi corazon, el higado, los
pulmones! jAyuda! jAyuda!

Y cay6 al suelo tirando del ofuscado abate, que pidié auxilio a gritos, dando por
hecho que el rey habia puesto un pie en el infierno.

Giulio Alberoni se habria de preguntar durante mas tiempo del que imaginaba
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cual seria la razén por la que don Felipe habia querido compartir aquel paseo con él.
Jamas olvidaria la impresion que le causo el extrafio suceso ni la expresion de terror
de aquel hombre que, por unos momentos, fue capaz de ausentarse de su condicion de
rey, asi como de perder la dignidad necesaria en cualquier ser humano.

Lo que pretendiera haciéndole participe de aquella familiaridad era ya un enigma
similar al de las nebulosas de su mente.

Mientras Alberoni se hacia semejantes preguntas, el monarca, sin estar del todo
recuperado del incidente y, por tanto, contraviniendo las indicaciones de los galenos
de que guardara reposo absoluto, se dirigié a toda prisa al salon de los relojes para
sentarse con el de Las cuatro fachadas entre sus manos. Necesitaba tocarlo,
observarlo, compartir con él un rato de silencio. Era asi como encontraba la calma
necesaria para su espiritu. Le era preciso, sobre todo, acariciar la esfera transparente
del universo en cuyo interior se cobijaba la pequena pero valiosa pieza del sol que tan
fuerte atraccion ejercia sobre él. Y sin miedo a que los criados presentes, o el propio
Hatton, quien siempre solia acompafarlo en momentos como ése, lo tomaran por
loco, se puso a hablarle al dorado astro. Le pidio explicaciones sobre lo ocurrido en la
mafiana mientras paseaba con Alberoni. ;Por qué el sol lo perseguia? ;Tanto dafo
queria causarle? ;Qué pretendia introduciéndose en su cuerpo...?

Su cuerpo...

Empujaba sobre las caderas de Isabel con enfermizo frenesi. Ella sabia que esa
noche, después del ataque sufrido durante el paseo con Alberoni, no era la mas
apropiada para el sexo, pero Felipe habia insistido. Su cabeza estaba desbordada de
inquietudes y zozobras. Su libido, también.

Quiso experimentar, porque ese dia la vida parecia escaparsele desde la mafiana y
deseaba atraparla en el cuerpo de su esposa al caer la noche.

Beso su cuello y le lamid la piel, los carnosos pechos, el vientre tibio y tierno, los
muslos... parandose en cada etapa para prolongar los distintos estadios del placer.
Con su boca busco el sexo himedo de Isabel, que no la esperaba. En él se detuvo,
besandolo, jugando con la punta de su lengua a elevar el goce para dejarlo descender,
una y mil veces, y no paré hasta conseguir que ella no pudiera soportarlo mas y
reventara de satisfaccién entre incontroladas contracciones que vulcanizaban sus
entrafas. Isabel grito y agarro sin poder controlarse la cabeza de Felipe, que atrapaba
entre los muslos queriendo que aquello no acabara nunca...

Queriendo ahogarse para siempre en aquel océano de placer a gritos.
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| palacio de Montesclaros amanecié lleno de flores blancas salpicadas por

pequefios ramos de rosas rojas que parecian las comas de una continua frase de
bienvenida a la reina. Por fin visitaba la Real Fabrica de Pafios, en la que un inquieto
Ripperda la esperaba elegantemente vestido desde hacia mas de una hora.

—No debiais de haberos tomado tantas molestias, baréon —comento la reina nada
mas descender de su carruaje—. Os indiqué que seria una visita informal.

Isabel viajaba acompafiada por un reducido séquito. En cabeza, como siempre, la
fiel escudera Laura Piscatori, encantada por el agasajo floral.

Ripperda tom6 una de las rosas y se la ofrecio a la reina.

—Veo que sentis predileccion por las rosas rojas.

—Siento predileccion por las cosas bellas.

—No tenéis mal gusto.

—De necios es no saber valorar lo hermoso que la vida ofrece, majestad...

Ripperda realizo una reverencia en consonancia con su labia.

—Qué hermoso es este lugar.

Antes de adentrarse en el palacio Isabel trazdé un circulo con la mirada a su
alrededor.

—Me gusta este sitio. Sabéis por qué mi esposo ha elegido Guadalajara para esta
Manufactura Real? Porque justo ahi enfrente, en el palacio de los duques del
Infantado, nos encontramos el rey y yo por motivo de nuestra boda. Aunque
posiblemente también haya querido premiar con su gesto a Guadalajara por su apoyo
en la guerra que lo convirti6 felizmente en rey de todos los espafioles. Pero
conociéndole, seguro que le ha pesado mas la razon primera, ;no os parece?

Era una absurda provocacion, en la que Ripperda no podia, ni debia, entrar.

—No imagino que sea de otra manera. Una mujer como vos, mi sefiora, seria el
suefio de cualquier hombre pero sélo alcanzable para un rey.

—¢Por qué no nos dejamos ya de tanta charla y entramos?

Farnesio, seguida de Piscatori, encaminé sus pasos hacia el interior del palacio
para iniciar el recorrido. El barén se esmer6 en explicarle con profusion de detalles
que en la fabrica trabajaban cincuenta tejedores que procedian de Holanda, al igual
que sus respectivos telares. Habian sido contratados en la ciudad de Leiden, azotada
por una tremenda crisis textil.

—Por su experiencia son los mejores.

—:Habéis salido ganando al veniros aqui?

La Real Fabrica se habia trasladado recientemente a Guadalajara desde la
localidad toledana de Aceca, donde habia sido inaugurada en su castillo un par de
afos antes.
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—iSin duda! Las malas condiciones en las que trabajaban los tejedores hizo
enfermar a un elevado niimero de ellos. Unas fiebres tercianas acabaron con la vida
de varios hombres. Aquello era insufrible.

—S], algo he oido... Imagino cuanto habréis sufrido.

La reina lo dijo con un indolente aire de frivola afectacion que el bar6n supo
provechar rapidamente.

—No lo imaginais... Aunque lo peor era estar lejos de Madrid... Lejos de lo que
mas me interesa.

—Baron, ¢qué es eso de ahi?

Piscatori pareci6 querer cortar la deriva inadecuada de la conversacion.

—¢Os atrae el proceso del hilado?

—Me atrae lo que en verdad tiene interés, y no enredos y disquisiciones que
apartan del buen camino.

—Como veis, baron, tengo en Laura a la mejor fil6sofa de la corte —bromeo la
reina.

Piscatori exhibio una sonrisa tan enorme que casi no le cabia en la cara. Habia
conseguido cortarle el paso a Ripperda. Sélo por esa vez, porque el holandés no
claudicaba asi como asl.

—En esta fabrica se ha hecho un gran esfuerzo por elaborar nuevas mezclas de
colores con las que poder competir frente a los tejidos extranjeros.

—Es interesante —coment6 la reina—, aunque donde se ponga una buena tela
parisina... Por cierto, las sedas que me habéis regalado y que me han satisfecho ¢las
hacen también aqui?

—En esta fabrica se trabaja sobre todo la lana. Lo cual no quita que, como habéis
podido comprobar, y veo que de buen grado, se elabore algo especial y tnico cuando
la ocasion lo justifique y merezca.

—Desde luego eran de gran belleza.

—Su belleza se corresponde con la belleza de quien las recibia. Majestad, deseo
mostraros los materiales de los que hacemos uso. Estan en esa sala. Pero no es un
privilegio que esté al alcance de todos. Lo que se guarda en ese lugar es el secreto de
nuestra Real Manufactura. No creo que el rey quisiera que fuera conocido por
cualquiera. Si no os importa, ;accederiais a pasar vos sola?

—iNi hablar, eso es una osadia! —saltd6 Laura como si fuera a clavarle un
colmillo a Ripperda.

—Una osadia que acepto. Calmaos, Laura, sera un momento. Tengo mucho
interés en saber lo que ahi se guarda.

La reina y el barén franquearon la puerta y la cerraron tras de si.

—Si no hubierais venido ya, no sé qué habria hecho. Es demasiado el tiempo que
llevo sin veros. —Como era costumbre en Ripperda, no perdio el tiempo—. Isabel...

—NMajestad, debéis llamarme. Es excesiva la facilidad con la que olvidais vuestra
condicion.
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—Ni mi condicién ni nada me importa cuando os tengo cerca.

Intent6 estarlo mas, pero la reina esgrimié a modo de espada la rosa que llevaba
en la mano para parar los pies al atrevido baron.

—Mucho queréis avanzar de una vez.

—Pues mucho poco es cuando de lo que se trata es de estar cerca de vos.

—¢Por qué no me mostrais los materiales? Si no, ¢qué voy a explicar después a
Laura cuando me pregunte?

Isabel le hablaba en un tono socarrén que solia ser la antesala del morboso que
acababa utilizando en sus encuentros con Ripperda.

—Esta bien. Como vos ordenéis. Los de ese rincén no creo que sean de vuestro
agrado. Arsénico, agua fuerte, cardenillo; son peligrosos. Mejor estos de aqui. Sal
gema, cristal tartaro, sandalo...

—Sal gema, cristal tartaro... {Qué nombres tan sugerentes!

—Tanto como lo es vuestra persona, majestad.

—Y vos, adulador.

—No es adular sino cumplir con la verdad.

—:Queé es eso? —dijo Isabel intentando desviar la atencion.

—Jabon. Y lo que esta al lado es aceite.

—No tenéis mal trabajo, barén, dirigiendo una fabrica entre jabones y aceites, y
sandalo.

—Mil veces prefiero el aroma de vuestra piel.

—Andaos con mas tiento. Sale caro dar un paso en falso con la reina. —Daba
vueltas a la rosa que sostenia entre las manos—. ;Sabéis una cosa, Willem? —Le
gustaba llamarle por su segundo nombre—. Creo que, aunque desempefais con
acierto y esmero vuestro trabajo como director de la Real Fabrica, dicha tarea se os
queda pequefia. Vos estais dotado de mayor capacitacion y tal vez deis mejor fruto
sirviendo a la corona en otros menesteres mas elevados.

—No me habléis de fruto teniendo vuestra boca tan cerca de la mia. —Quebro la
rosa para apartarla e intentar besar a Isabel, pero ella no se lo permiti6—. ;Por qué os
negais a vuestro deseo?

—¢Qué sabéis de cuales son mis deseos?

—FEllos mismos hablan por vos. No os resistais.

—Deteneos, bardn, no deis un paso mas. No soy mujer que se rinda a la voluntad
de un hombre, y menos aun que no sea monarca o soberano.

—Soy soberano de nuestras voluntades, igual que vos lo sois.

Ripperda rodeaba ya con sus brazos a la reina, quien le dijo al oido:

—Soltadme ahora mismo, Willem, si no queréis veros embarrado en los lodos del
destierro.

Ripperda oli6 su cuello y acercé la nariz al 16bulo de su oreja antes de retirarse.
Quedaron frente a frente. Impasible la reina. Contenido el baroén.

—Abrid la puerta —pidi6 secamente Isabel.
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Al otro lado, la comitiva aguardaba en silencio.

—Ha sido un placer... y muy interesante la visita, barén. Os doy las gracias.
Vamos —dijo dirigiéndose a Laura.

Isabel de Farnesio abandoné la Real Fabrica arrastrando con las voluminosas
faldas el ardor de Ripperda, que fue barrido sin que su huella se borrara del todo.

—Llevais ya un tiempo con nosotros, ;cOmo me veis...? —pregunto el rey a su
compatriota, el médico Christian Attueil.

—Ultimamente se os ve bastante bien. Es notorio que vuestro animo ha
experimentado una mejoria.

No era notorio, en absoluto; mas bien era lo contrario, pero no se atrevia a
hablarle con franqueza.

—:Considerais posible que el tiempo erosione el entendimiento del ser humano?

El rey le hablaba al galeno dejando que su mirada se perdiera en el cielo azul de
Madrid a través de la ventana.

—Me temo que no os comprendo...

Felipe adopt6 un extrafio aire enigmatico mientras daba vueltas por la estancia sin
detenerse en ningun punto.

—Pues que si la conciencia del tiempo puede llegar a obsesionarnos hasta
hacernos perder la cabeza.

Attueil no sabia qué era lo mas aconsejado responder.

—No creo que sea asi —dijo por salir del paso.

—Todo el mundo cree que me asiste la locura, ¢verdad?

—Oh, no, majestad. No debéis pensar eso de vuestra excelsa persona.

—Ahorraos las benevolencias. ¢Y vos, Attueil...? ¢Vos también me creéis un
loco?

—Por supuesto que no.

Dificil papel el del galeno.

—NMe ratifico en el diagnéstico de mis colegas espafioles: la melancolia hace
estragos en vuestro organismo. No es mas que eso.

—¢No es mas...? {Como si fuera poco! ;Acaso no es la melancolia una suerte de
locura? Attueil, quiero que me juréis que nada que tenga que ver con mis dolencias
llegara a saberse en Versalles.

—Os lo juro, majestad, os lo juro...

Era iluso al pensar que podria mantenerse en secreto lo que le sucedia, tratdndose
de un gobernante de su altura. Lo suyo habria sido que hubiera recorrido toda Europa.

Felipe volvio a apostarse ante el ventanal. Fruncio el cefio al advertir que se
aproximaba una negra tormenta.
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Mientras Felipe convivia con las negruras de su mente, en aquella Espafia que se le
atravesaba al matrimonio Borbon-Farnesio la politica exterior parecia destinada a
suponerles mas quebraderos de cabeza. Por si tuvieran pocos.

Lo mas grave para la reina, con mucha diferencia respecto de lo que ocurriera en
el resto de los territorios, era el fracaso diplomatico en Italia, lo que provoco que al
abate Alberoni no se le ocurriera ninguna alternativa mejor que la de guerrear. Era
todo un desproposito que se veia venir; no en vano el marqués de Scotti habia avisado
a la reina en varias ocasiones. En poco tiempo Alberoni equip6 una flota militar que
partio del puerto de Barcelona en junio de 1718 dispuesta a conquistar Sicilia, al
mando del militar de origen flamenco Jean Francois Nicolas de Bette, marqués de
Lede. Estaba compuesta nada menos que por trescientos cincuenta buques, muchos
de ellos barcos de guerra, con treinta mil hombres y ocho mil soldados de caballeria.
Para entonces las potencias europeas que habian firmado el Tratado de Utrecht
estaban alarmadas ante las maniobras conspiradoras de Espafia en los estados
italianos de Cerdefia —vya bajo dominio espafiol— y Sicilia. Ese fue el
desencadenante de que en agosto Francia, Inglaterra, el Imperio austriaco y las
Provincias Unidas de los Paises Bajos formaran la Cuadruple Alianza contra Espafa
para hacerle cumplir los acuerdos de Utrecht.

En agosto la flota britdnica del almirante Byng intercepté a la expedicion
espafiola que se encaminaba hacia Sicilia y, cerca de sus costas, abrio fuego a la
altura del cabo Passaro, librando una batalla en la que los espafioles fueron
fulminados. Cayeron destruidos o apresados todos los barcos excepto cuatro buques
de guerra. El desastre culmind en sendas declaraciones de guerra. La primera en
diciembre, la de Inglaterra, que invité a Francia y Saboya a unirse a la lucha. Tan solo
unos dias mas tarde, Francia aceptaba y declaraba también la guerra a Espafia. Un
terrible golpe bajo para Felipe V. Los franceses eran «los suyos», ;como iba a
combatir contra ellos? Aunque cabia una pregunta ain peor: ;cOmo era posible que
los franceses quisieran invadir Espafia teniendo, como tenia, un rey que era
precisamente de «los suyos»? Pero lo hicieron, comenzaron su invasion por el norte.
La primera plaza en caer fue Fuenterrabia, el 18 de junio de 1719; después vendrian
San Sebastian, Vizcaya, Guiptizcoa y Alava. Mientras que los ingleses se plantearon
su intervencion militar por mar y entraron por Santofia, para continuar tomando las
principales ciudades de Galicia.

Todo ese descalabro originado por el estrepitoso fracaso de la diplomacia
espafola desestabilizo el ya de por si inestable caracter de Felipe. Habia dado el paso
de atreverse a viajar en primavera a Valencia acompaiiado por la reina y por su hijo el
principe de Asturias. Pero una vez alli llegaron las malas novedades de la invasion
por parte de ambas potencias y tuvo que alterar sus planes.

Sinti6 miedo... Un temor intimo e infinito que no se atrevia a comentar con
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nadie, ni tan siquiera con Isabel. Al hecho mismo de la guerra se afiadia la
desesperacion que le causaba tener que batallar contra los franceses. Y en verdad
resultaba bastante absurdo. Tanto, que a finales del afio anterior, nada mas conocerse
la declaracion de guerra de los gabachos, Felipe, como rey de Espafia, habia emitido
bandos para exhortar a los combatientes vecinos a que desertaran y se unieran a él
como legitimo heredero también del trono francés: «Los recibiré con los brazos
abiertos, como buenos amigos y buenos aliados». Pero sus compatriotas no fueron ni
lo uno ni lo otro, sino invasores.

Fue demasiado para Felipe. Los peores presagios de Isabel se cumplieron. Su
esposo no pudo soportar tantos frentes de batalla abiertos, como tampoco sobrellevar
el lastre de lo que consideraba una traicion por parte de sus compatriotas franceses,
que golpeaba su orgullo de Borbén y de soberano. No alcanzaria a comprender jamas
el sentido de luchar contra si mismo; un conflicto que le causé dolorosas heridas en el
corazon, las que tienen peor cura. Cayo de nuevo en lo que los médicos seguian
considerando un brote de melancolia, y tuvo que cambiar la campafia militar por su
cama en palacio.

Lo inaudito se hizo entonces realidad. jLa reina Isabel de Farnesio se atrevi6 a
sustituir a su esposo! Actu6 como si se tratara del mismisimo rey. Empufié armas,
monto a caballo y paso revista a las tropas. En ausencia del rey don Felipe, consiguio
que Espafa hiciera frente a los ataques de los adversarios. Aunque, genio y figura,
también logré que las tropas francesas la respetaran y tuvieran en consideracion el
papel que desempefiaba, y accedieron a dejar pasar por las lineas enemigas los
vestidos que llegaban de Paris por orden suya. jEra mucha Isabel!

Nunca antes, en todo lo que Felipe de Borbon llevaba de reinado, se habia
producido un cataclismo como aquél. En definitiva, no se podia haber hecho peor. Y
el artifice de semejante desastre tan solo tenia un nombre propio: Giulio Alberoni.
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Cada vez que el bar6n de Ripperda se presentaba ante la reina deshacia el nudo del
pafiuelo de seda blanco que solia llevar al cuello para volver a anudarlo asegurandose
de que quedaba perfectamente colocado. No era un tic ni un gesto nervioso, sino una
clara muestra de coqueteria. La peluca de rizos empolvados le caia igualmente
perfecta por detras de los hombros. Su aspecto era siempre impecable, y a la reina le
gustaba.

Esa mafiana llevaba un pequefio paquete en las manos que deposito
disimuladamente sobre una mesilla, lejos de la vista de Isabel, antes de presentarle
sus respetos.

—:Estais al tanto, entonces, de las desastrosas negociaciones que ha llevado a
cabo el cardenal Alberoni?

—iY quién no lo esta en esta corte, majestad! Sin duda que Alberoni no ha
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actuado a la altura que nuestros soberanos merecen. Necesitais algo mejor, una mayor
entrega en quien os sirva...

Ripperda poseia la habilidad de decir siempre lo que sabia que la reina queria ofr.

—Deseo hablaros con franqueza sobre mis legitimas aspiraciones a algunos
territorios italianos. Pero para ello tenéis que darme vuestra palabra de que puedo
confiar en vos. He de estar segura de que la confidencialidad es la maxima con la que
os regiréis en este delicado asunto.

—Me ofende que vuestra majestad lo cuestione. —Ripperda hizo una reverencia
—. Me tendréis siempre a vuestro servicio y, sobre todo, a vuestro lado. Estoy
convencido de que os puedo ser util... en muchos sentidos.

—¢No abarcais demasiado, baron?

La reina entraba en el juego seductor de Ripperda.

—Mi deseo es abarcar todo lo que vos, mi sefiora, también deseéis.

—¢Qué os parece si nos cefiimos a un territorio llamado Italia?

Su tono era de cautivadora ironia.

—ILo que vos ordenéis...

El holandés estaba esperando el impulso definitivo para ascender en la corte, y tal
vez se hallara proximo.

—Por lo que parece sois un hombre con la valia necesaria para manejar con mejor
tino que Alberoni y llevar a buen puerto mis intereses.

—Si ésos son vuestros deseos, no dudéis que sera asi. Si me permitis, majestad...

El sagaz baron cogio el paquete que habia depositado en la mesilla al entrar y se
lo entreg6. La reina, que se sorprendio en un primer momento, haciendo incluso el
amago de no aceptarlo, no pudo evitar demostrar su entusiasmo al desenvolver un
espectacular pafiuelo de seda tintada en rojo.

—iPerfecto para ensalzar cualquiera de vuestros vestidos! Aunque cierto es que
v0s no necesitais de ninguna indumentaria para ensalzaros...

—Oh, baron, os excedéis siempre en vuestras galanterias, como excesivo es este
regalo. Tomad, no puedo acep...

Hizo el gesto de devolverlo.

—No, no, no... —Ripperda tomo con delicada parsimonia la mano de la reina y
se la llevd a los labios poniendo mucha intencion en ello y besandola sin apartar la
vista del rostro de Isabel, en una clara provocacion—. Nada es excesivo tratandose de
VOs.

Habia acabado por perturbar a la reina, aunque no lo suficiente para desviarse del
asunto que en verdad le importaba.

Isabel dejo el pafiuelo sobre una silla e intent6 guiar al barén hacia el redil de sus
intereses politicos.

—Volviendo sobre lo que nos ocupa y es realmente de mi interés...

—Majestad, veros mas hermosa aun de lo que sois gracias a unas sedas creo que
no desdice en interés —replicé impenitente Ripperda.
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—Baro6n, os lo ruego... —Su tono pretendia ser severo—. Mi empefio, y por
supuesto también el del rey —era mas bien lo primero que lo segundo—, es lograr,
como poco, el ducado de Toscana para nuestro primogénito, el infante don Carlos.
Aunque también Piacenza deberia estar bajo su gobierno. Alberoni no s6lo no lo ha
conseguido sino que ha empeorado la situacion, alejandonos de nuestros intereses.

—Nada es imposible. Unicamente hay que encontrar a la persona adecuada para
llevar a cabo una empresa. Toscana y Piacenza seran vuestros.

—Pero supongo que tenéis conocimiento de que el emperador Carlos VI, que
sigue negandose a reconocer a mi esposo como rey de Espafia, no quiere a ningin
Borbon en Italia.

—Tal vez sea demasiado pronto para olvidar una guerra que acabé hace cinco
afios, en la que un Borbon le arrebat6 el trono de este pais.

—Una guerra en la que vos luchasteis al lado del emperador y en contra de mi
esposo.

Se hizo un silencio. Ripperda se toco los rizos. Isabel le habia clavado el
comentario del mismo modo que las lanzas rasgaban el aire en el campo de batalla.

—Vaya, vuestra informacién sobre mi humilde persona es exhaustiva.

—Vos, barén, podéis ser cualquier cosa menos humilde. Y si, en efecto, me he
preocupado de averiguar muchas cosas sobre vuestra azarosa vida. Por ejemplo que
conseguisteis el grado de coronel precisamente al terminar la guerra de Sucesion. Es
curioso que, tras combatir contra don Felipe, mi esposo, hayais acabado estando a su
servicio.

—ILa vida da muchas vueltas. Es lo apasionante de vivir, majestad.

—Sin duda. Y si vos habéis protagonizado ese giro tan singular, ;por qué no
habria de acabar entrando en razon el emperador? Aunque sé que es una meta dificil
de alcanzar. El emperador sigue siendo un estorbo para nuestros intereses.

Ripperda vio abrirse el cielo de sus ambiciones en ese momento.

—Creo tener la manera de llegar hasta él y hacerle cambiar de opinion.

—:Creéis que se me puede tomar el pelo?

—Oh, nada mas lejos de mis intenciones. —El barén dio unos pasos para
aproximarse a la reina—. Conozco a la persona que nos allanara el camino: el
principe Eugenio.

—c:Eugenio de Saboya?

Isabel se sorprendié gratamente de que Ripperda viera una posible solucion de
una forma tan rapida.

—Mantengo con él una antigua amistad... Bueno, luchamos juntos, como habéis
demostrado saber.

—Juntos, si, contra mi esposo.

Lo tenia clavado.

El baron siguio avanzando hacia ella.

—Lo que importa es el presente, majestad. ;No estais de acuerdo?
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—Seguid contandome...

—EI principe Eugenio fue comandante de las tropas del emperador en el norte de
Italia. Al acabar la guerra éste lo nombraron gobernador de los Paises Bajos
austriacos. Es el hombre que me llevara hasta el emperador. El resto dejadlo de mi
mano.

Y diciendo esto tultimo el barén tomé la de la reina para acercarla a sus labios y
depositar en ella un beso que excedia los limites corteses del protocolo.

Un beso que atrap6 los suefios de Ripperda con la firme intencion de hacerlos
realidad.
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22

C reemos que el problema es Saturno.

Un rayo de sol espeso y turbio se colaba como una flecha en la habitacion
en la que los galenos, dirigidos por Christian Attueil, estaban sentados alrededor de
una mesa rectangular y larga presidida por la reina, quien, tras oir esa declaracion de
boca de uno de ellos, seguia asombrada.

«El problema es Saturno».

Se instal6 entre todos un silencio prolongado que impuso auin mas la presencia del
sol emborronando los perfiles de aquella mafiana de calor seco y que fue cortado por
la arrogante incredulidad de Isabel de Farnesio:

—Saturno, decis...? —Mas silencio—. Pero jes que acaso os creéis capaces de
burlaros de unos reyes soberanos? jVuestros reyes!

Su enfado comenz6 pronto a degenerar en crispacion.

—Tiene una explicacion, majestad —respondi6 el médico.

—iPues ya puede ser convincente! Mi esposo padece de terribles dolores de
cabeza y de ataques extrafios, no duerme, apenas come, no se asea, afirma que el sol
penetra en su cuerpo como si fuera una lanza y lo que es peor... —La furia se
dobleg6 ante la amargura y la reina bajé el tono, aunque sélo fue un momento—. Se
niega a gobernar... {Y vos decis que toda la culpa la tiene un planeta! Oh, es
desesperante.

Golpeo6 la mesa con el pufio.

Nadie se atrevia a hablar, pero alguien tenia que hacerlo.

—Los astrélogos asocian Saturno con el pasado, con la reflexién, es decir, con la
preocupacion por el discurrir del tiempo en el que el ser humano nada puede
intervenir —acert6 a decir el galeno mas experimentado; al fin y al cabo tenian que
explicar a la reina la verdad de lo que creian que le ocurria a su esposo—. En Su
Majestad el rey don Felipe se da la extrafia circunstancia de que su nacimiento se
produjo bajo el signo de Sagitario, regido por el planeta Jupiter, pero en realidad su
vida se halla bajo la influencia del intrincado Saturno que, como veis, todo lo
emponzofa, pues guarda relacién con nuestros propios demonios, con la angustia
ante la vida, en definitiva, con los miedos del hombre.

—Los miedos del hombre, la angustia, los demonios... jDejaos de sandeces! —
bram6 Isabel, pidiéndoles a continuacion que determinaran con seriedad un
diagnostico.

—¢ Vos, Attueil, seguis creyendo lo mismo que ellos?

—Si, majestad —asinti6 el francés, consternado—. ¢Recordais que hace un
tiempo os hablamos de Robert Burton y que os mostramos su obra Anatomia de la
melancolia? Pues bien, en ella aporta interesantes explicaciones acerca de la relacion
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entre la melancolia y los planetas.

—iNo digais estupideces! —solto la reina.

—Con todos mis respetos, majestad, no lo son.

El francés hizo un ademan para que otro colega recuperara el monumental libro
de Burton escrito en inglés. Attueil lo abrio, buscé una pagina y, dirigiéndose a la
reina, comento:

—Mirad, aqui dice que los astros son origen y causa de la melancolia, y que sus
sintomas se deben a la influencia que sobre los humanos tienen las estrellas. ; Me dais
vuestro permiso para leeros un pasaje en el que Burton ofrece una explicacion de las
causas estelares de la melancolia?

Isabel, que mantenia un gesto severo, asintié con un ligero movimiento de la
cabeza.

—«Las causas naturales son o primarias y universales, o bien secundarias y mas
particulares. Las causas primarias son los cielos, planetas, astros, etcétera, por cuya
influencia se producen la melancolia y otros efectos parecidos. Para esta enfermedad,
Paracelso considera que su causa principal y primaria procede del cielo, atribuyendo
mas importancia a las estrellas que a los humores».

En ese momento, y antes de que la reina se pronunciara, otro galeno, de nuevo
uno de los mas ancianos, se atrevio a apostillar:

—Aunque bien es cierto que Burton reconoce que los astros inclinan pero no
fuerzan. Cualquier persona, sea cual sea su condicién, puede ser influenciada, o no,
por los astros. De la misma manera que también puede buscar ella misma dicha
influencia, inducirla de algiin modo, o, por el contrario, resistirse a la misma.

La severidad persistia en el semblante de Isabel mientras atendia perpleja a las
interpretaciones médicas.

—¢:De verdad hombres bien formados y curtidos en la medicina creen que
Saturno es el culpable de lo que le sucede a mi esposo? Por Dios Santo, jes el rey de
Espafia! —E] grito fue tan atronador que muchos de los presentes cerraron los ojos en
un acto reflejo. Pero no qued6 ahi la cosa—. Y Saturno sélo es un maldito planeta!

De nuevo todos permanecieron callados. El temperamento de la reina no daba
mucha opcion a la réplica.

Isabel realizé un lento recorrido con la mirada por los rostros de todos los galenos
escudrifiando sus expresiones. Hasta que al fin pregunto:

—¢Es que nadie va a decir nada?

Complicada situacion. Aunque si habia alguien capaz de hablar a la reina en
semejante estado, ése era Attueil. Y lo hizo, tras pasar varias paginas del voluminoso
libro en busca de otro pasaje.

—«Si Saturno predomina en su nacimiento», esto lo dice Burton, majestad, «y le
produce un temperamento melancélico, entonces sera austero, adusto, sombrio,
arisco, de negro color, profundo en sus pensamientos, lleno de preocupaciones,
miserias y descontentos, triste y temeroso, estara siempre callado, solitario, siempre
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deleitandose con la agricultura, con los bosques, huertos, jardines, rios, estanques,
lagunas, paseos oscuros y cerrados». —Hizo una pausa necesaria—. Creo que es...
clarificador.

—¢A vos os parece clarificador? —Isabel estaba furiosa, habian conseguido
sacarla de sus casillas—. ¢Vos, Christian Attueil, os considerais galeno? ;Para
esto...? ¢Para hablarme de Saturno y los planetas?

El francés respir6 hondo y se prepar6 para un nuevo envite. Si los demas callaban
y se doblegaban ante el mal caracter de la reina, él no estaba dispuesto. Su ética se lo
impedia.

—Entiendo que todo esto pueda resultar confuso, pero es mi deber, por el bien de
la salud de vuestro esposo, advertiros que no es aconsejable negar la evidencia,
puesto que, de hacerlo, resultaria dificil su sanacion. —Call6 en prevision de alguna
respuesta de la soberana, pero ésta se limitaba a perforarle el discurso con su afilada
mirada—. Vos sabéis que el paso inexorable del tiempo y sus efectos sobrevuela de
una forma permanente y obsesiva sobre las preocupaciones del rey, circunstancia que,
de no corregirse, podria llegar a acabar con su vida.

Entonces si se produjo otro estallido. Isabel no toleraba mas de lo que ya llevaba
escuchado.

—iEl rey tiene otras muchas preocupaciones mas importantes que no esa tonteria
del tiempo y los planetas! —respondio¢ altiva, tras lo cual se levanté y abandon¢ la
sala sin decir ni adios.

) o
6 O

Felipe iba dando saltos desnudo persiguiendo a su esposa, igualmente desnuda, por
toda la camara. Cuando la alcanzé se tumbaron sobre un enorme divan. Entre sedosos
cojines, jugaron primero al Impavido... Isabel, de rodillas en el suelo, atrapo
obscenamente el sexo de Felipe con su boca, que ya estaba esperandola enhiesto. Le
costaba mantener la compostura y permanecer impasible ante el ahinco con el que su
mujer se entregaba a excitarlo con la lengua y los labios. Se divertian con ese juego
procaz y libertino.

Después los cuerpos se invirtieron. Felipe la excit6 de la misma manera,
chupando, lamiendo... Devorando lo que mas le gustaba de su esposa, y de la vida.

Terriblemente excitados, cayeron al suelo. El rey la penetr6 alli mismo, tendidos
sobre una alfombra versallesca en la que derramaron los restos del deseo mas
desenfrenado.

Y todavia les quedaron fuerzas y ganas de poner cada uno su mano en el sexo del
otro para emprender una nueva ronda de himedas caricias en las que se perdieron
hasta el amanecer.
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Madrid, diciembre de 1719

Alberoni continuaba en la puerta de las estancias privadas de la reina. Le habian
denegado audiencia con ella, pero se resistia a aceptarlo.

—iOs lo suplico, majestad! Ruego ser recibido por vos, jno os arrepentiréis!
iMajestad...! Tengo mucho que explicaros.

Acab6 alzando la voz y eso hizo que los guardias de la puerta intentaran
contenerlo. Pero nada habia que temer. El italiano no iba a organizar ningun
escandalo. Tan s6lo imploraba que la reina escuchara sus explicaciones, aunque en
realidad su peticion era de clemencia, ya que cabia poco que explicar del monumental
cataclismo que a punto habia estado de llevar a Espafia a una debacle internacional.

Al otro lado de la puerta Isabel lo escuchaba sin inmutarse, masticando un trozo
de queso de Parma, el que le conseguia precisamente Alberoni, y llevandose después
una copa de vino a los labios lentamente. Guifié un ojo a Laura Piscatori, a la que
invito a otra copa para poder brindar.

La ambicién habia cavado la tumba de Giulio Alberoni. El delirio de
intervenciones militares cuyos resultados se cifraban en miles de muertos, irreparable
merma de la flota armada y enemistades con paises hasta entonces aliados de Espafia
colmaron la paciencia de los reyes. La udltima gesta que habia rematado la catastrofe
de la politica exterior fue el intento de invadir Escocia en nombre de Jacobo III de
Inglaterra a primeros de afio. El cardenal —habia sido ordenado como tal por el Papa
coincidiendo con la campafa de Cerdefia, en julio de 1717— organiz6 una pequeia
escuadra compuesta por una fragata, dos barcos de guerra y varios de transportes, asi
como una dotacién de cinco mil soldados. El ufano Alberoni los despidié en Cadiz
desde donde partieron rumbo a La Corufia para recoger a Jacobo y su séquito, y
seguir viaje hacia Escocia. Pero de nuevo la calamidad se cebd con los espafioles.
Terribles tormentas destrozaron todas las naves, que ni siquiera pudieron entrar en el
puerto corufiés desde donde el incauto Jacobo y sus hombres presenciaron la
lamentable arribada de los supervivientes. No obstante, el colmo de la osadia fue que,
a pesar de todo, Alberoni orden6 de nuevo jotra expedicion al mismo lugar! Esa vez
trescientos soldados de infanteria en dos fragatas, que si llegaron, pero que nada mas
pisar suelo escocés fueron vapuleados por la superioridad inglesa. Aquello ya fue el
colmo.

El 5 de diciembre Felipe firm6 un duro decreto con la orden de expulsion del
cardenal italiano. El tono severo y la frialdad referidos a alguien que habia contado
con su maxima confianza recordaron a los empleados en su momento con la princesa
de los Ursinos al obligarla a abandonar Espafia. Le daba un plazo de ocho dias para
que «se retire de Madrid, y del reino, en el de tres semanas, con prohibicion de que
no se emplee mas en cosa alguna del gobierno, ni de comparecer en la corte, ni en
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otro lugar donde yo, la reina, o cualquier principe de mi real casa se pudiere hallar».

El trato dispensado a Alberoni era el que se le habria dado a un apestado. Ni
siquiera se permitia su presencia fisica cerca de donde se encontrara algin miembro
de la familia real.

Cumpliendo la orden del rey, el dia 12 de aquel mismo mes, con el enojo y la
rabia de quien perdia todo su poder, Giulio Alberoni partié6 de Madrid en direccion a
Génova, fuertemente escoltado como si fuera un peligroso criminal. En la carroza iba
clavandose las afiladas ufias en los muslos para descargar su ira mientras veia alejarse
el palacio entre las traicioneras brumas de la madrugada.

Terminaba asi la carrera politica de uno de los mayores intrigantes de todos los
tiempos en la corte espafiola.
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E ra ésa vuestra mision? ;Para eso se os trajo a la corte, para echar a Alberoni?

Laura Piscatori hostigaba con guante blanco al marqués de Scotti, hombre
curtido en el arte de la supervivencia.

—¢De verdad eso os preocupa? —respondié Annibale Scotti con aire indolente.

—No diria yo que sea preocupacién sino mas bien curiosidad.

—¢Sentis curiosidad por mi persona? No me creia merecedor de tal privilegio.

—La ironia no es vuestro fuerte, marqués.

—Tampoco la prudencia el de vos.

—No os hagais el listo y respondedme, si es que podéis. Acabada ya vuestra
mision en Madrid, es de suponer que no tardaréis en marcharos, ¢no es asi?

—Me sorprende vuestra simpleza, Laura, contrasta con la habitual sagacidad que
0s gastais.

—iAndaos con ojo, marqués!

Scotti habia conseguido enfadarla.

—:También vais a amenazarme a mi?

El marqués sabia mas de lo que a Piscatori le habria gustado. Estaba claro que lo
mejor para ella era perderlo de vista. No queria tener rivales en la confianza de la
reina.

—¢Como se identifica a un vampiro?

No era curiosidad sino el requerimiento de dar respuesta a uno de los
desequilibrios que Felipe padecia y que so6lo podia ser confidencia dicha en
confesion. Hasta ese dia.

—Necesito saber cémo se identifica a un vampiro.

—:De donde os viene esa curiosidad?

El rey habia citado en privado al galeno Christian Attueil para consultarle sobre
esa incertidumbre que atenazaba su alma. Una mas entre otras muchas.

—Lo que aqui hablemos no saldra de esta camara —Felipe se lo dej6 muy claro.

—Por supuesto. Pero decidme, ;por qué me preguntdis eso?

—Porque es una pregunta que yo mismo me hago pero para la que no tengo
respuesta. Y a esa pregunta sigue otra: ;y si yo lo fuera?

— ¢ Vampiro? —se sorprendio Attueil—. Majestad, vos estais muy vivo desde el
mismo dia en que nacisteis.

—Conocéis algo sobre Arnold Paole, ;verdad? Mi confesor nada quiere saber del
caso, dice que son profecias o maledicencias satanicas, pero no es asi. Al emperador
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don Carlos sus subditos le han pedido ayuda para resolver una epidemia de muertes
en una zona en la que se sospecha que pueda haber vampiros. Vos, Attueil, sois un
galeno mas instruido y de mas mundo que los espafioles que me asisten. Seguro que
sabéis de lo que os hablo.

El francés hinch6 de aire sus pulmones para dar tiempo a que su conciencia
decidiera qué era apropiado responder.

—Paole dijo haber sido atacado por uno de esos seres. —Lo que decidi6 fue
contar al rey lo que sabia—. Se cur6é de una manera que a los galenos nos cuesta
creer. Siguio hasta su tumba al ser que lo habia asaltado, se atrevié a desenterrarlo y a
cortarle la cabeza, y alli mismo comié una mezcla de tierra de la sepultura y sangre
del que parecia ser un vampiro.

—Sangre... Ahi esta el problema.

—¢Problema? ;Por qué? ;Para quién es un problema?

—Problema para mi. —EI rey se apretaba con fuerza las manos mientras hablaba
—. En realidad, el problema esta en mi. En el gusto que siento por la sangre.

—iMajestad! Eso no es posible.

—Bien cierto que lo es. ;Por qué creéis que estais aqui? Porque nadie puede
resolver este terrible dilema. Como os he dicho, mi confesor no quiere ni mencionar
el asunto. A mi esposa no deseo meterla en esto. S0lo me quedais vos, Attueil, como
galeno que sois. Debéis tener una explicacion. Pero, sobre todo, un remedio.

—ILa sangre no suele gustar a las personas. El hecho de que a vos no os produzca
la habitual repulsién que puede causar a los demas no significa que sea un problema.

Estaba claro que no le creia.

—:Tampoco lo es beberla? —insistio el rey.

La pregunta causo impacto en Attueil. Insistia en no creerlo.

—:Habéis bebido sangre? ;Es eso cierto, majestad?

—Tan cierto como que me estais viendo. No es que la sangre no me cause
repulsion. Es que me atrae. He oido decir que los vampiros pueden transformarse
entre otras cosas, por ejemplo, en niebla. Es logico, porque sus vidas son tinieblas.
Asi es la mia, oscura y tenebrosa. Por eso necesito saber como se puede identificar a
un vampiro y combatir ese mal.

—Creo, majestad, que... —Estaba siendo una de las escasas ocasiones en las que
Attueil no sabia cémo debia proceder, por eso titubeaba—. Creo que cientificamente
es mas que probable que no sea una dolencia que requiera tratamiento sino mas bien
una tribulacién de la mente.

—Lo es del alma —sentencio el rey.

—En ese caso nada podra hacer ningun galeno.

—Pero el alma me enferma, Attueil. Algo deberéis hacer por mi. Por lo pronto
explicadme como se puede saber si alguien es un vampiro.

El francés se sinti6 en una encrucijada en la que era dificil buscar la orientacion
correcta.
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—Majestad, lo que me pedis es tan complicad...

—iOs ordeno que me digais como identificar a un vampiro!

El monarca empezaba a perder los nervios.

—No hay un solo método. —EIl galeno entendi6 que era inutil, e incluso
contraproducente, seguir resistiéndose—. Yo sé de un ritual que consiste en montar a
un joven que sea virgen sobre un caballo igualmente virgen y dejar que vague entre
las tumbas de un cementerio. Si el animal se detiene ante una de ellas y se niega a
avanzar, es que alli yace un vampiro.

—¢:La apariencia fisica de un vampiro es como la de cualquier ser humano?

—Existen también varias versiones sobre eso. Hay quien afirma que en Bulgaria
se los reconoce por tener un solo agujero en la nariz.

Al oirlo, el rey se llevo la mano instintivamente a la suya para tocarse las fosas
nasales.

—En cambio en Rumania, donde al parecer mas estragos esta causando lo que se
conoce como vampirismo, los describen como seres palidos, flacos y con las ufias
exageradamente largas.

—cLas ufas...? ;De pies y manos?

—Si.

—Attueil, ayudadme... —Ahora el rey parecia un alma en pena que huyera del
diablo—. No puedo vivir asi. Me obsesiona la sangre y temo que la luz del dia acabe
con mi vida. jAyudadme, Attueil, ayudadme!

Sus ruegos desesperados estarian resonando en la cabeza del galeno durante dias
en los que no consigui6é invocar la medicina para hallar un remedio. Empezaba a
dudar que el camino que habia encontrado junto con sus colegas espafioles, el del
tratamiento de la melancolia, tampoco sirviera para curar al rey. Ese rayo cientifico
de esperanza se diluia en la confesién que don Felipe le habia hecho.

) o
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Las manos se deslizaban a un lado y otro de la seda. El reverso lo acariciaban las de
ella; el anverso, las de él. Al llegar al borde de la sugerente tela ambas manos se
encontraron, guiadas por la extremada y resbaladiza suavidad.

Cuando eso ocurrio, Isabel solto el chal, que siguié sostenido por el barén de
Ripperda.

—Tened, cogedlo, vuestro es, majestad —volvié a ofrecérselo.

—:Cuantas veces he de deciros que no son procedentes tantos regalos?

—Esto es mas que un regalo...

Intenté colocarselo a Isabel pegandose demasiado a su espalda mientras le
susurraba al oido, como si fuera el ronroneo de un gato:

—Esta hecho para vos, yo mismo lo encargué. Sé que su tacto os fascina... igual
que a mi.
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La rodeaba por detras porque le resultaba mas facil sentir su cuerpo pegado al de
ella, dado el avanzado estado de gestacion. A la reina le faltaba poco para parir de
nuevo.

La pieza que le regalaba en esa ocasion era tan hermosa como las anteriores, si
bien algo mas llamativa. La estampacion de un sol, dorado y luminoso, que destacaba
sobre el azul que simulaba el cielo la convertia en una pequefia obra de arte.

—¢Como se os ha ocurrido un sol?

—Es el mayor esplendor de la vida que estais a punto de alumbrar.

Isabel recelaba. A pesar de que sabia mantener la cabeza fria para evitar sucumbir
a las lisonjas del aventurero holandés, era una mujer coqueta y, en el fondo, le
agradaban.

—He de comunicaros algo, barén. Anticiparoslo, mas bien.

—Vos diréis, espero que buena nueva sea.

—Sin duda que lo es: vais a ser ascendido a superintendente de todas las fabricas
del reino.

Caido Alberoni, ;podria ser ése el momento de Ripperda?

Exultante, volvio a situarse pegado a la espalda de la reina y, rodeandola con sus
brazos, acabd de cerrarle sobre el pecho el chal. Después deposité en su hombro un
beso ligero y sugerente como la propia seda.
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Madrid, 26 diciembre de 1719

S 6lo tenia siete afios y era el tercer hijo del rey y de su primera esposa. Ni edad ni
condicion la muerte respeta. Una grave enfermedad pulmonar se llevo la vida
del infante Felipe Pedro entre las lagrimas del destrozado padre, que se resistia a
aceptar que Dios pudiera disponer de la vida de una tierna e inocente criatura. Isabel
de Farnesio lo consolaba mientras se pasaba la mano por el abultado vientre de su
cuarto embarazo.

En ese contraste de la vida, tan sélo tres meses mas tarde nacié, el 15 marzo de
1720, un varoén al que pusieron el mismo nombre del hijo fallecido: Felipe.

Esa doble circunstancia, acaecida con tan poco tiempo de diferencia, afecto
profundamente al rey y le llevé a un estado permanente de profunda reflexion sobre
el paso del tiempo. «Otro hijo que viene al mundo... La naturaleza se mueve, da
muestras de su evolucion, mientras yo sigo en el mismo lugar: estancado en un trono
indeseado», se desahogd con su confesor, el padre Daubenton. Le quiso hacer
participe de su angustia sin ni tan siquiera esperar consejo ni perdon, sino unicamente
el alivio de soltar lo que se hace un nudo en la conciencia y se clava en la garganta.

—No tenéis derecho a hablar asi de un trono que Dios y vuestra familia os han
otorgado —Ile reconvino el padre Daubenton—. Reinar jamas puede ser algo
indeseado sino mas bien un privilegio.

—Lo sera en otros casos, no en el mio. Jamas puede ser tenido como privilegio
aquello que martiriza y nos desequilibra la existencia.

—Pues a mi entender no hay mayor martirio que el de ser desagradecido con los
bienes que se nos otorgan, porque hay que rendir cuentas después ante el Altisimo.

—He de marcharme. —EI rey no quiso prolongar la conversacion, no le gustaba
el derrotero por el que lo llevaba su confesor y le faltaba animo para rebatirle—. El
barén de Ripperda debe de estar ya aguardandonos, a mi esposa y a mi. Hemos de
tratar con €l algunos asuntos... —Torcio el gesto en ademan distraido, como si le
interesara poco lo que él mismo estaba diciendo—. Ya sabéis: de politica de Estado y
de esas cosas que tan poco gratifican el espiritu.

—Ese hombre no me parece digno de mucho fiar, majestad.

—Pues lo es. Ya veis que los representantes de Dios en la tierra no siempre llevan
razon. A veces también se equivocan como el resto de los mortales.

Dicho lo cual sali6 camino de la cita con el barén, en la que el holandés trato
denodadamente de convencerle, con sus dotes de palabreria artificiosa, de que tenia
que valerse de lo que significaba pertenecer a su dinastia, los Borbones, para
fortalecer la corona y devolver el esplendor de antafio al Imperio espafiol. Tras el
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desastre de Alberoni, dijo a los reyes, él sabia como habia que actuar para
conseguirlo.

Acab6 dando la sensacion de que el monarca se animaba al oir al convincente
Ripperda, a quien estuvo a punto de sorprender guifiandole seductor un ojo a la reina,
en un atrevido gesto de complicidad que no habria entendido.

Ripperda se las ingenio para interceptarla mas tarde en uno de los pasillos de
palacio. Isabel crey6 que era para hablar de las intrigas internacionales que se traian
entre manos. Pero no...

—Lo siento, pero tengo que deciroslo, aunque vos ya lo sabéis y sobrarian las
palabras.

—Pedid audiencia, barén, si queréis hablar conmigo.

—ILo que quiero deciros no es asunto de audiencia.

—Tenéis inclinacién a excederos. Os aconsejo que no lo hagais.

Pero Ripperda no hacia caso a las advertencias y volvid a excederse, como la
reina se temia.

—No dejo de pensar en vos, Isabel... No puedo dejar de hacerlo.

—No soy Isabel sino vuestra reina, baron.

—Decidme que sentis igual que yo. Lo mismo, ;a que si?

La estaba acorralando contra la pared.

—iLaura, Laura! —La reina pidi6 auxilio a su dama.

—Esta bien... —Ripperda la liber6—. Entiendo que os neguéis a reconocer lo
evidente. Pero sabed que no es posible resistirse a los mas firmes deseos, aquellos
que se desbordan y todo lo inundan.

Desapareci6 ligero como el peso de una pluma. Piscatori no dijo nada. La reina,
tampoco. Aunque sintio en el aire la exhalacion de los labios que no se habian
acercado.
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Valsain, Segovia

L a jornada de caza se les estaba dando bien a ambos. Se habian animado tanto
que fueron avanzando detras de un jabali sin discernir si se adentraban donde no
debian. Tuvieron que ser advertidos de que se estaban alejando demasiado de los
alrededores del palacio. Pero a ellos no les importaba; el disfrute valia la pena.

Se motivaban el uno al otro y el tiempo volaba.

De repente Felipe se detuvo en seco y bajé el arma.

—¢ Veis eso, Isabel?

Se referia a un paraje singular tocado por la gracia de la naturaleza, que lo
convertia en un bello espectaculo para la vista. Y en el caso del rey, también para el
animo. Porque por la expresion de su rostro, que dio un vuelco, se diria que la vision
de aquel paisaje acababa de insuflarle un soplo de alegria camuflado en la sorpresa.

Se aproximaron deleitandose en el panorama exterior de una pequefla ermita que
al parecer estaba dedicada a San Ildefonso. El séquito de la monteria se apresur6 a
acompafarles y uno de ellos, un joven que se declar6 buen conocedor de la zona, les
puso al tanto de que pertenecia al monasterio colindante, de la Orden de los
Jeronimos.

—iEs maravilloso...! —exclamo la reina, embelesada.

Al rey, sin embargo, las palabras se le deshicieron en la boca y no pudo decir
nada, ni hacer, mas que admirar la bella soledad del entorno recién descubierto.

Eran bosques de lobos y alimafias. De arboles de infinita altura que acariciaban el
cielo aferrados a un manto de tierra frondoso y milenario. Uno de esos lugares que
nadie cree que puedan existir pero que aparecen ante los ojos de quienes ansian
encontrar un paraiso donde disipar los miedos de la vida.

) o
6 O

Desconocia el motivo por el que una de sus damas la habia conducido a uno de sus
salones privados. «Es importante», le habia dicho. Al entrar, Isabel no salia de su
asombro. Vio que el baron de Ripperda ordenaba que fueran disponiendo ricas
viandas italianas sobre una mesa colocada junto a un coqueto rincon lleno de
almohadones tapizados en sedas de llamativos colores, en el que infinidad de velas
encendidas conseguian un ambiente agradable e intimo. Los atdnitos ojos de la
soberana fueron viendo pasar vino, llamativas frutas, una piramide de mortadela,
exquisitos dulces...

Johan Willem fue a recibirla y le besé la mano como habia hecho la primera vez,
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inspirandola mas que besandola.

—¢ A qué se debe todo esto? —pregunto intrigada Isabel mientras los sirvientes se
iban retirando con discrecion.

—¢Es que ha de haber una razén por la que se agasaje a una dama que es
merecedora de ello y de mucho mas?

—¢Dama...? No olvidéis que soy vuestra sefiora, vuestra reina. Comparto trono
con mi esposo.

—Vos sois una reina con trono o sin €l.

El baron hablaba casi en un susurro.

En aquel momento Isabel se dio cuenta de que en la habitacion estaban los dos
solos. No habia ningun criado; tampoco dama alguna. Nadie mas que ellos dos.
Ripperda e Isabel.

El barén y la reina.

Cuando ella hizo amago de ir a avisar a alguien, el holandés la condujo con
habilidad hacia el rincén donde la comida estaba servida y el vino escanciado, y la
ayudé a acomodarse entre 1os cojines.

—:No os resulta apetecible todo lo que veis? —Ile pregunt6 excediéndose en la
proximidad fisica—. Me refiero a todo, majestad... —rematd, destilando una
sensualidad que, por dificil que pudiera parecer, acabé perturbandola.

—iEsto es un atrevimiento intolerable!

—Chist...

Ripperda se puso un dedo en los labios para pedir silencio a la reina.

—Aguardad... y luego me reprendéis si es menester.

El hombre cogié un copo6n de plata y comenzé a extraer del interior pufiados de
pétalos de rosas que esparcio alrededor de la reina. A ella le parecio un alarde de
atenciones que le agradaban.

Comenzaron a beber entre risas, sin parar €l de prodigarse en halagos. Resultaba
un juego tan atractivo que Isabel dej6é de pensar en lo que todo aquello tenia de
inexplicable. Comieron, bebieron y siguieron cayendo pétalos de rosa sobre la
deliciosa confusion de la reina. Hasta que las manos de Ripperda se atrevieron a
ascender por sus brazos, después rozar los hombros y el cuello, un recorrido que fue
aprovechado para besar el generoso escote que dejaba medio al descubierto sus
turgentes pechos. Habian transcurrido escasos meses desde su ultimo alumbramiento
y su cuerpo aun conservaba algun vestigio de la prefiez.

—Sois tan hermosa... —le decia el bardn sin apartar los labios del cuello.

El muro que Isabel levanto para resistirse se demostrd inconsistente. Empujada
suavemente por los besos de Ripperda, acabo recostada sobre los mullidos cojines
sintiendo que se dejaba caer sobre una nube de algodon en la que las habiles manos
masculinas la recogian.

El bar6n deposit6 en su boca una fresa, y cuando ella fue a morderla él lo impidi6
tomandola con la suya. Habia llegado demasiado lejos. Isabel evit6 el procaz beso y
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recondujo la situacion.

—Creo que es suficiente, baron.

—No era mi pretension ofenderos.

Isabel se qued6 mirandolo, sin atreverse a decirle todo aquello que querria y que
podia resumirse en una palabra: deseo. Ripperda era para ella una inequivoca
tentacion en la que no queria caer porque hacerlo la tornaria vulnerable ante él.

Contuvo el impulso y guardé en el pecho el eco de los besos encadenados que
habian trenzado los labios furtivos.

Aquella noche pidié que para la cena le llevaran a su camara privada un cuenco
de fresas frescas, que le supieron a los labios del baron.

) o
6 O

El verano de 1720 comenz6 con un hecho que determinaria la vida de Felipe. Los
reyes compraron el terreno que habian descubierto contiguo al monasterio de Valsain,
del que adquirieron, asimismo, el claustro y la granja. Aquel paraje inundado de
misteriosa espiritualidad habia despertado en él la misma sensacion de paz y libertad
que sintio Felipe II cuando construy6 el primer palacio, una residencia de campo
perfecta para sus frecuentes jornadas de caza. Un sitio en el que el tiempo quedaba
detenido al margen del mundo, inmerso en el silencio. Un privilegiado lugar que
desataba suefios y envolvia soledades.

El claustro gusté mucho a la reina. Y al rey, curiosamente, la granja.

La granja... El lugar donde la vida habia bullido en un reino de animales, que a la
postre no eran, algunos de ellos, muy distintos a muchos de los humanos que
rondaban por la corte en aquellos tiempos. Eso era lo que pensaba el rey.

La granja... que de pronto imagind convertida en un templo de tranquilidad y
descanso.

Y recordd Versalles. No es que el lugar se le pareciera, pero era campo. Y
bosques; unas arboledas, en ese caso, densas y enigmaticas, junto a las que iba a
construir una residencia de verano.

Mientras el rey divagaba entre pensamientos que pretendian construir un futuro
mejor para sus desvelos, la reina, en cambio, descendia a la tierra que pisaba un
hombre que no era su esposo: el baron de Ripperda... A su memoria acudieron los
pétalos de rosa y su fragancia; la luz de las velas; el sabor de la fresa en la boca del
holandsés...

—Después de Versalles, no hay mejor lugar en el mundo —dijo su esposo, y la
devolvio a esa misma tierra.

Gracias al hallazgo de aquellos terrenos, el rey pensé que podria plantar sus raices
borbonicas en un sitio que le permitiera alejarse definitivamente del tormento de las
tareas de gobierno. Alli donde la palabra «sosiego», caida en el olvido desde que
abandono su amada Francia, recuperara de nuevo su sentido.
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San Ildefonso... El sitio de su retiro.

El sitio en el que los recuerdos se anticipaban al tiempo en el que habrian de ser
vividos.

Y por primera vez desde que lleg6 a Espafia, el rey dejo que echara a volar un
suefio...

El Escorial, 27 de julio de 1720

Ahora que sus suefios habian encontrado un lugar en el que fondear, cobraba todo el
sentido el paso que iba a dar. La abdicacion estaba mas cerca que nunca.

Abdicar... Renunciar... Y no pensar en nada mas.

Inspiré hondo, mir6 a la reina y tomo la pluma para estampar su firma en el
documento:

Nosotros nos hemos prometido, el uno al otro, dejar la corona y retirarnos del mundo para pensar
Unicamente en nuestra salvacién, infaliblemente antes de Todos los Santos del aflo 1723, a mas tardar.

El retiro sofiado de Felipe ya tenia un destino: el futuro palacio de La Granja. Alli
donde el mundo iba a dejar, por fin, de dolerle.
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P oco le dur6 el suefio... A la mafiana, siguiente antes siquiera de tomar el habitual
brebaje diario para estimular su vigor sexual, el rey profiri6 un grito
desgarrador. Llamaba a Thomas Hatton.

Un grito como un trueno, que retumbd por todo palacio. Cuando el relojero de
camara entro en el salén privado en el que el rey solia pasar las horas con el reloj de
Las cuatro fachadas lo hall6 fuera de si, con los ojos desorbitados y enrojecidos. En
ropa de cama. Temblando. Le costaba hacerse entender, pero a simple vista parecia
haber ocurrido una tragedia. Y desde luego para el monarca lo era: habia
desaparecido el diminuto sol del interior de la esfera de vidrio que coronaba el reloj.

El reloj... sin el sol.
Los dias... sin el sol.
La vida... sin el sol.

Todo lo demas estaba, la tierra y el trazado de la 6rbita solar, pero alguien habia
sustraido la pieza que representaba el astro dorado.

Felipe se dejo caer vencido sobre un sillon y tuvo que ser atendido por los criados
mientras llegaban los médicos.

«Me han robado la luz de mi vida», fue lo dltimo coherente que se le oy6 decir
antes de perder el conocimiento.

www.lectulandia.com - Pagina 113



TERCERA PARTE

Tercera fachada: la luna

iAy de aquellos que pierden el dia con la espera deseada de la noche, y la noche por el temor de la luz!

SENECA
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1 rey se hallaba en cama recuperandose del desmayo. Parecia dormido y, por lo
que delataba la tension de sus musculos faciales, sumido en los abismos de
negrura que le empafiaban el alma.

Sentada ante él, una confundida Isabel que no acertaba a entender que el robo
resultara tan grave. La habitacion estaba a oscuras. Eran ya las cinco de la tarde,
llevaban asi horas. Ella habia permanecido en todo momento a su lado velando su
suefio... o su desvario.

Por fin Felipe desperté e Isabel orden6 que descorrieran los pesados cortinajes
para que pasara un poco de luz, pero entonces...

—iNooo! ;Qué hacen? jEstan locos! jNo hagais eso! iNo dejéis pasar la luz!
iNo! —Invadido por el panico, se agarro temblando a su esposa—. jNo permitais que
descorran las cortinas! jLa luz del sol no puede tocarme!

La reina, asustada, salio de la habitacion para buscar ella misma a los médicos,
dirigiéndose a la sala en la que solian reunirse, donde, en efecto, los encontro.

Irrumpi6 alterada. «jAlgo tendran que hacer! jEsto no puede seguir asi!», gritaba.

Los hombres, que andaban enfrascados en una de sus habituales discusiones de
organos y enfermedades, enmudecieron. Por aquel entonces ya todos sabian del fuerte
caracter de la reina, y la temian.

—iEstoy harta de ver a mi esposo enfermo sin que nadie sea capaz de curarlo!
iExijo una pronta solucion! jYa!

El galeno de mayor edad intent6 explicarle que no era sencillo determinar con
exactitud su mal. Lo que si podian diagnosticar, sin riesgo a equivocarse, era que el
rey padecia una alteracion en su mente que le llevaba a actuar de una manera poco
procedente.

—Y luego esta... ya sabéis... lo que os explicamos acerca de la bilis negra.

—La bilis negra —repitié boquiabierta la reina, sin acabar de creer que fuera eso
lo que, de nuevo, le estuvieran diciendo.

Al médico le falt6 por afadir:

—Y también lo de la melancolia...

—Lo de la melancolia... —repitio la reina con la misma incredulidad. Y cerrd los
ojos antes de gritar con todas sus fuerzas—: jPor Dios, ya basta, ya basta!

Una vez descargada su furia, siguid diciéndoles:

—:Es que no sabéis qué quiere vuestra reina? ;Tal vez no he sido lo
suficientemente clara? jNo tolero mas divagaciones ni diagnésticos! Lo que quiero es
que, de una vez por todas, se le ponga remedio al mal que esta destrozando a mi
esposo. —Mir0 a Attueil y se dirigio a él—: ¢ También vos seguis considerando cierto
lo de la melancolia?
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El francés asintio con la cabeza, y la reina tuvo que aceptar la terrible evidencia
de que él no avanzaba demasiado respecto del diagnéstico de los espafioles.

Impotente, Isabel exclamo:

—iDios! Deben de ser los aires de Espafia, que vuelven locos a todos.

) o
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—Chist... jNo alcéis la voz! —exhortaba el rey a su confesor en voz muy baja,
como si alguien pudiera estar escuchandoles—. Decidme, ;habéis averiguado ya algo
sobre Arnold Paole?

El padre hizo amago de levantarse para marcharse y evitar asi la conversacion,
pero, con un gesto inusitadamente brusco y firme, el rey lo obligd a sentarse de
nuevo. Entonces comenzo a referirle todo cuanto habia averiguado por su cuenta. Asi,
conto al padre Daubenton que se trataba de un caso de vampirismo ocurrido hacia
solo cinco afios en la villa serbia de Meduegna.

—¢Conoce la Iglesia algo mas alla de que Paole era un joven soldado, un
haiduque, muerto en accidente y que transcurrido un mes salié6 de su tumba y fue
atacando a gente de su aldea?

—iINo sabéis lo que decis, majestad!

Como si no lo hubiera oido, Felipe prosiguio:

—Dicen que su victima mas joven fue un bebé de ocho meses, pero que pudo
haber matado hasta a diecisiete personas.

—¢Qué locura es ésta? Vos no podéis permitiros la blasfemia.

—:Es cierto que antes de morir habia sido mordido por otro resucitado? Dicen
que por un muerto que, al igual que después le ocurrié a él, también salié de su
tumba. ¢Es eso cierto? ;Lo es?

El sacerdote no daba crédito, estaba horrorizado. Pero peor fue lo que vino a
continuacion:

—¢Y si tuviera que ver con lo que me ocurre a mi? Esos seres a los que llaman
vampiros no soportan la luz del dia, viven durante la noche... —Felipe se iba
alterando conforme avanzaba en su reflexién ante el religioso, quien lo escuchaba con
pavor—. ;Y si el ladrén del sol lo sabe y ha querido ensombrecer mi vida para
siempre? —Hundio el rostro entre las manos—. ;Yo no quiero morir, no quiero,
padre, no quiero! ;Podria yo ser uno de ellos, uno de esos vampiros? No me
importaria si a cambio nunca ingreso en el mundo de los muertos.

—iNo digais esas cosas!

—Pero aun hay mas... —El rey seguia a lo suyo—. Estos seres del demonio
sienten una irrefrenable atraccion por la sangre... jIgual que yo!

—iYa basta! Eso es una estupidez, vos, majestad, no sentis ninguna atraccion por
la sangre —se atrevid a replicar el confesor.

Y entonces el rey rememor0 que era el unico monarca desde los tiempos del
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emperador Carlos V que habia guerreado pisando el frente de batalla y que no podia
evitar disfrutar entre los cuerpos ensangrentados de los muertos; disfrutar con el olor
de la sangre mezclado con el de la pdlvora.

—Recuerdo cuando, finalizada una batalla, regresaba agotado y cubierto de una
sangre que no era la mia...

El padre Daubenton sinti6 nauseas.

—Tal vez por esa misma razon el ritual del toreo me parece fascinante, ;a vos no
os excita verlo?, sobre todo cuando brota la sangre del imponente animal.

Fue en su viaje de llegada a Espafia cuando presencié por primera vez una corrida
de toros. Sinti6 un inicial rechazo, posiblemente por hallarse ante algo desconocido y
en buena medida brutal. Sin embargo, no tardé en ser atrapado por el festin de
visceras, sangre, carne herida y polvo del albero que tenia lugar en la plaza. La
violencia del recién descubierto espectaculo le hizo sentir un placer que no
identificaba con nada que le hubiera hecho experimentar algo similar. Era un placer
primitivo y atavico que le abrié una nueva dimension del goce intimo. El mundo de
los sentidos se presentaba para él en multiples formas, muchas de ellas llevadas al
extremo, como ocurria con el sexo que determinaba su vida. La irrupcion de la sangre
en su mundo sensorial supuso una atractiva novedad que, por momentos, se
asemejaba a un yugo del que no podia liberarse. Pero ya se sabe que a veces lo que
oprime o aprisiona a los seres humanos también puede causarles gran placer, sobre
todo si se trata de almas atormentadas como la de Felipe.

Jamas habia hablado de ello con nadie. Hasta ese dia. Al galeno Attueil, la otra
persona que conocia su malsana atraccion, no se habia atrevido a contarle esos
episodios de su vida pasada, en los que podia radicar el origen de su extravagancia.

—FEs tan vigoroso el duelo entre el toro y el torero como lo es el sexo. ;No
coincidis conmigo, padre?

Sabia que lo que estaba diciendo era pecado, pero el saberlo no anulaba su
voluntad de seguir entregandose a ese retorcimiento dafiino.

¢Podia haber algo mas que torturara al rey? ¢No era ya suficiente...?
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L a reina decidié convocar al baron de Ripperda para consultarle acerca del robo.
A él le dijo, para justificar la cita, que su punto de vista acerca de como se
orientaban las investigaciones sobre el posible paradero de la pequefia pieza del reloj
de Las cuatro Fachadas podia ser de interés.

Eso en lo que concernia al barén. Pero... ;qué se dijo a si misma acerca del
motivo por el que deseaba verlo? Pues que mejor no preguntarse. Y tenia razon,
porque parecia que el holandés habia pensado lo mismo. «Llamadme para lo que
deseéis, mi reina, aunque tan sélo una excusa os pueda parecer», le dijo sobrevolando
los pensamientos pecaminosos que llenaban el aire de deseo. Y aunque Isabel sabia
que tenia razon, apelo a su rango de soberana para imponer su autoridad. Sin mucho
afan, cabria afadir.

Ripperda reconoci6 no intuir quién podria estar interesado en sustraer la pieza
robada del reloj favorito del monarca.

—El sol del reloj fue robado al poco de llegar vos a la corte. ;No es casualidad?
—1le provoco la reina.

—:;Hablais de robar un sol... pudiendo robar vuestro corazon? Creedme que ése
es el robo que un hombre como yo cometeria, y no el de la pieza de un reloj.

— Siempre sois tan lisonjero?

—Dificilmente se encuentra a una dama como vos, capaz de robar el corazén de
un hombre. Y no es lisonja, sino el halago que hace honor a la verdad.

Isabel sonrio sintiéndose eso, halagada y, sobre todo, cada vez mas atraida por su
persona. Tal vez fuera por ello por lo que no esperaba la noticia que Ripperda estaba
a punto de comunicarle aprovechando el encuentro.

Esa vez el aventurero si se atusO la melena y se coloco bien el pafiuelo que
siempre portaba en el cuello, anticipandose a la inquietud ante la posible respuesta de
la reina.

—NMajestad... Voy a casarme en breve.

Tales palabras retumbaron con un eco que arafid el deseo que andaba flotando,
hasta destrozarlo.

Isabel mantuvo la templanza.

—Vaya, qué sorpresa. —Utiliz0 la ironia para distanciarse del hecho—. ;Quién es
la privilegiada que os acompafiara el resto de vuestra vida?

—Se llama Eusebia, majestad. Francisca Eusebia Jaraba del Castillo.

—iUna de mis damas!

—Son muchas las que estan a vuestro servicio, no lo notaréis. Ademas, pronto se
reincorporara después de la boda.

En ese momento la reina no supo si le molestaba mas la boda o el descaro
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mostrado por el barén al tratar de seducirla en el mismo momento en que le
confesaba su intencion de casarse.

—¢Y como un hombre que esta a punto de contraer matrimonio se deja robar el
corazon por otra mujer que no es la que sera la suya?

La reina estaba enfadada.

—Me caso precisamente porque vos no podréis ser nunca mi mujer.

—iCémo os atrevéis!

—¢ A qué, Isabel, a decir la verdad? No hay que temer la verdad, sino aceptarla,
como yo lo hago. Soy viudo y jamas podré tener a la mujer a la que amo.

Hablaba con un tono melodramatico que se salia del mundo de lo real, pero era su
manera de ser y de decir.

—Marchaos de aqui, barén. Apartaos de mi vista. Y no volvais a atreveros a
llamarme por mi nombre.

Guiada quiza por el afan de una absurda venganza tras lo que acababa de
comunicarle Ripperda, cit6 a su esposo a un encuentro intimo, que a él satisfizo y
envalentono su espiritu. La posibilidad del sexo solia generarle esa reaccion.

Cuando el rey entr6 en la camara matrimonial se sorprendio de que Isabel
estuviera sola, sin ninguna de sus damas, vestida Unicamente con un négligée que
dejo caer nada mas verlo aparecer. Su carnosa desnudez despertd la concupiscencia
latente en la piel de Felipe y, sin pérdida de tiempo, elevo su sexo a las alturas.

Solia ser €l quien la convocara para un encuentro sexual a deshoras, sin atender a
si el momento era adecuado o no. Pero que lo hiciera su esposa le causé una mas que
grata sorpresa.

Impaciente, Felipe le dijo que €l necesitaba que entrara alguno de los ayudas de
camara para desvestirlo.

Isabel le replico prendiendo una travesura en su boca:

—¢Y quién dice que tengamos que estar desnudos los dos...?

Le ensefio el pequefio cofre que contenia el que ya se habia convertido en su
juguete preferido: el dildo que élI le habia hecho descubrir.

Lo colocd en la mesilla, junto a la cama, se tumbd provocadora y separo
lentamente las piernas mostrandole el camino que el dildo ya estaba siguiendo, puesto
que Felipe no perdio ni un solo segundo en responder al desafio del caliente deseo.

Cuando el artilugio estaba a punto de culminar su trabajo Isabel aprisioné con sus
piernas las caderas de Felipe al sentir el cambio del frio objeto por la estimulante
calidez del miembro que estaba entrando en su cuerpo. Después de haberla excitado
con el juguete, su esposo la penetraba con movimientos vigorosos e incesantes. Ya no
pudo aguantarse mas. Ardio en ella la lascivia que en todo momento permanecia,
desde el instante en el que Felipe habia abierto la puerta de la alcoba y se habian
mirado.

Pero también ardio su orgullo. No hacia ni una hora que el baron de Ripperda le
habia comunicado que en breve iba a casarse con la joven Francisca Eusebia Jaraba
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del Castillo.
Ripperda se casaba... Y tenia que hacerlo con una de las damas a su servicio!
Durante un rato retuvo a Felipe, impidiéndole que abandonara su cuerpo tocado
por alguna invisible herida que se negaba a reconocer.

La luz de luna llena se colaba por todos los rincones de palacio. Ventanas, pasillos,
pequefias ranuras... No existia oscuridad aquella noche.

La reina, acompafiada de Laura Piscatori y otras dos damas, iba camino de su
camara privada para retirarse.

La penumbra todo lo confunde; altera la percepcion de lo que se cree ver. Sin
embargo, la silueta de Ripperda la distinguié con nitidez, acechandola. Sélo ella y
Laura se dieron cuenta.

—Dejadnos solas —ordeno Isabel a las dos damas jovenes.

En cuanto ella y Piscatori se quedaron solas, en mitad del pasillo, Ripperda dio la
cara. Estaban prevenidas al haberlo descubierto.

—Me sorprende que seais tan atrevido.

—Tenéis que escucharme. Majestad, solo pienso en vos. No puedo dejar de
hacerlo.

—No juguéis con fuego, barén. No es acertado intentar estar en misa y al mismo
tiempo repicando. Id con Dios.

Con evidente altaneria, dio media vuelta y siguié su camino.

—Iré con vos a donde quiera que vayais —pronuncio Ripperda contemplando los
imponentes hombros de la reina.

—Creo que no os estais tomando en serio el robo del sol del reloj.

Isabel escuchaba a su esposo con la sutil pereza propia de las mafianas tibias de la
primavera.

—Y yo creo, sin embargo, que le otorgais una importancia desmesurada. No es
mas que una pequefia pieza de un reloj. Por mas valioso que éste sea, 1o que han
robado no es mas que eso.

—¢ Veis como no me entendéis?

—Siempre me esfuerzo por entenderos, bien lo sabéis. Pero exagerais este hecho.

—No es asi. Si no aparece ese reloj sera una catastrofe. Esa preciada pieza, que
para vos increiblemente es una insignificancia, representa la luz de la vida.

—iNo es mas que una pequefia bola de oro!

—EFEs mas, mucho mas... No podéis entenderlo porque a vos, amada esposa, el
tiempo no os confunde ni tortura como a mi.

Isabel se conmovio y lo besd en la boca. Un beso profundo que a él le supo a
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gloria pero también a sima, enredado como estaba en su tormento.

—No acabais de comprender la desolacién que me causa la falta de luz.

—No digais tonterias, Felipe. El sol sigue saliendo todos los dias.

—~Os equivocais. Quien haya robado el sol del reloj de Las cuatro fachadas se ha
llevado la medida del tiempo y el espacio. Las raices de la vida. Su esencia... Se ha
llevado la luz del mundo...

Su esposa creia que todo era una exageracion, y que esa interpretacion del robo
del sol de Hildeyard se debia a las alteraciones mentales que sufria el rey.

—De veras que intento comprenderos —le dijo Isabel con carifio—. Pero no es
bueno que os enfrasquéis en tan malos pensamientos.

Impotencia. Eso sentia Isabel ante la evidencia del delirio de su esposo. Un delirio
que parecia, a esas alturas, su estado permanente. Era tan dificil claudicar ante tal
circunstancia, rendirse y asumir la pérdida mental de quien no solo era su esposo sino
que regia el devenir de un imperio... Claudicar, darse por vencido. No era ése el
caracter de una Farnesio.

—¢Sabéis qué os vendria bien para salir de esos malos pensamientos? jVamos al
campo! A cazar. Salgamos de Madrid. jEsta decidido! Partimos de inmediato hacia
Segovia.

Felipe la roded con sus brazos y se engancho a los labios de Isabel en un beso en
el que se balance¢ tiernamente su tristeza.

) o
6 O

Fue el 7 agosto de aquel afio de 1723 un dia aciago en el que la muerte se presento
para cumplir con la ley de la vida. El confesor real, el padre Guillermo Daubenton,
muri6 a los ochenta y tres afios. Aunque pudo no ser la edad la razon de que tuviera
que marcharse de este mundo. O al menos eso fue lo que atorment6 al rey nada mas
conocer la noticia. Sinti6 el peso de la culpa cayéndole sobre la conciencia, lo cual
era peor que la muerte misma.

Daubenton habia tenido la pésima ocurrencia de escribir una carta al duque de
Orléans, regente de Francia y contrincante de Felipe al trono de ese pais, el suyo,
contandole las intenciones de abdicar que tenia el rey. Pero la carta fue reenviada por
el duque al soberano de Espafia, quien mont6 en colera al saber que habia conocido
sus secretas intenciones. La furia recayo sin paliativos sobre el anciano Daubenton, a
quien de nada le valieron sus explicaciones de que su propdsito no conllevaba mala
intencion. «;No estais contento de haber vendido lo que ha pasado por vuestra mano,
sino que venis a vender a Dios por venderme a mi? jRetiraos y no volvais mas a mi
presencia!», bramo el rey, sin imaginar que precisamente esa reaccion suya podria ser
la causa de que nunca mas volviera a su presencia. A la suya, ni a la de nadie, porque
al darle Felipe la espalda, Daubeton se desplomo y ya no recupero la conciencia.

El jesuita fue trasladado a su residencia, el noviciado de su orden en Madrid. En
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pocas horas dej6 de respirar sin haberse despertado.

Fue un golpe tan duro para el rey que lo sumi6o en un nuevo episodio de
retraimiento. Se convencié de que el padre Daubenton habia muerto por el disgusto.
Podria ser.

¢ O tal vez espantado por las atrocidades oidas en confesion y que tenian que ver
con historias de sangre y de vampiros que encarnaban uno de los tormentos del
primer Borbon...?

Esa era, sin duda, una de las peores etapas de la enfermedad del rey. Su vida se habia
oscurecido, y con ella, su alma. Felipe, sentado en su camara privada vestido sélo con
un camison, observaba extasiado el reloj de Las cuatro fachadas que ya habia pedido
que le instalaran cerca. Era de noche. Roz6 con la yema de los dedos la esfera que
coronaba el reloj, en cuyo interior debia estar el sol dorado. Debia estar, pero no
estaba. Y se echo a llorar.
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H acia bien el rey en estimar la crueldad del tiempo. Pasaba sin miramientos en
las vidas de todos, nifios y adultos, como un movimiento teltirico que dejaba la
corte en un permanente estado de agitacion.

El nifio timido, el pequefio principe, inmortalizado por Michel-Ange Houasse en
un magnifico retrato, aunque todavia no se habia hecho un hombre tenia ya
obligaciones como si lo fuera. En aquel mismo mes de agosto de 1723, al principe de
Asturias, Luis, coincidiendo con su dieciséis cumpleafios, y a su esposa, Luisa Isabel
de Orléans, se les permiti6 por primera vez compartir la misma cama. Habian
contraildo matrimonio el 25 de noviembre de hacia dos afios —casi al tiempo que
Ripperda se casaba con Francisca Eusebia— y ratificado solemnemente en una
ceremonia en Lerma la tarde del 20 de enero de 1722. Pero en el momento en que se
celebro la boda Luis sélo tenia catorce afios e Isabel, doce, y el rey las considero
edades muy tempranas para la consumacion del matrimonio. Ademas la salud del
principe era extraordinariamente delicada. Sin embargo, para que el séptimo
sacramento quedara oficialmente contraido debia ser consumado, asi que se decidio6
organizar, dos afios mas tarde, una ceremonia ridicula tratandose de unos nifios. Toda
la corte se hallaba presente, cual si de un magnifico acontecimiento se tratara. Los
cohibidos jovenes fueron conducidos hasta el dormitorio de la princesa, donde se les
invito a introducirse en el lecho conyugal. Durante largo rato permanecieron juntos,
sin moverse, mientras eran observados por los presentes, unos cuantos privilegiados
que habian conseguido acceder a la camara, ya que no cabia tanta gente como queria
entrar.

Isabel y Luis enlazaron sus manos, posiblemente para no sentir el vértigo de
precipitarse en un abismo. Cuando el rey lo consider6 oportuno ordeno correr el dosel
del lecho para dejar a los puberes esposos en intimidad y despidio entre quejas a la
concurrencia. Hubo quien, dejandose llevar por un morbo estimulado por las
circunstancias, al salir intent6 atisbar, a través de alguna rendija, lo que ocurria al otro
lado de las finas telas que encerraban el mundo intimo de aquellas dos criaturas
desorientadas ante los acontecimientos.

Al cabo de una hora el padre dispuso que el principe tenia que abandonar el
talamo y retirarse a su aposento. Habia transcurrido tiempo suficiente.

En realidad, el rey sélo vio en toda aquella grotesca representacion el camino
hacia su abdicacion. Su hijo Luis iba haciéndose hombre, el que heredaria su corona.
Y quiza lo hiciera mas pronto de lo que todos imaginaban. Porque cada vez se le
hacia mas fatigoso gobernar. Lo unico que podia reconfortarle era la idea de que
estaba construyendo una residencia en la que poder aislarse de sus tormentos cuando
abdicara. Pero tampoco podia esperar mas. Ansiaba el momento de verse rodeado de
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los fastuosos jardines disefiados para el palacio de La Granja, en San Ildefonso; de las
estatuas, las fuentes, los bosques cercanos... en Segovia, lejos de ese Madrid que
tanto le pesaba en el animo.

Era tan imperiosa la necesidad de verse alli que no le import6 el hecho de que el
palacio todavia no estuviera terminado. Habia llegado la hora de trasladar la corte. Se
le tornaba imposible esperar mas tiempo.

Al entrar en su alcoba privada, la reina encontré una enorme rosa roja sobre su lado
de la cama. No era una rosa comun. Su largo tallo y la intensidad del rojo la
convertian en un ejemplar extraordinario y de belleza inigualable.

Pensé que seria de su esposo y sonrid. Nunca solia tener ese tipo de detalles. En
ese momento llamaron a la puerta. Un criado trala una nota para ella:

Vos, mi sefiora, sois esa rosa cuyo tallo devoraria, y beberia el zumo de sus pétalos hasta saciar el
deseo que inevitablemente siento. La ley me ha convertido en un hombre casado pero esa misma ley no
puede doblegar mi corazén a un sacramento. Vuestro siempre,

JOHAN WILLEM,
barén de Ripperda

Enseguida llego Piscatori, tenia que hablar con ella de un asunto importante, le
dijo. Una vez mas, Laura le iba a la reina con quejas sobre el marqués de Scotti por
una tonteria sobre el lugar en el que cada uno debia viajar en la expedicion que se
estaba preparando para trasladarse a Segovia.

La reina guardo la nota con disimulo en el interior de su escote y, sin concederle
demasiada importancia, mas enfrascada en las palabras de Ripperdda que en las
nimiedades de dos sirvientes enfadados, mandé llamar al marqués de Scotti y
despidi6 a Laura para poder reprenderle con discrecion, sin la presencia de su
acusadora dama.

—Escuchadme bien, marqués, llevais afios a mi servicio y estoy satisfecha de
vuestro trabajo y, sobre todo, de vuestra lealtad. Pero mi paciencia tiene un limite.
Confio en que sea la ultima vez que me viene nadie con problemas que mas parecen
de nifios. Y para zanjar el que nos ocupa, si no hay mas sitio para viajar, jid con los
acemileros si es menester!

Pero también tenia un limite la paciencia del marqués. Annibale Scotti se dedico a
escribir a sus contactos en Parma medrando a fin de que pudiera hacerse algo para
erosionar la confianza de la reina en la Piscatori.

Las guerras encubiertas dentro de casa son las peores.

Antes de emprender el viaje, la reina, que era quien seguia tomando las decisiones
en la corte, dio la orden de registrar de arriba abajo el palacio en busca del sol robado.
Pero ni rastro. Reunio a sus colaboradores Scotti y Piscatori, que no se veian las caras
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desde el ultimo rifirrafe, para saber como seguian las pesquisas sobre el robo.
Infructuosas. En realidad lo hacia por su esposo. Ella daba el asunto por zanjado,
sobre todo por la falta de interés que tenia.

La ausencia de novedades no le preocupaba. Aunque si desperto su curiosidad un
comentario de Scotti:

—~Quien lo haya hecho desde luego era conocedor de las intimidades de sus
majestades y de las consecuencias que podria acarrear el robo, como asi esta siendo
para el rey.

—¢Sugeris que el ladron es alguien cercano al rey y a mi persona? —preguntd
intrigada la reina.

—Eso es lo que digo, majestad... —respondié con convencimiento Scotti—.
Seguro que es alguien que os conoce bien...

Piscatori medi6 aportando otra posibilidad tal vez igual de inquietante:

—Podria ser el ladron alguien interesado en que el rey dejara de serlo?

A la reina entonces se le ocurrié por primera vez que pudiera tratarse de una
ladrona.

) o
6 O

El improvisado viaje alterd el otofio en la corte. Las idas y venidas del personal
fueron un trasiego que descuadro6 el habitual devenir de la vida en palacio.

Aprovechando el caos y con la excusa de que le traia unas telas a la reina para que
se las pudiera llevar a Segovia, Ripperda consiguio verla. Su intencién, como mucho
se temia Isabel, era bien distinta.

—No imaginais la pena que me causa vuestra partida, sefiora.

Desde que Ripperda habia contraido matrimonio, la reina habia establecido
distancia con él; un muro de indiferencia del que lo que madas preocupaba al
aventurero era que mermara su ascendente posicion.

Isabel se limitaba a escucharlo mostrando cierta displicencia.

—Os ruego que me llevéis con vos...

—Y también a vuestra esposa, claro —dijo Isabel casi a modo de sentencia.

—Eso seria como ordenarais, majestad, con tal de estar cerca de vos.

—Pues no va a ser posible incluiros en la comitiva.

—iPero por qué!

Al bar6n le estaba saliendo mal la jugada.

—iPorque yo lo ordeno, y punto!

—Disculpad mi impetu, sefiora, pero es que la sola idea de dejar de veros durante
un tiempo que se presenta incierto...

—Incierto es lo que vos pretendéis de mi, baron.

—No, no es incierto. Bien conocéis lo que pretendo.

—iNo sigais! Vos sois un hombre casado y padre de familia. Vuestro deber es
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centrar toda la atencién en vuestro hijo... y por supuesto en vuestra esposa, ;no 0S
parece? Cuando un hombre se casa sOlo tiene ojos para su mujer. Es asi como
funciona. Seguro que a vos también os ocurre, ;verdad? —Y sin dejar que
respondiera—: jMarchaos ya!

Se habia impuesto como reina sobre aquel hombre. Como mujer, todavia se
preguntaba por qué lo habia echado de esa manera. Pero eso debia de importarle
poco. Y si le importaba, desde luego lo disimulaba muy bien.
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Palacio de La Granja de San Ildefonso, Segovia,
10 de septiembre de 1723

L as obras proseguian sin que fuera impedimento para que la familia real
comenzara a vivir en el nuevo palacio. La reina comprendié que, estuviera
como estuviese el edificio, tenian que instalarse alli sin mas dilacion porque estaba en
juego la salud del rey.

La corte que se habia trasladado hasta el nuevo destino era reducida, la precisa
para llevar en la distancia los asuntos de gobierno y atender a la real familia en sus
necesidades. La alegria que parecia flotar en el aire como invisibles nubes alcanzé el
animo del rey, permitiéndole que asomara a su rostro la sonrisa borrada por el tiempo
y la angustia. Entre los jardines a medio construir se propuso desterrar los fantasmas
que le atenazaban y encarar el futuro con mejor disposicion. Por fin habia encontrado
el remanso con el que sofiaba para alcanzar la paz, y, por otro lado, su hijo Luis iba
camino de poder sucederle en el trono. Todo parecia encarrilado.

El dia en el que poder liberarse del yugo de su destino estaba mas cerca que
nunca.

La reina, en cambio, una vez que hubo pasado la locura del asentamiento en un
lugar donde todo era nuevo, empezando por el sitio en si mismo, no hallé6 ninguna
satisfaccion ni atractivo en lo que entrafiaba la novedad. El palacio se hallaba
completamente aislado. «;Ddnde esta aqui la civilizacion?», se preguntaba durante
sus largas charlas con Laura Piscatori, quien, por cierto, habia empeorado su relacion
con el marqués de Scotti. Esas conversaciones, yendo de una fuente a otra de las
muchas que se estaban levantando diseminadas por los extensos jardines de aquel
palacio en los que poder desplegar confidencias, representaban la tinica distraccion
para Isabel. El excesivo frio impedia que pudieran salir a cazar, actividad que
apasionaba a los reyes pero que de momento no era posible.

Combatia con dificultad el cansino letargo de las horas.

En un gélido atardecer de invierno, Isabel se sent6 ante su escritorio, empapo la
pluma en el tintero y comenzo a escribir una carta al baron de Ripperda... De tanto
en tanto levantaba la mirada para apreciar, a través de los cristales de la ventana, la
hermosa vista que se iba apagando con los ultimos suspiros del dia.

) o
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Isabel no se adaptaba a La Granja. Describia el lugar a menudo como un «desierto,
con ciervos y aburrimiento». Ante lo que Laura asentia. Pero no eran las unicas que
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pensaban de ese modo. En aquel diciembre de 1723 el embajador britanico William
Stanhope se quejaba de que la corte estuviera en La Granja, por la incomodidad que
representaba. «Entre San Ildefonso y Madrid casi no hay comunicacion, y las
respuestas a las cartas escritas en Madrid para las Indias llegan casi al mismo tiempo
que aquellas de San Ildefonso», coment6 Stanhope en una de sus misivas a un
miembro de su gobierno.

La carta de Isabel dirigida a Ripperda, sin embargo, no tardé tanto en llegar a su
destinatario. El bardn la abri6 con esperanza. Una carta personal de la reina. No
cualquiera era merecedor de recibirla.

En ella se expresaba de una forma correcta pero no distante. Era breve y directa.

Ripperda supo leer lo que no estaba escrito.

Se aproxima la Navidad y seria bueno que la pasarais en San Ildefonso. Os ruego que dispongais todo
para emprender viaje con la mayor brevedad y, asi, poder participar en los preparativos de tan sefialadas
fiestas.

Vuestra presencia ayudara en dicha tarea y en algunos otros menesteres...

Ya os prevengo de que la vida en esta nueva ubicacién de la corte transcurre lenta y descuidada.

Espero que no tardéis... en obedecer mi orden.

Las palabras se movian de forma similar a como discurria la relacion entre Isabel
y Willem. Nadando en aguas de seda y lodo.
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S an Ildefonso no result6 el remedio que se esperaba para los males del rey.
Transcurridas las primeras semanas y superado el efecto beneficioso de la
novedosa ilusién, entré en una pendiente de decaimiento que alarmo a la reina y a sus
mas estrechos colaboradores.

Para cuando se fue aproximando la Navidad, la apatia y el desanimo eran
absolutos. Apenas se relacionaba mas que con un reducido nimero de personas de su
circulo mas cercano y se negaba a interesarse por ninguin asunto de Estado. Se
descuido tanto que llegé a pensarse que lo que buscaba era la muerte.

Isabel conocia cual era para su esposo la manera de combatirla. Le incito a
recuperar las practicas sexuales para intentar mitigar el lamentable cuadro que
presentaba. Pero, tratandose de Felipe, tampoco el sexo se libraba de los efectos
anomalos de su inestable comportamiento.

Acabado el almuerzo le propuso que se retirasen juntos a la alcoba, en un dia
como cualquier otro. Felipe habia comido poco. A pesar de que seguia desanimado le
gusto la idea de que la reina se le insinuara. En eso no tardo en reaccionar. Respondio
con el impetu que a ella le resultaba tan conocido y grato. A Felipe se le desato tal
furor que ni siquiera se entretuvo con preambulos en los que habitualmente se
empleaba a fondo y con éxito. Blandia su desesperacion en el cuerpo de su esposa, en
las profusas carnes en las que, al perderse, se sentia renacer.

Algo, sin embargo, se torcio. Porque cuando ya estaba dentro del cuerpo de Isabel
los demonios se apoderaron de él:

—:No lo estais sintiendo? ;No os quema? jOs arden las entrafias por mi culpa!

Ella, a punto de alcanzar el éxtasis, no le hizo caso.

—iDios! iDios! jMi miembro, Isabel, se ha convertido en un potente rayo de sol
que os esta abrasando por dentro! No puedo haceros esto, no puedo.

Empezo a realizar violentas sacudidas que llenaron de miedos el interior de su
esposa, en lugar de lo que él debia verter como hombre. Era tal la furia desatada en
Felipe que, sin pretenderlo, su fuerza estaba haciéndole dafio. Ella se revolvi6
pidiéndole nerviosa que se apartara, pero €l se resistia.

Tras un absurdo forcejeo entre ambos, y con gran esfuerzo, al fin salié y fue mas
facil empujarlo hacia un lado.

Asustada, Isabel tard6 en acompasar la respiracion, mientras €l no decia nada y
dejaba escapar la mirada clavandola en el techo. Nunca antes la reina habia sentido
pavor junto a Felipe.

El resto de la tarde fue para Isabel un divagar entre los recovecos de la
incertidumbre y los temores mas profundos. El dolor fisico que le acababa de
ocasionar su esposo en el lecho era menos grave que el temor a que su desequilibrio
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invadiera su vida intima, o, peor aun, a que fuera dificil extirparlo de su mente.

Estuvieron evitandose durante esas horas posteriores. Llegado el momento de ir a
arreglarse para la cena, todavia afectada e intentando superar el susto, la reina entro
en su camara privada y se quedé clavada en el umbral.

La vio... con sorpresa, maravillada... La vio... yaciendo sobre el fondo blanco de
la sabana... roja como la sangre que daba vida a un organismo, pero que también
alimentaba el espiritu.

Una hermosisima rosa roja, sobre su cama. El corazon le dio un vuelco y se vistio
con rapidez para acudir lo antes posible al comedor, donde su esposo ya charlaba
animadamente con Johan Willem de Ripperda. Isabel se templ6 antes de dar un paso.
Intervino en la conversacion y pregunto al barén por su esposa.

—Ha preferido no viajar, tltimamente no se encuentra muy bien de salud —
respondio el holandés.

—Vaya, asi que habéis venido solo... —comento el rey con cierta sorna—.
jHabra que ataros en corto para que no hagais estragos entre las féminas de palacio,
baron! —bromed.

La copa de vino que sostenia Isabel fue en busca de la de Ripperda y se juntaron
en el aire. Una tercera se les uni6. Era la de Felipe, felicitindose porque por fin
pudieran estar viviendo ya en San Ildefonso.

—Es digno de un brindis, jy hasta de veinte!, ;no, baron?

Su buen humor aumentaba.

—Por supuesto, majestad. ;Por qué otra razon, mejor que ésa, podriamos sino
brindar?

Pero no miraba al rey cuando lo dijo, sino a la reina.

Siguieron conversando sobre asuntos de poca trascendencia, hasta que Felipe
comento:

—Baron, ¢vos no habéis oido ningtin rumor que vuele ultimamente por la corte
sobre el robo del sol de mi reloj, el de Las cuatro fachadas?

Ripperda se extrafio de que sacara el tema sin venir a cuento.

—Lo cierto es que no, majestad.

—Fue un robo muy extrafio...

Lo dijo cabizbajo, como reflexionando acerca de tal extrafieza.

—Lo es, sin duda.

—:Creéis que el ladrén se halla en la propia corte?

La reina fue directa.

—Lo desconozco, sefiora.

—Pero vos sois un hombre de mundo... de mucho mundo, afirmaria yo... Seguro
que vuestra intuicion algo os dice.

Al barén no se le escapé que el tono empleado por la reina habia sido pura
provocacion.

—Lo que mi intuicion me dice es que siempre el robo de una joya es lamentable,
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pero lo es menos cuando hay otras muchas a su alrededor que le hacen sombra.

El holandés le seguia el juego.

—Eso es precisamente lo que ha ocurrido al faltar el sol —tercio el rey
refiriéndose a algo distinto de lo que ellos estaban hablando—. El mundo parece
haberse quedado en sombras, en una penumbra permanente que so6lo remitira si ese
sol es recuperado. Es una desgracia que no aparezca.

Y apur6 de un trago el resto de la copa de vino.

—Ese sol del reloj no puede seguir desaparecido por mas tiempo. ijId a buscarla y
traedla aqui! —ordeno la reina a voz en grito.

A quien queria ver de tan expeditiva manera era a la princesa Luisa Isabel de
Orléans, esposa del principe Luis, hijo del rey, que no suyo. Siempre era un matiz
importante para Isabel de Farnesio.

Penso que si habia alguien con claros deseos de que don Felipe abandonara el
trono era ella, ya que en ese caso quien le sucederia seria el principe, su esposo, con
lo que la de Orléans se convertiria en reina consorte.

La joven Luisa Isabel no tenia muchas ganas de mantener una conversacion con
la reina, y no se molestaba en disimularlo.

Cual fue su sorpresa al comprobar que no se trataba de una charla de rutina con su
suegra sino practicamente un interrogatorio sobre el hecho, al parecer grave, penso,
de la sustraccién de la pieza del reloj favorito del rey.

—ilJa, ja, ja!

—¢Cuadl es el motivo de vuestra mofa, princesa?

La reina ya empez0 a interrogarla enojada por esa reaccion.

—¢De veras que me habéis convocado para preguntarme sobre ese dichoso robo?
¢A mi...? —Solt6 otra sonora carcajada—. El caso es que me suena, pero
remotamente. ;Cuanto hace de eso?

—iOs ordeno que guardéis la compostura! Estais ante la reina, ;0 es que debo
recordaroslo?

—Estoy ante mi suegra, majestad.

La princesa rematd su tono sarcastico con una ridicula reverencia con la que
consiguio sacar de sus casillas a la reina.

—iYa basta de tonterias, jovencita! —grit6 Isabel.

La de Orléans dio un respingo asustada.

—¢:Cuantas veces habéis entrado en el salén donde se encuentra la mayor parte de
los relojes del rey?

—Creo que nunca.

— ¢ Creéis?

—Vale, nunca.
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La joven no estaba midiendo las consecuencias de su insolencia.

—iTomad! —Isabel le extendi6 un ejemplar de la Biblia—. Juradme que no
habéis cogido el sol del reloj de Las cuatro fachadas.

—El reloj de qué...? —pregunto con una explosiva mezcla de asco e ignorancia.

—iDe Las cuatro fachadas! —El huracan que sali6 de la boca de la reina
impresiond a Luisa Isabel—. ;Pero es que me tomais por tonta? jVamos, juradme que
no lo habéis cogido! jVamos!

—iPues claro que no! —chill6 la princesa con ganas de llorar—. ;Para qué iba yo
a querer esa dichosa pieza que no sirve para nada?

—Que no sirve para nada, ¢decis? —Isabel, semejandose a un ledn furioso,
avanzo hacia ella amedrentandola—. Claro que sirve. ; Queréis que yo os lo diga?

La joven retrocedia en la misma medida en que la reina avanzaba.

—Es de toda la corte conocida la opinién de algunos médicos que dicen que
desde que el sol desaparecio el rey no sale de una tenebrosa oscuridad que podria
llevarle a arrastrar su animo hasta el punto de no ser capaz de continuar gobernando.
:Me seguis?

La princesa ya se aguantaba las lagrimas que empujaban en la almendra de sus
0jos.

—Y si eso ocurriera, que no va a ocurrir, ya os lo garantizo..., jquién se
beneficiaria de su renuncia?

Dej6 un espacio para que su nuera recuperara el aliento. Ya se iba notando en ella
una suerte de hipillo ahogado por la contencion del orgullo juvenil.

—¢No imaginais quién saldria beneficiado de la abdicacién del rey? Lo cual es lo
mismo que preguntar por quién podria estar interesado en que ese maldito sol no
apareciera nunca.

—No...

—No, majestad —la reconvino cruelmente la reina.

—No, majestad...

La princesa, al borde de la antesala del llanto.

—:Quién sino vuestro esposo? Si, jel principe de Asturias! Fl accederia al trono
en caso de que el rey renegara de él. Pero... ssabéis qué ocurre, incauta princesa?
iPues que el rey don Felipe jamas renunciara al trono espafiol!

Luisa Isabel de Orléans se sintié acorralada, y lo estaba al menos fisicamente,
porque ya no habia mas espacio para seguir retrocediendo, y tenia a la oronda reina
delante de sus narices a punto de aplastarla.

—iDecidme de una pufietera vez donde habéis guardado el sol!

Casi la dejo sorda.

—Yo no he sido, yo no he sido, yo no sé nada...

Hablaba con los ojos cerrados y moviendo la cabeza de un lado a otro como si
hubiera enloquecido.

Al final acab¢ tan intimidada por la reina que se ech6 a llorar, aunque eso si,
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insistiendo una y otra vez en que ella no habia robado nada.

Isabel afloj6 un poco y retrocedi6 unos pasos para decirle en un susurro
amenazante:

—Nadie puede engafiar a una Farnesio, ni siquiera vos, nifiata, por muy princesa
que seais, asi que entregadme cuanto antes el sol y esto quedara entre nosotras...

Luisa Isabel arremetio a llorar estrepitosamente. Tal era el berrinche que estaba
presenciando la reina que acab6 entendiendo que la joven ilusa no parecia tener nada
que ver con el robo.

No pudo hacer otra cosa que permitirle marchar.

La princesa se alejo, sorbiéndose los mocos y mascullando en su huida por los
pasillos de palacio.

) o
6 O

—Depresion.

—De... pre... ;qué? —dijo la reina, incrédula.

Los médicos la habian convocado para darle una importante noticia: ya creian
saber lo que en verdad asolaba gravemente al rey.

—FEIl mal que lo aqueja responde al nombre de depresion.

—¢Alguien puede explicarme de qué va todo esto?

—Se ha utilizado el término latino depressus... —quien hablaba era Attueil—
para determinar el diagndstico cuando un hombre se derrumba.

—Cuando se siente hundido —afadi6 otro de los médicos.

—Empujado hacia abajo —dijo un tercero.

—Por una fuerte presion que le hace desplomarse. Eso es una depresién —de
nuevo Attueil, cerrando el circulo.

Pero la reina interrumpié secamente la aclaracion coral para pedir a todos
explicaciones de por qué habian tardado tanto en establecer un diagnostico. En
respuesta, los galenos dieron cuenta de que habian tenido que estudiar a fondo las
ultimas novedades sobre la dolencia, averiguando que su colega britanico Thomas
Willis habia sido el primero en rechazar la teoria hipocratica de los cuatro humores.

—Consideraba Willis que la melancolia era una suerte de locura sin fiebre ni
furia.

Christian Attueil intentaba relatarlo sin apasionamiento para evitar que la reina
saltara encolerizada, como ya ocurriera en otras ocasiones. Aunque preveia que lo
que venia a continuacion no iba a gustarle demasiado.

—FEn sus estudios, que he de deciros, majestad, estan considerados de escrupulosa
seriedad médica y de un gran rigor cientifico, emparenta locura y melancolia. —Se
detuvo unos segundos creyendo que Isabel volveria a saltar, pero no hubo reaccién,
de momento—. Como el humo y la llama, se reciben mutuamente y la una da paso a
la otra. Eso es lo que dice.

www.lectulandia.com - Pagina 133



La reaccion de la reina era imprevisible en aquel instante. Miraba muy seriamente
a Attueil, y después al galeno mas anciano cuando ofrecia un conocimiento mas:
Willis habia publicado en 1672 un tratado en el que, si bien mantenia que los
sintomas de la melancolia eran validos, no asi su afectacion a la conducta, porque la
clave estaba en la conciencia. En definitiva, en la mente, en algo intangible hasta
entonces.

—Eso nos llevo hasta otra autoridad britanica de la materia: sir Richard
Blackmore, médico de camara de su majestad el rey Guillermo de Inglaterra —siguio
explicando Attueil.

Hacia tan solo siete afios que Blackmore habia dado un gran paso al considerar
que la melancolia no era sino una grave enfermedad llamada depresion. Era la
primera vez que ese término se usaba en medicina. Los remedios de una y otra
enfermedad curiosamente coincidian, e iban «desde la apelacion a los santos hasta las
drogas», tal como describia Burton en su obra monumental Anatomia de la
melancolia. Asimismo incluia «la dieta, el aire, el ejercicio, los amigos, la musica y
otros aspectos de la vida que se pueden corregir».

Laura Piscatori se hallaba presente acompafnando a la reina, pero no pronuncio
palabra. Al terminar los galenos su exposicion, ambas mujeres abandonaron la sala
con paso firme. En el corredor, la reina dijo a su fiel dama:

—iEso son memeces de mediquillos espafioles! Empiezo a temer que en tanto no
se resuelva el robo del sol del reloj de Hildeyard, el rey no volvera a su vida normal.

Como si la vida de Felipe V hubiera sido normal en algiin momento.

) o
6 O

Aquella primera Nochevieja en el palacio de La Granja, al tiempo que palidecia atin
mas el animo del rey hasta descender a la apatia absoluta, repicaron las campanas
para dar la bienvenida a un nuevo afio que se estrenaba tefiido del blanco de la
copiosa nieve que caia en el exterior.

Para el rey habia motivo de celebracion. Era la primera Navidad que pasaba en el
que se habia convertido en su lugar mas deseado del mundo. Una privilegiada
fortaleza construida por él mismo, hecha a su medida, en la que encerrarse apartado
de los mundanos pesares de una vida impuesta que, precisamente en este sitio,
encontraba un resquicio para el reposo de su atribulado espiritu.

Muy distinto lo vela, sin embargo, la reina. Tanta paz la desquiciaba y también le
causaba un aburrimiento atroz.

Tras las campanadas se habia citado clandestinamente con Ripperda en un punto
discreto aprovechando la algarabia de la celebracién. No fue facil. Optaron por
aprovechar un rincon en la zona inconclusa del palacio, la que todavia estaba en
obras, porque hasta alli no se acercaba nadie de noche, y menos aquella tan sefialada
del fin de afio.
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Nada mas verse, los primeros pasos fueron similares a los de una danza invisible
trazada en el espacio etéreo de la voluptuosidad contenida.

El baron tomo la iniciativa.

—No podia soportar ni un minuto mas sin estar cerca de vos, Isabel.

—Volvéis a llamarme asi. —La reina bajo la guardia pero fue por tan breve
espacio de tiempo que ni lo pareci6—. ;Y no deberiais, porque soy vuestra reina!

—Si, mi reina... mi reina... lo sois...

A Ripperda se le desbocaron las ansias e intent6 abrazarla sin remilgos ni
ceremonias.

—Oh, Willem... —No se resistia a la costumbre, surgida en ella de forma
espontanea, de llamarlo por su segundo nombre—. Conteneos.

—Es mucho lo que me pedis teniéndoos tan cerca. Y mas que quisiera teneros!
Vayamos a mi aposento, alli estaremos a resguardo de miradas ajenas.

—No... Es una temeridad.

Isabel se debatia entre el si y el no. Y en la resistencia soltaba la rienda del dejarse
llevar desoyendo la llamada de la prudencia.

El fue a hundir la boca en los mullidos surcos de su cuello, pero la reina reaccioné
a tiempo de evitar la catastrofe de unos hechos consumados que posiblemente les
condujeran al inapropiado espacio de lo prohibido.

—0Os lo ruego, Isabel, mi reina, mi sefiora, como querais ser llamada por mi, pero
mujer al fin y al cabo entre estos brazos que tanto desean aprisionaros y haceros
suya...

—No puedo permitiros que...

—:Qué...? ;Qué es eso que no vais a permitirme...? —La boca de Ripperda
estaba ya tan cerca que su aliento nublaba las palabras—. Vayamos a donde podamos
gozar de mayor intimidad que aqui.

—No... no, eso no es posible.

Isabel intentaba salir de la dulce prision de aquellos brazos que sentia como un
soplo fresco de aire que llevaba el perfume de lo furtivo.

—¢Por qué os negais si lo deseais tanto como yo?

—No puedo. No es posible... Willem, os hablo muy en serio.

Ripperda reconvino y aflojo el cerco. Vio preocupacién en su rostro, el mismo
que pretendia besar con denodado interés.

—¢Qué os ocurre?

Isabel respir6 hondo.

—EIl ambiente... Vos no lo notais, nadie lo nota. Sin embargo, barrunta algo
que... no sé, pero no presagia nada bueno.

—¢A qué os estais refiriendo?

A Ripperda lo habia desconcertado la afirmacién.

—Pues... no lo sé bien, Willem, pero el caso es que siento que esta noche no
deberia perder de vista a mi esposo.
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—Oh, vamos, eso se llama remordimientos.

—Nada tiene que ver con los remordimientos, os lo aseguro. Aun asi, no insistais.

Ripperda ya lo estaba haciendo. Insistia. Sus manos enlazaban la cintura de Isabel
y sus labios buscaban acomodo en la fragil negativa que les separaba.

Por fin se besaron. No hubo mas opcion. Un profundo y prolongado beso
rebosante de la intensidad del tiempo que lo atesoro.

Ripperda volvié a preguntarle entre susurros por el motivo de su preocupacion,
pero ella no quiso desvelarselo. Volvio a besarlo y se escap6 de sus brazos para
emprender la huida.

En el altimo momento, ya alejandose, se volvié, moviendo con gracia el vestido,
y afiadié como despedida, soltando un gesto travieso:

—AMh, barén, nunca os he dicho que no hay en todo el reino rosas mas bellas que
las vuestras...
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32

T enéis que levantaros! Llevais aqui metido una semana y esta situacion ya es
insostenible. jLevantaos!

La reina intentaba denodadamente que su esposo le hiciera caso y abandonara la
cama. Pero al descorrer las cortinas de la camara, Felipe, no solo se atrincheré en el
lecho, sino que emiti6 unos tremendos alaridos negandose a que entrara la luz.

—iEl sol! {El sol! {Nooo! —gritaba cubriéndose la cara con las sabanas.

—iPues claro que hay sol, si es de dia!

Desesperada, Isabel comenz6 a tirar de las mantas y las sabanas para destaparlo y
ver si de esa manera acababa levantandose, pero, con una reaccion delirante, Felipe
se aferro6 a ellas y no las soltaba.

Tras un intenso forcejeo, el voluminoso cuerpo de la reina acab6 en el suelo.
Isabel no podia mas con esa mala jugada no escrita del destino.

La reina tuvo que salir de la habitacién. Se ahogaba. Sentia que se le estrechaba el
pecho hasta impedirle el paso del aire. Algo grave estaba ocurriendo. Cerro los ojos y
vio invisibles buitres negros revoloteando en circulos sobre sus cabezas, al acecho.

Llamaron a toda prisa a Laura Piscatori, mientras la reina se desplomaba. Y
aunque sus damas intentaron sostenerla para evitar que cayera, cuando Laura llegé la
encontré sentada en el suelo apoyada contra la pared y diciendo sin parar: «No...
No... No...». Apret6 los pufios con todas sus fuerzas y aull6: «jNoooo!». Hicieron
falta refuerzos para levantarla y conducirla a su alcoba. En el camino, los galenos
pretendian tomarle el pulso pero ella se resistia como una hiena atacada: «jDejadme
en paz! jSoltadme!».

Se derrumb0 sobre la cama. Echo a todos menos a Piscatori.

—No puede ser, Laura, es imposible, no puede ocurrir lo que me temo...

—¢Qué os ha sucedido, sefiora?

La reina se ocultaba el rostro con las manos.

—ILo he visto en sus 0jos. Ya no puede mas. Mi esposo se ha rendido en su lucha
consigo mismo. —A Isabel se le atragant6 una lagrima en los ojos y el desconsuelo,
en la garganta—. Los fantasmas de su mente, la melancolia, ;acaso la locura?, todo
ello le ha podido. El rey ha sido vencido por lo peor de si mismo, por lo mas oscuro.
Saturno... —Pronuncié el nombre en voz tan baja que Laura apenas lo oyo—. Las
estrellas se le apagan, no sdlo el sol.

—¢Y qué significa todo lo que estais diciendo? No os entiendo.

Isabel la mir6 con los ojos vidriosos.

—Hace tres veranos firmamos en El Escorial un documento en el que el rey
expresaba su voluntad de abdicar. No iba a ser algo inmediato, como se ha
demostrado, pero si un firme compromiso que hemos renovado cada mes de julio
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hasta hoy, a la espera de que la decision se ejecute.

—iY vos lo habéis apoyado! ;Lo habéis hecho? —Piscatori preguntaba con
verdadero asombro.

—Lo rubriqué, si, aun siendo consciente de la trascendencia que ello suponia.
Pero estampé mi firma para acompaiarlo, al entender que si me negaba a hacerlo
seria peor para su animo. Ya sabéis lo mucho me que necesita siempre mi esposo en
cada paso que da.

—Sin duda, majestad, pero es que ese gesto vuestro... fue algo muy
comprometido. —Laura hizo una pausa para observar a su sefiora, que tenia la mirada
mas de tristeza que de preocupacion—. Y creéis que para el rey ya ha llegado el
momento, ¢verdad? ;Es eso lo que ocurre?

Incapaz de responderle de palabra, se limito a asentir con la cabeza.

En ese momento alguien golped la puerta con los nudillos para que le abrieran. Lo
hizo Piscatori y se encontré con Ripperda, que acudia al enterarse de lo ocurrido.

—Vaya, jqué sorpresa! —dijo Laura con sarcasmo—. Aqui las novedades vuelan,
0 es que algunos tienen muy abiertas las orejas.

—Dejadle pasar. Y os podéis retirar. Cuando os necesite os haré llamar.

—iPero sefiora...!

—Ya me habéis oido.

—Majestad... —EI barén cay6 a sus pies—. Os veo muy afectada. ;Qué es eso
tan grave que ha sucedido?

—No puedo deciros nada, baron. No debo hablaros de lo que va a pasar.

—:Lo que va a pasar...? —repitio intrigado Ripperda—. ;Podéis explicaros?

—Mi esposo esta mal. Pero lleva asi tanto tiempo que nos hemos instalado en una
acostumbrada anormalidad. Sin embargo, hace dias que veo algo extrafio en sus 0jos.
En su mirada se prolonga una oscura sima en la que es imposible adentrarse. Mucho
me temo que esta a punto de producirse un hecho que nadie desearia y que €l lleva
afos preparando. Algo tremendo y posiblemente indeseable. Pero no puedo contaros
de qué se trata. Creo que nadie mas que €l debe de saberlo, y eso me da miedo porque
hace tiempo que su mente dejoé de estar preparada para funcionar por si sola. Me
necesita en todo momento. Sélo espero que desista de sus intenciones.

—Pero vos no podéis pensar por él.

—iClaro que puedo! —Los altibajos de su tono de voz delataban la desesperacion
en la que Isabel estaba sumida—. Disculpad, bardn...

—Que en absoluto os preocupe sinceraros conmigo.

Como Isabel no era mujer que se abrazara a la derrota, y mucho menos que
mostrara sus debilidades, recondujo rapidamente para dejar claro a Ripperda que, por
mas graves que fueran los hechos, él no debia excederse mas alla de su condicién de
servidor de los reyes.

—No me sincero, solo respondia a vuestra curiosidad acerca de lo ocurrido.

—Pero si lo que teméis que pueda producirse finalmente llega, ;afectaria al
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normal devenir de la corte? Sabed que, pase lo que pase, tendréis siempre mi lealtad y
mi apoyo. Contais con ello, ¢verdad?

—~Creo, barén, que lo que en estos momentos mas os importa es lo que pueda
suceder con vos. Es muy egoista por vuestra parte, cuando lo que podria estar en
juego es la corte entera.

—Me habéis malinterpretado... —De repente Ripperda cay6 en la cuenta del
alcance de lo ultimo que habia dicho la reina—. ;Es posible que pueda estar en
peligro la corte?

—Esta conversacion se da ya por concluida.

El holandés hizo el amago de aproximarse fisicamente demasiado y se encontro
con la firme reticencia de la reina.

—Pero, Isabel, pensé que la otra noche...

—iSoy vuestra reina! No lo olvidéis jamas, baron. Sea cual sea la circunstancia
en la que nos veamos, no volvais a llamarme por mi nombre, es impropio de un
subdito.

Si, estaba claro que su intencion era colocar las cosas en su lugar correspondiente,
y asi lo hizo. Aunque cuando Ripperda abandon¢ la estancia Isabel se desplomé de
nuevo; esa vez de la atalaya de su esmerada fortaleza.

Durante las horas siguientes el movimiento de colaboradores de toda indole
entrando y saliendo del despacho del rey fue incesante. Hasta que cayo la noche y
despertaron los fantasmas del miedo y de lo inevitable.

Isabel paso ese tiempo sola en la antecamara de la alcoba real. Llevo puesto el
camison toda la tarde. Sabia que no querria salir de alli hasta que llegara el momento
de acostarse, ni tampoco ver a nadie. Ni siquiera a sus hijos.

Hasta que por fin llego el rey. Esa noche la reina no le acompafié en la cena, en la
que €l apenas habia probado bocado. Lo vio entrar arrastrando el preambulo de una
tragedia que habria de consumarse en breve y que iba a ser el portico de su liberacion.

Busc6 consuelo en ella abrazandola. E Isabel le correspondio. Felipe lloraba entre
espasmos, emitiendo grititos ahogados, como un nifio, mientras ella trataba de
calmarlo. Y cuando ambos se miraron de frente, cuando los ojos se colocaron en la
linea del abismo, Isabel supo que su esposo ya no podia mas con su vida y que esa
vez iba en serio. Solo entonces le dijo:

—No hay nada que temer, mi amado Felipe... Tranquilo, todo va a pasar y se
aliviaran vuestros males. Tranquilo...

Fl se fue a dormir. Pero ella quiso quedarse un rato mas a solas.

A medianoche reinaban Isabel y el silencio. Entr6 sigilosa en la alcoba
matrimonial, donde hacia rato que su esposo dormia. Velo su suefio, el unico que iba
a ser posible esa madrugada. Su cabeza daba vueltas y vueltas a la espera de que el
amanecer por fin llegara y despejara los nubarrones de tormenta. Aquella noche la
luna abrigo el suefio que no acababa de presentarse para Isabel. La incertidumbre se
abria paso a empujones sobre la creencia por parte de Felipe de que las tempestades
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de su mente y de su alma iban a ceder lugar a la calma, y que por fin hallaria la paz
tan largamente anhelada.

Nada podia hacerse ya. A esas horas la suerte estaba echada.

La suerte, o la desgracia.

El alba anunciaba la llegada del 10 de enero de 1724. Una fecha que iba a
clavarse en la historia.

Al despertar, el Reino de Espafia, y Francia, y Europa entera se estremecieron con
la inesperada abdicacion del nieto del poderoso Rey Sol. Nadie podia imaginar que
don Felipe de Borbdn iba a renunciar al trono espafiol.

Recién levantado, el monarca acudio a la sala de sus relojes. Se sent6 delante del
de Las cuatro fachadas. Abri6 la fachada principal y toc6 con delicadeza la pequefia
bola, brillante y pulida, del lado derecho. Volvio a cerrarla. Se qued6 observando
atentamente la cupula y la esfera del universo que coronaba la parte alta del reloj. El
hueco del sol no podia suplirse con nada. En cambio, el hueco gigantesco que llevaba
en su corazon estaba a punto de taparse con la decision que iba a anunciar en breve.
Con ella se cerraria por fin ese vacio que se llenaba permanentemente de tristeza y de
malos pensamientos.

Rode6 con los brazos el contorno del reloj, reposando su cara en el frio cristal de
la esfera. Y sofi6 con el dia de mafiana.

Antes del mediodia, en presencia de la reina y de su nuevo confesor, por primera
vez un espafiol, el padre Gabriel Bermudez, firmo el decreto en el que cedia la corona
a su hijo Luis. Acto seguido comunico por escrito su decision al Consejo de Castilla.

) o
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A pesar de la densidad de emociones y consecuencias derivadas de un hecho de la
mayor trascendencia como era la inesperada abdicacion de don Felipe, la jornada
paso con rapidez para los reyes, aunque seguramente por razones diferentes para uno
y otro.

Cuando volvieron a reencontrarse por la noche eran dos personas distintas. Sus
vidas habian cambiado. Tanto que requirieron del silencio durante muchos minutos
para darse tiempo a reconocerse en la nueva circunstancia. «<He hecho lo que tenia
que hacer», dijo Felipe a su esposa, «ahora podremos vivir en paz». Ella respondio un
lacénico y esforzadamente condescendiente: «Claro». Sin embargo, la vida que se les
presentaba no era la que la italiana habia sofiado en Espafia. Perder la corona suponia
uno de los mayores reveses imaginables para Isabel de Farnesio.

No, definitivamente, para la reina la abdicaciéon de su esposo no iba a suponer
Vivir en paz.
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33

El Escorial, 14 de enero de 1724

| infante Luis, hijo primogénito de Felipe de Borbon y de Maria Luisa Gabriela

de Saboya, quiso ir a visitar a su padre al enterarse de su abdicacion, pero éste
no se lo permitié. Permanecié en El Escorial a la espera de que llegara el documento
que certificaba la decisién ejecutada por su progenitor. Fue José de Grimaldo el
encargado de entregarselo en mano. El mas que fiel secretario de Estado era una de
las personas a las que mas habia costado asumir la decision que venia fraguandose en
la maltrecha mente del soberano. Antes de partir hacia El Escorial, Grimaldo le habia
prometido abandonar su cargo tras la abdicacion para alejarse de las tareas de
gobierno y acompafiar a la familia real a su retiro en La Granja. Tal era su fidelidad.
Y no cabia duda de que a Felipe le reconforté saberlo.

Junto con el documento de abdicacién entreg6 al joven Luis una carta manuscrita,
de pufio y letra de su padre.

Consejos. Recomendaciones para una nueva vida.

Y el corazon del rey, echando a volar al abrirse el pufio del destino.

Un dia mas tarde el joven acepto en una ceremonia solemne la cesion de la
corona, que suponia hacerse cargo de la monarquia heredada de su padre. Una gran
tarea abarrotada de responsabilidades que desempefiaria acompafiado por su esposa.
La atolondrada Luisa Isabel parecia la mas contenta por el cambio de rumbo.

El acceso al trono del principe de Asturias se produjo el 9 de febrero. Fue
proclamado rey como don Luis I. Tenia diecisiete afios, los mismos que su padre
cuando abandon6 su amada Francia para reinar en un pais extrafio entonces. La
delgada y alta figura de Luis destacaba entre el boato y las formalidades. Nunca fue
un chico fortach6n. Al contrario, su fragilidad fisica resultaba conmovedora.

La escasa belleza de su rostro se disimulaba bajo el rubio de su hermosa cabellera
y de una triste sonrisa con tendencia a deshacerse demasiado rapido. El resultado era
una expresion agradable que invitaba a la familiaridad y la cercania.

Su caracter contrastaba con el de su esposa, la caprichosa y voluble reina Luisa
Isabel de Orléans. Maleducada, estipida e ignorante hasta el extremo, no fue capaz
de comportarse correctamente ni siquiera el dia de su proclamacién como reina
consorte. La salvo el que los reyes salientes estuvieran centrados en otros asuntos en
fecha tan notable.

En el caso de Felipe, sus pensamientos volaban hacia un cielo de libertad, limpio
de angustias y de barreras en el alma.

Siguiendo la tradicion, en la plazuela del Palacio, en el corazon de Madrid, se
realizo el levantamiento del pendon real y los nuevos reyes fueron aclamados.
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Haciendo gala de su orgullo, Isabel de Farnesio se trag6 las lagrimas y apret6 los
pufios mientras presenciaba los actos oficiales.

Ripperda se dio cuenta del estado de animo de la ya reina madre. Desaparecio
durante unos minutos y al regresar hizo todo lo posible por aproximarse a ella para
decirle sin que nadie mas lo oyera: «Creo que os convendria un pequefio descanso en
vuestra camara privada». Ella, desconcertada por los acontecimientos, creyd que le
estaba proponiendo que fueran juntos y se dispuso a reprenderle, pero Ripperda, listo
como era, se anticipo: «Oh, no creais lo que no es. S6lo miro por vuestro bienestar.
Os vendria bien retiraros siquiera sea unos minutos. No sera necesario mas. Os lo
ruego, id a vuestra alcoba... Comprendo cémo os sentis, y que no me contarais
nada», tras lo cual le bes6 la mano y se alejé.

Intrigada por las palabras del barén, Isabel se dirigi6 a su camara acompafiada de
Piscatori. Le pico la curiosidad. El habil barén sabia cémo conseguirlo.

Nada mas entrar, sobre las blancas sabanas destacaba el rojo intenso de una rosa
sobre el lecho, en el lado en el que ella dormia. Junto a la flor, una nota:

Ahora que no sois reina dispondréis de mas tiempo y libertad para atender un corazén en el que
seguiréis reinando.

Se acerco a cogerla. Acaricio el bermellon capullo y cerr6 la mano estrujandolo
hasta destrozarlo. Meti6o la nariz en la abundancia de pétalos para inspirar el
embriagador olor pleno de sugerencias evocadoras.

Concluida la ceremonia, el recién coronado rey quiso estar solo y salié a caminar
escoltado a poca distancia por su guardia real. Lejos del barullo popular. Hacia
mucho frio. Estuvo paseando por los jardines del Retiro, desérticos en aquellas
gélidas horas de invierno. Sin pretenderlo, una gitana lo asust6 al salirle al paso
inesperadamente con intencion de leerle la mano. Al principio, al rey no le hizo
ninguna gracia. Pero la charlataneria y simpatia de la gitana acabaron por convencerle
y se la leyo.

Ojala no lo hubiera hecho, pensé al conocer el dictamen: «Corona de espinas,
suefio de muerte, sera tu reinado». Y desaparecio tan sigilosamente que el joven Luis
se pregunto si en realidad la gitana habia estado alli.

El cielo se encapotd y arrecio el viento helado.

) o
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En palacio, Isabel le hablaba con dureza a su esposo de la nueva reina. Y es que Luisa
Isabel de Orléans era un prodigio de defectos y despropositos que dificilmente
encajaban en una corte.

Cuando lleg6 a Espafia con doce afios apenas sabia leer ni escribir. Poco partido
habia sacado a su infancia en el palacio de Versalles, mas alla de perder el tiempo.
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—¢Qué creéis vos que se puede esperar siendo hija del libertino duque de
Orléans? —exclamé indignada Isabel.

—Vamos... Hay que ser condescendientes, es todavia muy joven —comenté el
rey transigiendo.

—Felipe, jme sacais de quicio! jNo es un problema de su juventud sino de su
cabeza de chorlito! Y de su nula educacion. ¢Es que acaso no la habéis visto hoy? ¢Es
ése el comportamiento que se espera de una reina?

Se estaba refiriendo a sus salidas de tono, sus histrionicas risas a destiempo, las
libertades que se tomaba con los lacayos en definitiva, la falta de respeto al protocolo
imperante.

—Desde que lleg6 a Madrid ha rechazado cualquier norma basica de conducta vy,
por supuesto, las costumbres protocolarias espafiolas. ;Sabéis qué decia de ella su
propia abuela? Pues que es la persona mas desagradable que ha visto en toda su vida.
iImaginaos! Carece de educacion, jy de todo! Ni siquiera habia recibido los
sacramentos basicos. No es posible que no lo sepais.

—Son cosas sin importancia —dijo Felipe con paciencia para atenuar el berrinche
de su esposa.

—¢Sin importancia? ;Os parece poca cosa que para casarse haya tenido que
recibir antes el bautismo, la primera comunion y la confirmacién todo de golpe? jPor
Dios santo, Felipe! jAbrid los ojos!

—Amada Isabel, habra que darle tiempo...

Tiempo se le dio, pero la situaciéon no mejord. Luisa Isabel solia emborracharse,
su comportamiento a la mesa era impropio de cualquier persona con un minimo de
educacion, eructaba y pedia a gritos que le sirvieran, no cumplia con sus
obligaciones, tampoco guardaba las formas en ninguna circunstancia y permitia que
la tutearan sus criados. Aunque eso no era lo peor, ya que ademas jugaba
indecorosamente con ellos. jEl colmo! El dia en que se pase6 en ropa de cama por los
pasillos y jardines de palacio —«iVa en robe de chambre! ;Se ha vuelto loca! Es
intolerable!»—, su esposo, el rey Luis, tom6 una drastica decision.
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Palacio de La Granja, San Ildefonso, Segovia

J ugaba con el pezén como si fuera un botoncito. Lo mordisqueaba delicadamente
alternando con la accion definitiva de su lengua. Después sus dedos se emplearon
en acariciarlos con tanta suavidad que Isabel no habria distinguido con qué lo estaba
haciendo. Pero si fue, sin embargo, nitido el placer que llegd a sentir cuando, de
nuevo, la boca de Felipe los hizo suyos para rematar la hazafia de conseguir de esa
manera que ya no pudiera resistirse a lo inevitable, a lo que mas se ansia en pleno
acto sexual.

Cuando Isabel alcanzd el orgasmo él asaltdé sus entrafias utilizando todas las
armas con las que la naturaleza habia dotado su cuerpo. Embistio el placer que ella
estaba sintiendo en mitad del ascenso, con el lujurioso fin de no permitirle descender
de la cima, no apearse de la carnal convulsion reiterada. De aquel climax sobrevenido
al asalto, inesperadamente. Como era costumbre en Felipe.

) o
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Pensaban que al regresar a La Granja recuperarian la incipiente tranquilidad que
habian comenzado a disfrutar. Sin embargo, era demasiado pronto para soltar el
amarre de los asuntos de un Estado poderoso y extenso como era Espafia. Pero sobre
todo resultaba mas dificil cortar ese cordén umbilical debido a la torpeza y la
incapacidad de los nuevos soberanos para hacerse con el gobierno. Y, peor aun, el
comportamiento libertino, procaz y escandaloso de la nueva reina parecia conducirles
al suicidio de la monarquia borbdnica en un pais acostumbrado a la austeridad de
formas y de pensamiento enraizadas con la dinastia Habsburgo.

En la distancia, los reyes padres tenian que atajar semejantes dislates si no
querian volver a ocupar el trono cedido. Lo cual no habria desagradado a Isabel de
Farnesio. Pero para Felipe ya era un martirio pensar en tal posibilidad.

Ni dos meses habian transcurrido cuando el joven rey Luis le confes6 a su padre
la impotencia que sentia al no poder controlar a su esposa. Estaba desesperado. Le
cont6 en una carta que mil veces preferiria vivir en el infierno, o padecer afios de
galeras, antes que seguir junto a «una loca descerebrada que se exhibe sin pudor y me
deja en ridiculo a diario. A mi y a vos, padre, porque mi lamentable esposa esta
manchando con su comportamiento el nombre de los Borbon».

«Corona de espinas... sera tu reinado». Palabras de la gitana que encontr6 en el
Retiro el dia de su entronizacion. Palabras que tomo por las de una loca.

Locura era, entonces, su reinado.
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«Corona de espinas...»

Preocupado, don Felipe habia puesto en marcha su red de informadores para
conocer al detalle las barbaridades cometidas por su nuera. Y sin duda que era para
que la peluca se le cayera del susto. Supo que el famoso incidente de pasearse en ropa
de cama, que habia colmado el enorme vaso de la paciencia del joven don Luis,
consistio en querer coger fruta de un arbol, para lo cual se encaramé a una escalera y,
a punto de perder el equilibrio, llamé procazmente a un hombre para que desde tierra
la sujetara por las piernas, con el pequefio detalle de que debajo del ligero salto de
cama que vestia como unica indumentaria no llevaba ropa interior. Fue inevitable.
Aunque no quisiera, el hombre se encontr6 con las intimidades de la reina
estampadas en la cara. Aquello se convirti6 en uno de los mayores escandalos en
muchisimos afios. Pero no el tinico. Las tabernas y casas de bebida de determinadas
zonas de Madrid eran testigos de su aficion al aguardiente y a la cerveza. Tal vez eso
explicara que se hubiera presentado borracha en varias ocasiones a la cena en palacio
ante el estupor de su esposo.

Y hasta Paris llegaron también los desvergonzados ecos de los juegos privados de
Luisa Isabel en su cuarto acompafiada por varias camaristas, sus criadas mas
distinguidas, jtodas desnudas! A algunas, y a pesar de su sorprendente juventud, las
habia pervertido haciéndolas participar en pecaminosos juegos lésbicos.

En los salones de Versalles se hablaba de depravacion en la corte borbonica
espaflola, mientras que en San Ildefonso se discutia acerca de cémo acabar con ella.
El problema era que para acabar con la depravacion era necesario acabar con la joven
reina, y, claro, eso no entraba en los planes de la monarquia. Asi que lo que la
situacion requeria era una enmienda total y absoluta de su comportamiento.

Decidieron invitar al joven matrimonio a L.a Granja para atajar el asunto de cerca,
con el iluso convencimiento de que podrian meter en cintura a la rebelde Luisa Isabel.
Sin embargo, los tres dias que los reyes pasaron en La Granja solo sirvieron para
constatar que la joven era, como sostenia su esposo, una descerebrada e
irresponsable, y que su aparente ingenuidad —aunque es posible que también lo fuera
en el fondo— la llevaba a no ser capaz de comprender la gravedad de su intolerable
comportamiento y las consecuencias del mismo. «;Es posible que sea tan tonta?», se
sorprendia Isabel de Farnesio. Y si, claro que era posible. «Tonta para unas cosas... y
demasiado lista para otras», se corregia a si misma refiriéndose a los comentarios de
lo que ocurria cuando se encerraba con sus camaristas.

Tan posible como el correctivo que definitivamente decidieron que deberian
aplicarle. Felipe lo vio con una clarividencia fuera de toda duda la tarde en la que,
desde la ventana de la antecamara de sus aposentos privados, contemplo con estupor
como Luisa Isabel de Orléans, reina de Espafia, correteaba por los jardines de La
Granja medio desnuda, dejando a la vista de cualquiera las piernas y las partes mas
intimas de su cuerpo, que no habia tenido la decencia de cubrir con la oportuna ropa
interior.

www.lectulandia.com - Pagina 145



—Deberiais volver a ocupar el trono.

Isabel acababa de entrar.

—Eso es una locura.

—Locura es que permitais el desgobierno de vuestro Imperio.

—Como siga asi... jordenaré que la encierren en un convento! —clamo Felipe
refiriéndose a Luisa Isabel.

—¢Y también encerraréis a vuestro hijo?

—¢Como decis...?

El rey no entendio la pregunta de su esposa.

—Pues que ella no es la Unica que da que hablar en la corte. Ya sabéis que las
lenguas son largas, y ambos, vuestro hijo y su esposa, lo estan sirviendo en bandeja.

—¢Qué estais insinuando?

La expresion de Felipe era de severidad.

—Esa atolondrada no es la unica que tiene un comportamiento vergonzoso y
vergonzante.

—Insinuais que el rey también lo tiene? ;Mi hijo?

—No lo insinto, lo afirmo.

—:Como os atrevéis..."?

La indignacion crecia en Felipe en la misma medida que lo hacia el temperamento
de Isabel.

—Atreverme...? jAtreverme, decis! ;Quién, sino, deberia haceros abrir los 0jos?
Os escandaliza el descaro de vuestra nuera, pero mantenéis una venda para no ver los
desmanes de vuestro hijo, que, sin embargo, todo Madrid conoce.

—iEso es mentira!

—iEso si es un atrevimiento por vuestra parte! —grit0 Isabel—. ;Yo jamas
miento!

No mentia, pero si gritaba a gusto. En discusiones fuertes emergia lo peor de su
caracter parmesano, brazos en jarra y gritos desmesurados, sin importarle quién
estuviera presente. No se amilanaba ni siquiera ante las réplicas de su esposo, quien
solia acabar con el alma encogida.

—Decidme qué cosas son esas que hace Luis para merecer una reprobacion.

El tono de Felipe iba bajando, siempre ocurria en esas peleas con su esposa.

Isabel le relato detalles de la vida nocturna del joven rey. Solia salir de palacio a
altas horas de la noche acompafiado de cortesanos de su confianza para visitar los
peores tugurios de la villa, en los cuales encontraba a mujeres de mal vivir con las
que mantenia sexo ocasional.

—Aun pareciéndome grave —concluyé Farnesio—, no lo es tanto como su
desinterés por los asuntos de Estado.

Felipe se quedd pensativo, asimilando las malas nuevas. Y posiblemente opto por
la peor de las reacciones: acusar a Isabel.

—:Habéis estado espiando a mi hijo?
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—Espiar es otra cosa distinta. Mi deber como vuestra esposa que soy me obliga a
averiguar lo que puede perjudicar a la corona espafiola.

—No, vos no hacéis eso, esposa mia. Os duele, ;verdad?, que gobierne un hijo
que no es vuestro. Pero el destino no puede cambiarse.

—¢ A no? Pues vos lo habéis hecho, jy muy a mi pesar! Habéis dejado de reinar
en contra de lo que estaba escrito.

—FEso no es ahora lo sustancial. Me defraudais, Isabel. Habéis sometido a una
intensa vigilancia a mi hijo, que ahora es rey. ;Acaso tenéis vuestra propia red de
espias? ;Quiénes estan a la cabeza, vuestro fiel marqués de Scotti? O no... Ahora
entiendo. —Cay0 en la cuenta—. Claro, es el holandés. El baron de Ripperda esta a
vuestro servicio en tan indigna mision.

—iEstais delirando! —Isabel habia entrado en la fase de furia—. Y no pienso
seguir escuchando mas sandeces.

Airada, abandono la estancia lanzando al aire exabruptos a los que Felipe ya no
atendia. Afectado por la terrible discusion, mand6 llamar a Luis. Fue breve pero
contundente. Su paciencia se habia acabado.

—Ordenaréis encerrar a vuestra esposa al otro extremo de Madrid, lejos del
palacio del Buen Retiro, en el inhospito y viejo Alcazar. Es lo que merece. Espero
que al menos en esto sepais estar a la altura.

Desvio su mirada hacia el jardin, en el que apenas quedaban rastros de la
desnudez de Luisa Isabel.

Fue a ver a Thomas Hatton. No queria hablar con él, sino estar cerca de sus
relojes. Le pidio varios de mesa, entre ellos el de Las cuatro fachadas, y se puso a
juguetear. Lo tnico importante era que estaba a salvo de todo. Porque ya no reinaba.

Eso era lo verdaderamente importante.

Al dia siguiente, y aunque el vendaval de la bronca habia sido barrido, Isabel
buscé a su esposo por los pasillos de palacio para hacer las paces. Se habian estado
evitando durante toda la jornada.

Nadie sabia decirle donde se hallaba. Hacia rato que andaba desaparecido, algo
extrafio en él. Ella sélo deseaba saber si esa noche se irian a la cama pronto. El dia
antes, cuando nada presagiaba la agria disputa que acabaron teniendo, Felipe se le
habia insinuado y tenia intencién de corresponderle. Le gust6 pensar que fuera
posible apaciguarlo en la cama, de cualquiera de las maneras en las que se amaban y
que ya se habian convertido en imprescindibles también para Isabel.

Por fin un galeno pudo decirle algo acerca de su incierto paradero. La ultima vez
que lo habia visto habia sido en una de las salas donde solian realizar sus
experimentos cientificos y a la que no le daban mucho uso porque se les quedaba
pequefia la mayoria de las veces. Asi que podia decirse que practicamente estaba
abandonada.

Se ofreci6 a acompaiiarla y una vez alli la dejé a solas, con su dama, para
proseguir su camino, sin imaginar lo que le aguardaba al otro lado de la puerta que en
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ese instante ya se estaba abriendo. Dante no habria propiciado un escenario peor que
el que se mostraba ante los ojos de la atonita Isabel.

Vio a su esposo llevarse a la boca un cuenco repleto de sangre que bebi6 a
pequefios sorbos. La imagen de los restos de aquella sangre oscura y densa
deslizandose por las comisuras de los labios que tantas veces habia besado le revolvio
las tripas.

Sin remedio vomité tras la puerta.
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L uisa Isabel no dej6 de llorar durante las casi dos semanas que duré su encierro.
Al rey, en cambio, se le vio feliz y mas contento de lo que jamas habia estado.
Decian las malas y afiladas lenguas —«largas», afirmaba Isabel de Farnesio— que el
joven e inexperto monarca aprovecho el tiempo para adquirir experiencia en las artes
amatorias que no conseguia disfrutar con su esposa. Las noches se estiraron en los
peores callejones de Madrid. Luis no conseguia levantarse, en aquellos dias, antes de
la hora del almuerzo.

Cuando su padre lo convino se suspendio el castigo a la reina, con su promesa de
que cambiaria la conducta. El lamentable capitulo se cerr6 haciendo publica
ostentacion de la enmienda. El pueblo pudo presenciar como el rey recibia a su
arrepentida esposa deshaciéndose en manifestaciones de carifio en el conocido como
Puente Verde. Alli se cruzaron las carrozas. La de ella procedia del Alcazar. La de él
iba de camino al palacio del Buen Retiro tras una agotadora jornada de caza. Se
fundieron en un abrazo que el pueblo aplaudié.

Un mes mas tarde, en mitad de un insoportable agosto, la incertidumbre de la
enfermedad se cerni6 sobre palacio. Luis contrajo la viruela.

) o
6 O

—Os echaba tanto de menos... ;Por qué no me habéis llamado hasta ahora?

—Porque supuse que seguramente estabais muy ocupado en vuestra esposa y en
traer hijos al mundo.

El bar6n de Ripperda habia acudido solicito a la llamada de Isabel de Farnesio.
Llevaba una peluca distinta. Mas juvenil. La reina hizo ver que esa muestra de
coqueteria la dejaba indiferente.

—FEn nada ni en nadie es de tan buen grado ocuparme como de vos...

—No os he llamado para que me expreséis vuestro sentir, sino para hablar de los
asuntos que sabéis que preocupan a don Felipe y a mi persona.

A ella le interesaba seguir contando con el baron. Caido en desgracia Alberoni,
consideraba que, dado el conocimiento de las cancillerias europeas del que presumia
el aventurero holandés, éste serviria como su mejor apoyo para sus aspiraciones
matrimoniales a las principales casas reales del continente.

—Las mejores alianzas entre Francia y Espafia se iran sellando en un altar,
majestad, como ya ha empezado a ocurrir.

El matrimonio del entonces todavia principe Luis con Luisa Isabel de Orléans,
hija del regente duque de Orléans, se habia acordado al mismo tiempo que el del
futuro rey Luis XV con la infanta Maria Ana Victoria, hija de Felipe V y de Isabel de
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Farnesio. Era una nifia de apenas cuatro afios cuando Mariannina —asi la llamaban
familiarmente— cruzo6 la frontera para acabar de criarse en la corte de su futuro
esposo.

—Y yo me afanaré para que tales alianzas sigan siendo una realidad —concluy6
con firmeza el barén de Ripperda.

—Seguro que con vuestra habitual entrega no sera dificil conseguirlo.

—Vos sabéis a qué me gustaria entregarme con mas ahinco. —EIl bar6n no se
atrevio a dar un paso para aproximarse mas a ella al hallarse presentes varias damas
de Isabel—. Sefiora, si vos quisierais...

—Claro que quiero...

A Ripperda se le ilumind la expresion del rostro. Pero Isabel no habia terminado
la frase.

—Quiero que comencéis a trabajar en firme para que nuestros objetivos se
cumplan.

—Asi lo haré. Pero os ruego que atendais algun objetivo... digamos mas
personal.

El baron bajo la voz para intentar el grado de confidencia con Isabel, pero de nada
le sirvié. No estaba dispuesta, por esa vez, a permitirle ninguna confianza.

Por esa vez.

Hoy no ha sido un buen dia. Voy a acostarme porque estoy ronco, he tenido esta mafiana un pequefio
desvanecimiento, pero estoy mejor, ya en la cama. Termino suplicando a Vuestras Majestades me crean el
mas sumiso de sus hijos.

LUIS, Rey
Madrid, 19 de agosto de 1724

Lo que en un principio parecia una simple viruela se complic6 con mucha
rapidez. En cuestién de dias sus fuerzas flaquearon hasta hacerle temer lo peor. Los
galenos trataban de infundirle animos, pero él sabia que la vida se le estaba yendo por
los poros de aquellas infectas pupas que colonizaron su joven piel.

Esa misma piel en la que sintié la muerte avanzando. Fue el dltimo aviso. El 30
de agosto pidio hacer testamento para devolver a su padre lo que le habia otorgado en
su abdicacion: los plenos poderes del reino. De nuevo, la corona volvia a Felipe V.

La maldita corona.

Aquella misma noche, mientras en Madrid se iba apagando poco a poco la breve
vida de Luisillo, como se le llamaba popularmente, Isabel y Felipe en San Ildefonso
retozaban desnudos con las ventanas abiertas para poder soportar el calor del verano
y las calenturas corporales de su pasion.

Felipe se dejaba llevar, en aquel tiempo, por mareas de placenteros deseos
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libidinosos, viviéndolo como el simbolo de su nueva vida, su retiro voluntario y
dichoso en el que imperaba la tranquilidad, la caza y los juegos amatorios, para los
que ahora tenian todo el tiempo del mundo. A veces buscaba subirse a la cresta de
elevadas olas cuando su animo le pedia un sexo mas salvaje. Y esa noche, en su
lecho, se desat6 un oleaje.

—¢Qué os parece si representamos un Impavido?, ;os gustaria, Isabel?

Estaban ya desnudos. Su esposa sonrié mordiéndose el labio inferior. Y asintio
con movimientos cadenciosos de cabeza, para después afiadir:

—Mafiana mismo lo podéis ir solicitando.

Felipe se aproximé para susurrarle al oido:

—¢Y por qué esperar a mafiana...? —Paso6 la lengua por su cuello y después le
mordisque6 el 16bulo de la oreja mientras seguia hablandole—. Yo me estaba
refiriendo a un Impdvido mas privado, so6lo entre vos y yo... —Notaba que el deseo
de Isabel se derretia entre las palabras de la proposicion, y repitio—: Vos y yo...
ahora. No hace falta mesa...

Entonces Isabel traz6 con sus dedos un recorrido por la piel masculina para
después descender con los labios por el cuerpo de Felipe hasta alcanzar la meta donde
en realidad todo comenzaba. Ya conseguida, sosteniendo en su boca el triunfo, se
entregd ufana a la peticion que él acababa de hacerle, ajeno a la fatalidad
desencadenada a esa misma hora lejos de alli. Una desgracia destinada a poner del
reveés la realidad.

A las dos de la madrugada moria el rey Luis I. A los pies del lecho, su alocada
esposa, que no se habia separado de él desde que habia contraido la viruela, lloraba
sin consuelo. Era el 31 de agosto de 1724, un dia terrible para todos. Luis, el fragil
hijo que fall6 en el intento de aliviar a su padre de la carga de gobernar, tenia
diecisiete afios y su reinado apenas habia cumplido los ocho meses. Otra mala jugada
del destino.

Un desacierto. ;Estaria riéndose Saturno al ver descoladas las piezas de la
monarquia?

«Suefio de muerte... sera tu reinado».

) o
6 O

El padre Bermudez entr6 en la sala principal donde los relojes custodiaban la medida
del tiempo. Habia silencio y extrafieza en el ambiente; la misma extrafieza que le
causaba haber sido convocado por el monarca en ese lugar y no en el confesionario.
Pero pronto la duda fue despejada. No deseaba confesarse sino hablar, desahogarse
del nudo que volvia a estrangular su alma atormentada. Una vez mas, el tiempo y el
trono regresaron a su mente en forma de obsesion.

El rey, al que encontré taciturno, le recordé que el segundo hijo con Isabel, el
infante Felipe, vivio no mas de siete dias, y que el tercero, el infante Felipe Pedro,
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tenia siete afios cuando murio. Y ahora su hijo Luis fallecia superados los siete meses
de reinado.

—Es un ntmero cabalistico, seguro que tiene algun significado, debe de ser una
sefial, algo nefasto que me ronda y amenaza.

—No debéis pensar asi, majestad. Todo es voluntad de Dios, nada mas.

—¢Nada mas? jClaro que hay mas! ;Y como va a ser voluntad de Dios que mi
alma siga sufriendo y oscureciendo en abismos de los que no es posible salir? Vos no
podéis entenderlo, padre, pero tal vez sea una maldicién que fallezca otro hijo. Un
hijo que me podria haber aliviado de por vida de sustentar el gobierno de un extenso
reino. ;Qué voy a hacer ahora...? jQué voy a hacer! —preguntaba desesperado.

—Tenéis que calmaros. Comprendo que la muerte de don Luis os nuble el
entendimiento.

—No es el entendimiento, es mi vida la que esta nublada. No hay nada peor que
vivir sin luz, padre, nada peor.

—La luz de Dios nunca se apaga para sus siervos —respondio el padre Bermudez
en un vano intento de reconfortarlo.

—Ni siquiera con Dios se puede comparar la luz del sol, la que da la vida que
precisamente a mi me falta ahora.

—No digais eso, majestad, pues a blasfemia podria sonar. Vos tenéis y tendréis
una larga vida porque Dios asi lo ha dispuesto para que os ocupéis de un importante
reino como es el de Espafia, una digna y privilegiada tarea.

—:Digna y privilegiada...? ;Qué privilegio puede ser la prision del alma?

—En peores carceles se condenan a los herejes que colocan en el sitio equivocado
el nombre de Dios. Vos no podéis ponerlo en duda, sois rey y buen catolico.

—No hay peor carcel que esta en la que yo vivo. Estoy convencido de que sin el
sol robado del reloj de Hildeyard ahora me resultara mas dificil, jmas atn!, tener que
reinar.

No bien mencion6 la palabra «reinar» se activo el mecanismo de uno de los
relojes, cuyas notas musicales, a pesar del tono alegre y aflautado, retumbaron sin
embargo en su cabeza como el martillo de una fragua golpeando el hierro
incandescente de la desesperacion y la incertidumbre.
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L o inevitable siempre acaba llegando. Precisamente por eso, porque no esta en
nuestra mano evitarlo por mas que nos vaya la vida en ello.

¢Qué extrafa y perversa conjuncién de estrellas podria propiciar el descalabro de
un destino que Felipe ya habia conseguido cambiar de direccion? No estaba dispuesto
a aceptarlo. Cuando abdicé cumplié el suefio de regresar a la vida arrebatada por la
corona. Ahora no contemplaba un viaje de vuelta.

Se le ocurri6 la idea de que a su difunto hijo Luis le sucediera su hermano, el
pequefio infante Fernando, de once afios, tinico hijo vivo que quedaba del matrimonio
con Maria Luisa de Saboya. De hecho, existia desde hacia tiempo una corriente
politica afin partidaria de que se produjera de ese modo la sucesion. Pero no contaban
con la oposicién de quien verdaderamente manejaba los hilos familiares y politicos
de la corte espafola: Isabel de Farnesio. «Antes tendran que pasar por encima del
cadaver de una nacida en Parma, jel mio!», le dijo a Laura Piscatori al conocer que
los simpatizantes de Fernando estaban organizando en Madrid una conspiracion que
podia dar al traste con sus ambiciones. Lo tuvo claro, y lo temio al instante. Vio latir
el corazén de una posible rebelién contra su esposo y quiso herirlo de muerte para
que el complot se desvaneciera sin ruido.

Fue tal la presion que ejercio sobre Felipe para que aceptara de nuevo reinar que
el hombre se pas6 un dia entero en cama, a oscuras, sin mas compafiia que la de un
criado encargado de abastecerle de agua. Nada mas quiso.

Aislarse del mundo y de todos.

Si hasta entonces le habia pesado la corona, ahora le pesaba la vida. Habria
deseado no tenerla, no estar vivo, para evitar ser victima de un dilema del que no
podia escapar, a pesar de que era lo que mas deseaba en el mundo.

La crucifixién de lo inevitable.

Una semana después de fallecer el adolescente rey Luis, su padre, don Felipe de
Borbén, segundo duque de Anjou, firmaba el decreto que proclamaba su regreso al
trono espafiol.

Tras la firma Felipe se abrazd a su esposa mostrando la misma necesidad de
cobijo de un nifio que busca refugio en los brazos de un adulto. Isabel lo acun6
amorosamente. Fl se eché a llorar bafiando con sus ldgrimas el desconsuelo de quien
no aceptaba la realidad y se sentia prisionero de su propia vida...

) o
6 O

Durante la jura de Fernando como Principe de Asturias, el dia 25 de noviembre, en
una solmene ceremonia convocada por las Cortes de Castilla, el baron de Ripperda
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llam6 la atencion de la reina. No dejaba de observarla, pero ella rehuia su mirada.
Hasta que no pudo evitar corresponderle y entonces él le ofreci6 su corazén en la
distancia llevandose la mano al mismo en un gesto cémplice. Isabel inspir6 hondo.
Lleno6 sus pulmones de aire y sus ambiciones, de esperanza.

Al acabar el acto los reyes se retiraron a su camara privada. Se desvistieron en la
antecamara y, aunque era temprano, entraron en el cuarto. Querian encerrarse solos.

Isabel fue la primera en verla. Una rosa roja, de impresionante hermosura y largo
tallo, yacia sobre su lado del lecho.

—Es todo un detalle. Seguro que ha sido idea de vuestras damas, siempre tan
solicitas y atentas a todo —comento al rey al darse cuenta de la presencia de la flor.

Felipe estaba inquieto.

—Claro —dijo de inmediato la reina—, ¢a quién, si no, se le ocurriria algo asi?
Estoy de acuerdo con vos, es un gesto delicado que se agradece en momentos como
los que estamos viviendo.

Pero la rosa no aplaco los nervios de Felipe, que tomo un cuchillo de una mesilla
ante el estupor de Isabel.

—:Qué estais haciendo? ;De donde lo habéis sacado?

—FEsta mafiana ordené que lo trajeran. Eso es lo de menos. Tomad... —Felipe se
lo extendio para que lo cogiera, pero ella se negé—. jTomadlo!

Asi lo hizo.

—Hacedme, sin miedo, un corte aqui.

Le ofrecia un antebrazo.

—Estais delirando, Felipe.

—iVamos! ;Es que acaso os habéis vuelto sorda de repente?

Se estaba violentando.

—iNo! ¢Como voy a cortaros un brazo? ;Yo no estoy sorda, pero vos si estais
loco!

El le quité el cuchillo de las manos y se profirié el corte a si mismo. Su esposa no
podia creer lo que sus ojos presenciaban.

Estaban desnudos y la sangre empez6 a brotar sobre la clara piel de Felipe, que se
hizo un segundo corte prolongando la misma herida. Se llevé el brazo a la boca y dio
varios lengiietazos que la tifieron de rojo.

—No sabiais nada de mi aficién, ;verdad?

A Isabel le sobrevino una vaharada del vomito que le produjo verlo beber sangre
de un cuenco el dia que lo encontr6 escondido en una de las salas de experimentacion
de los galenos.

—¢Qué es esta aberracion?

—No lo sé, Isabel, es algo que se escapa a mi razon. Solo sé que la sangre tiene
algo que me atrae, es tan... tan roja, intensamente inquietante, tan cautivadora... ;{No
os lo parece?

Solto el cuchillo y la empuj6 hacia el lecho.
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—No comprendo que no os guste.

Isabel se resistia a tumbarse. Pero la insistencia del rey y, sobre todo, el
aturdimiento propio de lo muy inexplicable acabaron por doblegarla.

Los cortes del brazo de Felipe seguian sangrando. A él parecia no importarle a la
hora de besar a su esposa y restregar su cuerpo contra el de ella. La impregno
deliberadamente de sangre, produciéndole un asco que apenas podia controlar
mientras €l, en cambio, disfrutaba.

—Esto es asqueroso... —se lamentaba con esfuerzo para hablar.

La situacion estaba pudiendo con su fortaleza y su capacidad para resistir envites
adversos.

—No... no lo es, mi amada Isabel... La sangre, como el sexo, es lo que nos
mantiene vivos.

Los restos sanguinolentos de las manos que la acariciaban iban atrapando la
consternada repugnancia que a Isabel le dolia en la epidermis. Nada podia detener a
Felipe en su delirio. Ella tampoco. Asi que acabo cerrando los ojos y entregandose
pasivamente a su locura. Cuando Felipe apres6 su boca comiéndosela a besos de
saliva y sangre, ella ahogo una arcada en los suefios que ahora vagaban a la deriva.
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T an importante puede ser una pequefia pieza?

La reina quiso que Thomas Hatton le explicara donde radicaba la gravedad
del robo del sol del reloj favorito del rey. Ella seguia sin verla transcurridos varios
afios. Comprendia que a su esposo le doliera que hubieran sustraido una parte del
reloj por el que habia pagado mucho dinero y con el que pasaba las horas entretenido.
Pero de ahi a que el mundo poco menos que se hundiera mediaba un abismo.

Un abismo tan profundo como aquel en el que se perdia su esposo cada vez con
mas frecuencia.

—Fl reloj de Hildeyard es mucho mas que un entretenimiento. Es una verdadera
joya, pero no s6lo como filigrana artesanal, que lo es sin duda. Es una maquina
perfecta que ademas ha sido creada para deleite de los sentidos. Su soneria bien
podria componer un recital. O qué decir de la armonia que esconde el repiqueteo de
los horas. Pero su verdadera importancia tiene mas hondura, mas calado. Vos estabais
delante cuando su majestad hablé de lo que ha supuesto el paso de los minutos a los
segundos.

—Lo recuerdo.

La reina, muy seria, seguia con verdadero interés las explicaciones de Hatton.

—Fl minuto habia sido conquistado por el péndulo. Todos los relojes se regian
por lo mismo. Pero el maestro Thomas Hildeyard se afané en perseguir el segundo,
un triunfo mas del hombre sobre el tiempo. Y lo ha hecho para su sofisticado
mecanismo valiéndose de compensaciones térmicas, jtodo un logro!, de escapes mas
libres y reduciendo los roces. Esos son los tltimos avances cientificos de la relojeria,
en los que la maquina de Hildeyard que ha adquirido don Felipe sera un modelo a
seguir. Y, por otro lado, estan las piezas que son tnicas y excepcionales, como el sol
cuya Orbita construida con un alambre de oro es el centro del universo que corona las
cuatro fachadas del reloj. Debéis intensificar su busqueda. No es la primera vez que
os lo recomiendo, mi sefiora, pero es que deberiais hacerlo por el bien de vuestro
esposo. Es imprescindible encontrar ese reloj.

—Ya veo... Hasta ahora no habia hecho demasiado caso a este asunto.

—¢No os habéis dado cuenta de que el rey se comporta de una manera muy
extrafia desde que ese artilugio desapareci6? —dijo Laura Piscatori, quien se hallaba
presente en la reunion, junto con el marqués de Scotti, que permanecia callado
atendiendo a todo cuanto se hablaba.

—¢Creéis que eso no es casualidad? —pregunto la reina a Hatton.

—Estoy convencido de que no lo es, majestad. ;Podéis darme mas datos acerca
del cambio de su proceder?

Conforme iba relatando a Hatton, parecia que la reina reflexionara en voz alta
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sobre lo que le estaba ocurriendo a su esposo.

—Pues... lo cierto es que ha invertido el dia y la noche.

—¢Qué queréis decir? —pidié Hatton que le aclarara.

—El rey esta celebrando ultimamente los consejos de gobierno a unas horas muy
poco apropiadas, entre las once de la noche y las dos de la madrugada, y cena una vez
que acaban. Para cuando se mete en la cama son las seis de la mafiana.

—¢Se va a dormir a las seis de la mafiana? —exclamé Piscatori.

—A veces incluso a las ocho. Y, claro, el dia empieza para €él a las dos de la tarde,
asiste a misa a las tres y almuerza después.

—Asi que la noche comienza a las ocho de la mafiana... —recalc6 parsimonioso
Hatton.

—Asi es.

—¢Y necesitais mas para reconocer que si a esa hora del dia comienza la noche
para el rey es porque ha perdido el norte del sol? No soporta la luz. Esta empefniado en
vivir de noche, disfrutando de una oscuridad que a la mayoria de los mortales aterra.

—Estais diciendo, Thomas, que mi esposo no puede vivir de dia porque han
robado el sol del reloj?

—Posiblemente la ciencia no podria afirmarlo con tal rotundidad, pero los hechos
veraces delatan que asi ha ocurrido desde que el sol fue sustraido. No hay mas verdad
que ésa.

Una verdad que se le atravesaba a Isabel. Aunque se resistia a creer ciegamente
que el relojero tuviera razon, decidi6 que habia que buscar a toda costa y como fuera
el sol del reloj de Las cuatro fachadas. No quedaba mas alternativa que ordenar de
nuevo su bisqueda, ya infructuosa en el pasado.

—Vosotros, Laura y Annibale, también contribuiréis. Cada uno por vuestra cuenta
tenéis que averiguar sobre el paradero de ese maldito sol... ;Y espero novedades,
alguna pista al menos, pronto! Llevamos demasiado tiempo con este asunto.

Isabel se quedo6 pensando en las extrafiezas que componian el rompecabezas de la
vida. Que algo tan pequefio como el sol del que hablaban pudiera tener una influencia
tan desmesurada. La ciencia, en efecto, tal como afirmaba Hatton, no podia explicar
comportamientos anomalos como los de don Felipe. Pero cierto era, igualmente, que
esa misma ciencia no conseguia curarlo. Habia, pues, que intentarlo con la alternativa
que proponia el relojero de su majestad.

Piscatori, que no se fiaba del marqués de Scotti, le advirtio:

—La orden de la reina no significa que tengamos que trabajar yendo de la mano.
Andaos con cuidado, marqués, y no interfirais en mi camino.

Annibale Scotti di Castelboco, hombre inclinado a la flema, tenia mas capacidad
que Piscatori para la templanza y sélo se alteraba cuando lo provocaban en exceso.
Algo a lo que la dama de la reina era muy aficionada al ver en €l a un contrincante.

—No temais, Laura. Pero qué casualidad que yo también iba a pediros lo mismo.
Cuanto mas lejos de mi estéis, mas posibilidades tendremos ambos de que nuestra
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empresa comun triunfe.

—iSois un mal nacido!

A Piscatori le crispaban las respuestas del marqués, era mujer mucho mas
primaria.

—iJa, ja! No os sulfuréis de esa manera. Es bueno mantener siempre la calma...

—iUna indemnizacién para esa inutil! jJa! Es el colmo. La denegamos
tajantemente. —La reina hablaba en nombre de su esposo a pesar de hallarse él
presente—. Cuento las horas para dejar de verla en esta corte.

Muerto el joven rey Luis, Isabel consider6 llegado el final para su esposa Luisa
Isabel de Orléans. En su opinién, nada justificaba su presencia en Espafia. Era la
ocasion perfecta para quitarsela de encima.

—:Como voy a otorgarle una asignacion a quien no tomaria ni siquiera como
criada?

Con ese desdén daba por zanjado el asunto de una remuneracion solicitada por la
escandalosa princesa de Orléans para no quedarse sin recursos, lo cual resultaba
indiferente a Farnesio. El rey no se pronunci6 en ningiin momento.

—Adelante, barén...

Isabel daba la bienvenida a Ripperda, convocado por los reyes para decidir la
estrategia definitiva con la que afianzar la primacia espafiola en Europa que habia
descalabrado el cardenal Alberoni.

—Ha llegado el momento.

Asi de firme y de rotundo se pronuncié6 el holandés.

—Majestad —se dirigié a don Felipe—, volvéis a recuperar el trono. Tenéis que
aprovechar esa sefial divina para demostrar al mundo que jamas el trono espafiol dejo
de perteneceros. Y ahora que lo ocupais de nuevo ha llegado la hora de que este le6n
que es Espafia ruja en el Imperio y en el resto de los paises que deberan acatar vuestra
hegemonia.

El rey asinti6 complacido. Le gustaba lo que decia Ripperda. La reina, siempre
tan sagaz, lo quiso hacer evidente.

—Vaya, baron, habéis dejado satisfecho al rey, lo cual no es tarea facil.

—De todos es conocida mi voluntad y predisposicion a las causas mas dificiles. Y
cuanto mas dificil es la causa con mas ahinco me entrego a ella, no os lo podéis
imaginar.

El caso era que quien mejor podia imaginarlo era ella.

El relojero de camara, Thomas Hatton, no entendia la actitud de la reina. Pretender
que el robo del sol del reloj favorito del rey habia dejado de tener importancia, juna
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vez mas!, le parecia negar lo que para el monarca suponia su falta.

—Pero, majestad, ¢es que no considerasteis nuestra tltima conversacion? Pensé
que, después de lo que hablamos sobre las alteraciones horarias que afectan al rey y
su dificultad para soportar la luz, habiais convenido a intensificar la bisqueda del sol
del reloj de Hildeyard.

Y asi fue. Sin embargo, posiblemente por lo mucho que le desbordaba el asunto,
la reina se debatia entre el si y el no sin cesar. Tan pronto ignoraba los efectos del
robo, como decidia que era crucial el hallazgo del sol para intentar una mejoria en el
estado de su esposo.

En esos momentos, y aunque estaba reciente la orden de reactivar su buisqueda, se
encontraba en la fase de ignorar, de no aceptar que aquella dichosa pieza tuviera la
importancia que pretendia el relojero de camara. Isabel de Farnesio y Hatton
mantuvieron una breve conversacion en la que ella intentaba ordenarle que diera por
finalizado el asunto y que se olvidara de ello para siempre.

Eso era. Borrar. Difuminar. Extinguir lo que carecia de importancia. Esa era la
manera que tenia la reina de quitar de en medio todo lo que suponia un estorbo para
el devenir de la corte. Para el devenir tal como ella queria que fuera, claro. Pero a
veces es dificil difuminar los contornos de lo que se afianza en los cimientos de la
realidad. Y la realidad, en este caso, era que el rey habia perdido la orientacion al no
tener el sol del reloj junto a él.

—Disculpad que no me muestre partidario de lo que proponéis, majestad. Creo
que dar por terminada la investigacion del robo del sol es una gran equivocacion.

—Pues sera asi, Hatton, aunque no os guste. En estos momentos tenemos cosas
mas considerables de las que ocuparnos que la sustraccién, hace tiempo, de la
minuscula pieza de un reloj.

—FEsa pieza es el sol, tan importante para vuestro esposo el rey.

—iComo si fuera Saturno!

Podria haber pronunciado el nombre de cualquier otro planeta, pero no. Dijo
Saturno. ¢ Acaso tenia incrustada en su mente la posible locura del rey?

) o
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Nada mas despedir a Hatton, Piscatori pidio hablar con la reina para explicarle que
ultimamente el marqués de Scotti, ademas de mostrar un comportamiento mas que
extrafo, no dejaba de hacerle la vida imposible.

Pero lo mas importante que queria contarle era otra cosa:

—He sorprendido a Scotti hablando con la camarera mayor, la condesa de
Altamira, sobre el sol del reloj de Las cuatro fachadas. Estaban ocultandose, pero los
pillé sin querer.

—¢:Scotti y la condesa hablando del reloj? ¢ Decian algo sobre el robo?

—Pues es que no pude entender lo que se decian porque hablaban en voz muy

www.lectulandia.com - Pagina 159



baja. Vamos, que mas que mantener una conversacion cuchicheaban para no ser
oidos.

—¢Vos creéis, Laura, que la condesa podria estar implicada? Eso seria
descabellado.

—iA saber! Hay tantas cosas descabelladas que ocurren...

—Desde luego, jcuanta razon tenéis!

Ella misma habia padecido en su propia carne las consecuencias de un hecho
descabellado: la renuncia al trono de su marido.

—Pero ;sabéis una cosa, Laura? Al final, todo vuelve al lugar en el que debe
estar.

Si, todo regresa a su lugar. La reina viuda Luisa Isabel de Orléans fue devuelta a
Paris. Abandon6é Madrid, no precisamente por la puerta grande, en una carroza
enlutada que soélo iba a trasladarla hasta la frontera atravesando una primavera que
veria por ultima vez. Por compafila, un séquito tan escaso que resultaba ridiculo vy,
sobre todo, humillante; y treinta mulas en las que cabian todas sus pertenencias. Lloré
durante el viaje. Y se acund cantando mientras las sombras de los arboles del camino
se proyectaban sobre los cristales del carruaje, para ir olvidando tanto desprecio.
Espafia ordené que fuera la casa real francesa la que se hiciera cargo del trayecto
entre la frontera y Paris, sin atender a la respuesta. Se sinti6 desamparada y tuvo
miedo. No era mas que una joven de pocos afos, quince, y menos luces. Sin maldad
pero también sin cabeza. Sobre todo, sin cabeza.

Como era de esperar, ardié Versalles. Un correo urgente del rey Luis XV para
entregar en mano a los reyes de Espafia se cruzo en el camino con la carroza de Luisa
Isabel. El contenido de la misiva era explosivo y casi equiparable a una declaracion
de guerra. Los franceses no pensaban quedarse de brazos cruzados: la pequefia
infanta Maria Ana Victoria, hija de Isabel de Farnesio y de Felipe, que habia sido
entregada a Francia con cuatro afios como prometida del rey, iba a ser devuelta a
Madrid inmediatamente. Quedaba asi roto, de forma unilateral, el compromiso, y con
ello toda relacion entre ambas casas reales. Las razones que adujo Francia fueron que
Mariannina, la «reina nifia» que llevaba preparandose tres afios para convertirse en
esposa de Luis XV, era demasiado pequefia —siete afios de edad— para consumar el
matrimonio con el rey y tener hijos, lo que ponia en peligro la sucesion borbonica.
Pero Isabel y Felipe sabian que la verdadera razon era devolver el desaire de haber
rechazado a Luisa Isabel.

En reaccion espafiola a la reaccion francesa de la decision de Espafia de retornar a
la de Orléans —jimparable escalada!—, Felipe orden¢ la suspension de relaciones
diplomaticas y la expulsion de consules y embajadores del pais ahora rival. Pero hubo
mas: la princesa Felipa de Orléans, mademoiselle de Beaujolais, que llevaba en
Espafia un afio por ser la prometida del infante don Carlos, también fue expulsada. La
echaron sin miramientos y la enviaron con prisas para que se uniera a la comitiva de
su hermana, la viuda Luisa Isabel. Aquello fue el acabose.
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El vendaval de crisis entre ambos paises supuso el escenario idoneo para que
Ripperda comenzara a vivir el inicio del gran ascenso por el que tanto pugnaba desde
su reingreso en la corte madrilefia.

—Ahora si ha llegado el momento —le dijo el monarca muy ufano al barén
holandés—. Seréis enviado a Viena para negociar. El emperador no me reconoce
como rey y es hora de poner fin a esa situacion. Y también esta pendiente la
adjudicacion de territorios de Italia a favor de nuestro hijo el infante don Carlos.

El infante que acababa de quedarse sin prometida.

—Majestad, me honrais con vuestra decision.

—Ademas de honraros, confio en que cumplais bien con vuestra mision. Es
decisiva para nuestra monarquia.

—Nadie mejor que yo lo sabe, majestad, puesto que me dispongo a luchar por tan
noble causa en mesas de negociaciones que, 0s aseguro, no se me resistiran.

—Asi lo espero. Si no conseguis garantizarnos la sucesion de los ducados de
Parma y de Toscana mas os vale no regresar, baron. Ah, y una ultima cuestion de
suma importancia: vuestra mision es secreta. Nadie puede enterarse del contenido y la
razon ultima de vuestro viaje a Viena. Diréis que éste obedece a las necesidades de
las Reales Fabricas de Pafios espafiolas, para las que buscais aprovisionamiento de
maquinas y reclutamiento de operarios.

—Guardad cuidado, majestad. Soy persona de quien un rey como vos puede
fiarse. Confiad en mi.

Antes de partir, Ripperda quiso despedirse de la reina llevandole una rosa roja.

—Tomad, sefiora. No deseo que os falten en mi ausencia.

—¢Qué os hace pensar que las echaré de menos?

—No importa que no querais reconocerlo, estais en vuestro derecho.

—iNada tengo que reconocer!

A Tsabel le sali6 el genio de su origen italiano.

Ripperda sonrio sin darle importancia. L.e aproximo la rosa a la cara en un alarde
de atrevimiento. Isabel no se movi6. Hasta que acercé la nariz a la flor para olerla y
dejo escapar una sonrisa que volo audaz hasta el engreimiento del holandés.

Esa vez fue Isabel quien acort6 distancia. Le dijo musitando:

—Cumplid bien con vuestro cometido, Willem, y seréis recompensado...

) o
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Los meses de abril y mayo de aquel afio de 1725 resultaron vertiginosos. En Viena,
entre diversion y mujeres de infima reputacion, Ripperdd avanzaba en las
negociaciones, que, como ya se temia, se presentaron dificultosas. Los puntos del
acuerdo que mas interesaba sacar adelante eran que el emperador don Carlos de
Austria reconociera a Felipe V como rey de Espafia, quien a cambio le entregaria los
Paises Bajos, de dominio espafiol, asi como que fueran admitidos los derechos
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sucesorios del primogénito de Felipe e Isabel de Farnesio, el infante Carlos, sobre los
ducados italianos de Parma, Toscana y Piacenza. Con esto ultimo se quitaria el mal
sabor de los fracasos matrimoniales de la infanta Maria Ana Victoria y el infante
Carlos.

Para sorpresa de todos, el 30 de abril Ripperda logré al fin que se aprobara lo que
parecia un milagro: el tratado de paz entre Espafia y el Imperio.

Y mientras Ripperda afinaba con los tultimos detalles que rodeaban el acuerdo
firmado entre Espafa y Austria, en la frontera francesa se producia el desenlace de la
afrenta por las devoluciones de las respectivas nifias, la viuda y las dos que no iban a
convertirse en reinas, mademoiselle de Beaujolais y Mariannina, ni de Espafia ni de
Francia.

Luisa Isabel de Orléans, en el momento de asumir la irreversibilidad de su vuelta
a casa en las humillantes condiciones en que lo hacia, recobro la esencia de su mala
educacién. Lo dltimo que dej6 en prenda en suelo espafiol fueron tres sonoros eructos
como respuesta a los cumplidos que acababa de hacerle en su despedida el duque de
Saint-Simon, responsable ante Francia de los asuntos relacionados con su
matrimonio.

La pesadilla acabd. Pero la ira derivada del insulto que suponia que hubieran
devuelto a Espafia a Mariannina permanecia. Una noche, durante la cena, Felipe
comentaba las novedades recientes que le llegaban de Francia, entre ellas la carestia
de alimentos debida a las malas cosechas.

—No debemos dejar que la gente se muera de hambre.

A lo que Isabel contesto duramente:

—iSi, dejemos que todos los franceses mueran! jTodos!

Felipe agacho la cabeza sobre el plato para evitar que en la mirada de Isabel se le
clavara la afioranza de la tierra que le vio nacer y contra la que ahora luchaba.

¢Por qué...?

Por qué tenia que enfrentarse a su amada Francia desde un reino al que jamas
quiso aspirar.
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E ra verano cuando llegaron a Madrid los textos de los acuerdos firmados en
Viena. El rey no concedi6 importancia a leerlo, estaban firmados y era lo
relevante. El calor y las dolencias estomacales lo martirizaban. Ahora le tocaba al
estdbmago colocarse en cabeza de sus obsesiones.

—Me estan matando, estos problemas digestivos acabaran conmigo.

—Los galenos dicen que no tenéis ningtin padecimiento de estébmago.

—iSe equivocan! Quién mejor que yo para saber lo que siento. Y las molestias
me hacen estar seguro de que padezco una grave enfermedad intestinal. ;Si no por
qué evacuo sangre?

—Bien sabéis que eso no es cierto.

—¢Os atrevéis a llevarme la contraria? Vuestra actitud me resulta incomprensible.

Pidi6 que le llevaran una bacinilla a un rincon de la alcoba fuera del alcance de la
vista de la reina. De la vista, que no del oido. Ni tampoco del olfato.

—Esto no es posible... No seréis capaz.

Lo era. Felipe se puso a hacer una deposicion con toda soltura sin ninguna
contemplacién al hecho de que estuviera presente su esposa, quien tuvo que sentarse
para evitar el mareo.

Cuando hubo culminado la hazafia, corrio presto a presentarle el maloliente botin
sin limpiarse.

—iPero qué hacéis!

—Miiradlo bien, jvamos!, comprobadlo por vos misma.

A la reina no le qued6é mas remedio que mirar el contenido de la bacinilla con
enorme asco. Ni rastro de sangre en las heces.

—Ahi no hay sangre alguna. Ya os lo dije, estais bien sano del estomago.
iRetiradlo, por Dios!

—iNo es cierto! Me engafidis para que no me preocupe.

—Si retirais eso tal vez pueda seguir hablando. —Isabel sinti6 nauseas—. Os doy
mi palabra de que es verdad, no hay sangre.

Las nauseas seguian atacandola con fuerza mientras el rey, fuera de si, no paraba
de gritar:

—iSon los galenos quienes se encargan de escudrifiar los restos sanguinolentos de
mis heces, apartandolos, para ocultarme la verdad! jEllos mismos! Para que yo no lo
vea. {Mienten!

Isabel no pudo aguantar mas, sali6 huyendo perseguida por el espanto hacia su
aposento privado y alli llor6 sobre las faldas de Piscatori.

No lloraba de pena sino de rabia e impotencia.
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ue el rey creyera que no hacia falta leer el contenido de los acuerdos firmados
Q por el baron de Ripperda en Viena, dada la confianza que en él tenia, no
suponia que tampoco tuviera que hacerlo nadie. Los diplomaticos espafioles dieron
mil vueltas a los textos para estar seguros antes de emitir un veredicto demoledor:
Espafia habia cedido en practicamente todo aquello a lo que venia negandose durante
afos. En realidad, mas parecia un acuerdo firmado por un Habsburgo, la dinastia
reinante en Espafia hasta que lleg6 de Versalles don Felipe, que por un Borbon.

Al margen de la letra firmada, el arrogante Ripperda habia ido proclamando a los
cuatro vientos por los circulos de poder de Viena las estrechas relaciones que a partir
de ahora Espafia tendria con Austria. Lleg6 al absurdo de difundir puiblicamente la
amenaza de que el rey espafiol, junto con el emperador austriaco, estaba dispuesto a
apoyar la causa de Jacobo Estuardo en su aspiracion al trono britanico. Igualmente se
jactaba de que los ingleses acabarian devolviendo a Espafa Gibraltar y Menorca,
aunque tuviera que ser a la fuerza. Vamos, un comportamiento lo mas alejado de la
diplomacia. Y, claro, de tanto tocarles las narices, los embajadores ingleses y
franceses terminaron por hartarse. Un completo disparate que, por momentos,
recordaba al protagonizado por el cardenal Alberoni.

Ripperda habia salido de Viena autoproclamado como victorioso. Pero ¢su triunfo
era también el de Espafia? Porque, a tenor de lo considerado por quienes tuvieron que
analizar los documentos firmados en la capital del Imperio, Espafia salia muy mal
parada. Sin embargo, era dificil convencer a la reina del peligro que representaba para
sus intereses lo acordado por el baron holandés. Inusual en ella, pero lo cierto es que
parecia no ver mas alla de la melena del aventurero reconvertido en embajador
espafiol, ni de su soberbia.

El 11 de diciembre los reyes ofrecieron una recepcion sin precedentes a Ripperda.
Acababa de llegar a Madrid y no tuvo tiempo siquiera de cambiarse de ropa. A Isabel,
habitualmente exigente en cuestiones de etiqueta y protocolo, no le importé lo mas
minimo que el barén no cumpliera con ninguna de las normas de representacion. La
fiesta se organizd por todo lo alto; la elegancia protocolaria, por todo lo bajo. Fue
recibido y agasajado con una familiaridad y confianza, jy una indumentaria!, jamas
permitida en presencia de los monarcas.

En esos dias de diciembre se vivia en la corte lo mas parecido a una realidad
paralela. Asi, mientras los diplomaticos no cejaban en su insistencia de lo
cuestionable que resultaba el acuerdo firmado por Ripperda, los principales
interesados, Isabel y Felipe, lo trataban con honores de héroe por haberlo firmado.
«jConsigui6 lo inalcanzable con el emperador!», clamaba el rey.

Nada mas poner un pie en el lujoso salon en el que era recibido por lo mas
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granado de los circulos cortesanos de Madrid, los aplausos inundaron la vanidad del
baron. Muchas caras conocidas se le agolparon en una ceremonia de la confusién en
la que el champan francés corria tan deprisa como las ganas de Ripperda por
encontrarse con la reina.

Al verla, en lo primero en lo que se fijé fue en su incipiente barriga. Ya habia
tenido tiempo de oir los rumores acerca de su embarazo. Se sonrieron. Volaron las
palabras prohibidas que jamas serian dichas. Al menos en publico.

—Sed bienvenidos, bar6n —dijo el rey.

—~Gracias, majestad. —Ripperda se dirigio a la reina—. Mi sefiora, es un placer
volver a casa.

—EIl placer también es nuestro, barén —respondio Isabel—. ;Habéis tenido un
buen viaje?

—Solo por el hecho de estar regresando a casa ya se puede considerar bueno.

—Desde luego que ésta es ya vuestra casa.

Isabel le regalé una sonrisa prolongada que se cruzo en el aire con el grito de don
Felipe de que siguiera la fiesta.

Y la fiesta sigui6. Y mientras lo hacia, la reina y el barén de Ripperda volvieron a
caer en la atraccion de lo furtivo. Se buscaron al margen de la celebracion, evitando
ser vistos y que se notara su ausencia. Actuaron con discrecion.

La necesidad de estar cerca les llevd a encontrarse en un lugar donde la
clandestinidad estaba garantizada.

—Sofiaba con vos —le dijo Ripperda comenzando a acariciar su rostro.

—Baron, ha sido mucho el tiempo sin vuestra presencia —respondio la reina.

—Mucho no. Ha sido una eternidad. No podia mas...

Le acaricio la tripa.

—¢Pretendéis conmoverme, Willem?

—¢Acaso no os emociona que haga esto?

—Vos y yo nos parecemos en algo. Las emociones no son el bastion fundamental
de nuestras vidas. Asi que no hagais que me crea que pueda ser emocionante para vos
acariciar un vientre prefiado por el rey.

—Es a vos a quien acaricio. Os amo, Isabel...

—Vaya... Me sorprendéis. Tenéis un verbo demasiado facil.

—TIsabel, la mayor verdad os digo. No hay otra como ésta: os amo.

Sin darle tiempo a que se negara, hizo presa su boca con un beso que le llegd a
Isabel hasta lo mas profundo.

—¢No habéis echado de menos mis rosas..."?

—¢Qué creéis?

Siguio entregada a unos besos largamente esperados.

Aquella noche, por supuesto, al ir a dormir, la reina se encontré con que habia una
preciosa rosa roja sobre su lado de la cama. Esa vez sin nota. No hacia falta.
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Listo como era, Ripperda dijo ser portador de un mensaje claro del emperador
austriaco don Carlos VI:

—Para asegurarse de que lo firmado en Viena es ratificado con hechos, el
emperador cree que deberia estar a la cabeza del gobierno de Espafia alguien de su
total y absoluta confianza.

El rey se recosto en su sillon distraido con una ufia de mas que dudosa higiene,
intentando encajar la codicia de Ripperda.

Se le veia cansado.

—¢Y a quién creéis que pueda estar refiriéndose el emperador?

—No soy yo quien deberia decirlo. —A Ripperda solo le faltaba dejar resbalar la
baba de satisfaccion—. Pero... lo tenéis ante vos, majestad.

—Vaya... —FEl rey simulaba sorprenderse—. Eso es mucha aspiracion para
cualquiera.

—Pero no cualquiera consigue del emperador lo que he conseguido yo en Viena:
que firme lo que parecia imposible.

—No os falta razon, barén. —El rey lo observo con detenimiento antes de seguir
—. Nadie puede negar que sois un hombre ambicioso. Yo admiro a quienes tienen
ambiciones. Sera porque yo carezco de ellas. ;Y sabéis por qué? Porque la ambicion
es una forma de esclavitud. De algiin modo nos condena a tener que hacer todo
aquello que sea necesario para alcanzarla, y nuestros actos quedan constrefiidos a esa
meta. Por esa razon es mas una prision que un suefio.

—Resulta una manera extrafia de hablar, la vuestra, siendo soberano.

—Extrafia no, realista. Es propio de la condicion humana resistirse a reconocer
aquello que no esta bien visto. Pero sigamos... i Por donde ibamos?

—Majestad, hablabamos del interés del emperador en...

—Ah, si, si... —Seguia distraido con la ufia—. En que esté a la cabeza del
gobierno una persona de su plena confianza. Y decidme, baron, ;ha expresado él que
debais ser vos?

—Asi es.

— ¢ Estariais dispuesto a asumir tamafa responsabilidad?

—iSeria motivo de orgullo!

Y colmaria sus aspiraciones, por las que habia peleado desde que regreso a
Espania.

—Bien, pues, a partir de ahora participaréis en los consejos...

Ripperda se mantenia expectante.

—FEn calidad de secretario de Estado, lo que acabais de ser nombrado en este
instante. Y asumiréis las funciones de secretario de Despacho Universal; es decir, que
gestionaréis los asuntos exteriores para los que habéis demostrado en Viena estar
sobradamente capacitado, sobre todo con gran manejo y conocimiento de las
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cancillerias europeas.

Podria pensarse que era mas de lo que esperaba. O, por el contrario, que no
merecia ninguin cargo que hubiera sido inferior al propuesto. Lo incuestionable era
que el rey acababa de convertirlo en la maxima autoridad del gobierno, desplazando
con ello injustamente a hombres clave de su politica, como eran los casos de José
Patifio y José de Grimaldo. Ministros de verdadero peso, que ahora, sin embargo,
quedaban relegados a un segundo plano a las 6rdenes del nuevo hombre fuerte de
Felipe V: Johan Willem de Ripperda.

No so6lo a sus ordenes sino incluso enviados fuera de la corte.

—¢Y qué sucedera con los actuales ministros?

—José Patifio partira hacia Bruselas —dijo el rey tan indispensable en las tareas
de gobierno hasta entonces—. Y Baltasar Patifio, marqués de Castelar, lo hara con
destino a Venecia. Si eso es lo que os preocupa tenéis razén en que podrian ver
heridas sus susceptibilidades politicas.

Quedaba claro que las humanas poco importaban.

Después de deshacerse en agradecimientos y elogios hacia la figura del monarca,
Ripperda, en su linea de ambicion desmedida, cruzo la linea de la mesura. Cierto es
que el rey se lo estaba poniendo facil.

—No querria pareceros vanidoso, pero tal vez las secretarias de Marina, Guerra e
Indias seria bueno que pasaran también a depender de mi. S6lo me mueve a pediroslo
el deseo de servicio a vos y a Espafia.

Don Felipe sonrio, reconociendo para sus adentros que, aunque se la suponia, la
avaricia de su nuevo secretario habia superado con creces lo que sospechaba de é€l.

—Eso ya se vera. Pero no le encuentro inconveniente alguno.

El rey y el baron de Ripperda fueron sorprendidos por la reina, que se incorporo a
la reunion.

—Llegais en el momento oportuno, amada esposa.

—Debe de serlo, a juzgar por la cara de complacencia del bar6n. Quién diria que
hace sdélo veinticuatro horas que regresasteis después de un largo viaje.

—Las emociones actian de impulso fulminando el cansancio.

—¢Es asi como os sentis, baron? ; Emocionado?

Isabel, con su habitual juego de provocacion, rememoraba la conversacion
clandestina mantenida mientras transcurria su fiesta de bienvenida.

—Ahora, mas aun...

—¢ A qué se debe tal aumento de vuestra emocion?

La reina avanzaba peligrosamente.

—No se me ocurre que nadie pueda hallarse en mejor situacion que la mia: he
servido a mi rey y al pais que gobierna, y cuento con el beneplacito de mi reina. ; Qué
mas se puede pedir?

—Pues veréis, Ripperda... —Tomo la palabra el rey—. Creemos llegada la hora
de que precisamente vuestra situacion mejore. ;Os pareceria bien disponer de un
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ducado?

—Oh, majestad, os lo agradezco.

Se agaché en una reverencia.

—Bien. Entonces también a partir de hoy seréis el primer duque de Ripperda. Es
un titulo nobiliario que he creado para vos.

—AI que uniréis el de Grandeza de Espafia —apostillo la reina.

—¢Es eso cierto, majestad? —Ripperda le respondi6 mostrando una sincera
sorpresa ante el exceso de confianza.

—Tan cierto como esto otro: he dado la orden de que dispongais de habitaciones
propias en palacio y un permiso especial que os permitira el libre acceso a la camara
regia —le informaba la reina dejando abiertos muchos caminos que conducian a un
mismo lugar.

—¢ A la camara de sus majestades?

—En efecto. Es un privilegio del que s6lo gozan los elegidos. Y vos, pues, lo sois.

—Majestad, espero ser digno de tan altas y exclusivas distinciones.

—Diria yo que ya lo sois...

Al ir a besar la mano de la reina como despedida, Ripperda la obsequié con una
mirada complice que dio un abrazo en el aire a la lasciva espera.

) o
6 O

En aquella corte de la superabundancia, de los excesos en todos los 6rdenes —y mas
aun en los desérdenes—; en aquel escenario de multicolores envidias desatadas
alrededor del Versalles importado, un personaje como Ripperda no podia sino generar
furibundos recelos.

Hubo muchos cadaveres politicos a su paso. A todo aquel que el rey destituia el
nuevo duque trataba con intolerable falta de respeto. Es asi como se labran las
enemistades, pero eso al holandés le importaba poco si el precio era conseguir el
mayor poder que se hubiera dado nunca en la corte de Felipe V. El rey habia perdido
el sol, pero ponia en manos de Ripperda el mundo. Un sinsentido de semejante calado
podia explicarse por la capacidad de seduccién del nuevo hombre fuerte, pero
también por la debilidad mental y animica de quien lo estaba encumbrando.

Uno de los mas criticos con el omnipresente secretario de Estado era el confesor
del rey, el padre Bermudez. Recién producidos los nombramientos, los dos hombres
coincidieron en una misa. Creyendo Ripperda que Bermtdez iba a felicitarlo, se top6
con algo muy distinto.

—Baron de Ripperda, no deb...

—Duque, si no os importa, padre. Soy primer duque de Ripperda —le cortd
altivo.

—1Iba a deciros que no deberiais tratar con el desprecio que os gastais a quienes
han sido personas de confianza del rey. —Bermudez hizo oidos sordos a su
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consideracion del titulo nobiliario—. Ademas, si me permitis un consejo, vigilad
vuestra arrogancia porque no es tan bueno ni beneficioso lo que empieza a circular de
vos por la corte. Bajad los humos por si acaso, no sea que os llevéis alguna sorpresa
mas que desagradable.

—¢Acaso os he pedido consejo, padre? A ver si soy lo suficientemente claro:
limitaos a vuestras obligaciones, esto es, a dar a vuestro penitente, su majestad el rey,
la absolucion de los pecados que confiese y dejad de meter las narices donde no
debéis.

—¢Es una amenaza?

—FEs una advertencia.

Y como todas las advertencias procedentes de alguien intrigante y turbio, no
debia caer en el saco roto de la ignorancia.

El nuevo duque no tardo en hacer uso de la prerrogativa de tener libre acceso a la
camara regia. Aquel mismo dia, por la tarde, supo que el rey habia salido a cazar solo
y le falt6 tiempo para ir en busca de la reina.

Al verlo, dio la sensacion, implicita en su mirada, de que Isabel lo estaba
esperando. Ordeno salir a sus damas. Tras la ultima, y nada mas cerrarse la puerta,
llego el primer beso.

Sus bocas se fundieron apasionadamente. Las bocas hurtadas durante la ausencia.

Después ella intento apartarse de €l, pero ya era demasiado tarde: Ripperda la
tenia rodeada como si fuera una codiciada presa y no paraba de prodigarse en besos y
caricias. Se encaminaban al temido y deseado abismo, el de la perdicion. Pero en
modo alguno Isabel estaba dispuesta a llamar de nuevo a sus damas para que la
ayudaran a desvestirse sabiendo las jovenes con quién estaba la reina. Asi que el
duque tuvo que conformarse con acariciarla por debajo de la falda, con las incomodas
dificultades que eso suponia. Buceé entre las entretelas buscando el sexo de Isabel
mientras le besaba los muslos.

Hasta que ella dijo basta.

—0Os habéis envalentonado después de vuestros triunfos y recompensas, William,
pero eso no es extensible a mi lecho...

Aunque al duque le sorprendio la reaccion, no le importé dejarlo en ese punto en
el que lo no consumado se convertia por derecho en una deuda pendiente.

En ese caso, iba a engrosar el saco de las deudas pendientes del deseo entre
Ripperda e Isabel de Farnesio.

En el poco tiempo que el duque llevaba en su puesto, la diplomacia espafiola habia
ido haciendo un trabajo en la sombra para horadar su figura sin mas intencion que la
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de alertar acerca de la locura que habia supuesto la firma de los acuerdos de Viena,
ante la que don Felipe opt6 por ponerse una venda en los ojos. A pesar de ello,
Ripperda contaba con el mejor de los apoyos: el de la reina.

Pero ni siquiera el favor de Farnesio hizo de contencion de lo que se avecinaba.
El engafio, la treta perfectamente urdida por Ripperda en sus negociaciones en Viena,
dificilmente podian seguir manteniéndose.

A principios de 1726 fue recibido en Madrid el conde Lothar de Konigsseeg,
nuevo embajador imperial ante la corte de Espafia. Llevaba encomendada una misién
doble y muy concreta: sabiendo que la reina era quien movia los hilos de la politica
exterior, debia hacerse con su beneplacito. El fin ultimo se cifraba en conseguir que
empezaran a abonarse los subsidios a los que Ripperda se habia comprometido
durante sus negociaciones.

—¢Subsidios...? —pregunt6 tan extrafiado como alarmado el rey cuando
Konigsseeg le habld del espinoso asunto.

—¢Es que no conocéis los detalles del acuerdo firmado en Viena por el baron de
Ripperda en nombre de vuestra majestad? Tenéis que empezar a abonar parte de las
importantes compensaciones que aceptasteis pagar al Imperio a cambio de lo que éste
os concedid... Entiendo que es mucho dinero pero vos lo firmasteis, ¢no es asi..."?

Ante el mutismo del rey, el diplomatico insistio:

—:No es asi, majestad?

www.lectulandia.com - Pagina 170



40

F elipe se habia levantado de su sillon y caminaba por la estancia preocupado y
con las manos entrelazadas atras, queriendo atrapar la verdad que revoloteaba ya
sin remision.

Volvié a tomar asiento. Carraspe0 y sigui6 interrogando al conde de Kénigsseeg:

—¢Asi que el duque de Ripperda prometi6 en mi nombre un dinero como
aportacion al Imperio que representais?

—¢:Duque? Lo tenia por bardn.

La pregunta incomodo6 al rey porque lo enfrentaba a su propia estupidez de
haberle otorgado ese titulo, creando el ducado de Ripperda para él. Aunque si hubiera
sospechado la capacidad que tenia el holandés para engafiar y falsear documentos y
realidades habria tomado las pertinentes precauciones. Suficientes problemas tenia
Felipe consigo mismo para recibir un golpe en los cimientos de su confianza.

—Lo nombré duque a su llegada de Viena. Pero eso ahora carece de importancia.
¢Es mucho el dinero del que me hablais?

—Mucho, majestad. Y el plazo de espera ha expirado. Espafia tiene que empezar
a pagar.

—Ni Espafa tiene dinero en estos momentos, ni tiene tampoco por qué pagar
nada al Imperio.

—Lamento deciros que esta recogido en uno de los puntos del acuerdo. ; Como, si
no, habriamos aceptado a defender intereses espafioles en la conquista de Italia? Pero
eso, me temo, no es lo peor.

—¢:De veras hay algo peor aun? ;No es suficiente?

—Vuestro hombre fue por toda Viena atreviéndose a amenazar a Francia y a
Inglaterra, y a proclamar publicamente que Espafia esta aliada con el Imperio
austriaco en la causa de Jacobo Estuardo en su aspiracion al trono inglés.

—iQué! Pero ;qué disparate es ése? ;Yo apoyando a Estuardo? jEsto me va a
buscar la ruina con Inglaterra!

—FEs posible que ya la tengais. Ripperda ha dado a entender que los ingleses os
van a devolver Gibraltar y Menorca.

Era exactamente lo que intentaban hacerle ver, sin éxito, los diplomaticos
espafoles que habian analizado en Madrid los textos del acuerdo.

—iTodo esto es un dislate! ;Como ha podido engafiarme ese rufian?

El rey estaba al borde del colapso.

—No creo que os sirva de mucho consuelo, pero sabed que ha engafiado a todos.
A vos diciendo que iba a firmar algo beneficioso para vuestros intereses, y al
emperador haciéndole creer que de vuestras arcas saldria dinero para él. Esta claro
que se trata de un impostor.
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Un impostor...

Poco imaginaba Konigsseeg que el disgusto que acababa de causar al rey con la
verdad iba mas alla de un problema de Estado. No se trataba de las consecuencias que
podian derivarse de la pérdida de confianza en Ripperda, sino del quebranto de la
suya propia. Volver a reinar, viéndose en la obligacion de hacerlo por segunda vez,
constituia una pésima jugada del destino, a la que se afiadia ahora la evidencia de que
era capaz de cometer un monumental error como habia sido el de encomendar una
delicada misién al hombre inadecuado. Un hombre por el que se habia dejado
enganar.

Ya no tenia remedio. Lo convoco a un encuentro breve y rotundo:

—Os informo de que sois relevado de la presidencia del Consejo de Hacienda.

—Pero, majestad, sa qué obedece vuestra decision?

Un jarro de agua fria acababa de caer sobre los fundados temores de Ripperda
acerca de que se estaba sembrando desconfianza sobre su persona.

—Duque de Ripperda, no es el rey quien debe dar explicaciones de sus
determinaciones.

—Os presento mis disculpas.

Con la decision que habia tomado, Felipe se aseguraba de que Ripperda no
sacaria dinero del pais ni podria meter mano en las arcas de la Hacienda publica para
ningun fin espurio.

La reina, presente desde el inicio de la reunion, no quiso abrir la boca hasta ese
momento, y lo hizo sé6lo para un breve comentario:

—No ha sido para su majestad una decision facil.

—Aunque... si puedo deciros —prosiguio el rey— que de esa manera os alivio
de la carga de obligaciones y tareas que soportais. Es demasiada la responsabilidad
que os habia encomendado.

Ripperda, que no era tonto, sabia que no soportaba ninguna carga y que, por
tanto, no habia nada que aliviar. Tampoco que replicar, porque el rey, para evitar que
siguiera haciéndolo, dio por terminada la conversacion.

Se alejaban. Las falsas ilusiones del hombre vanidoso se esfumaban diluidas en la
desmesura de su ambicion.

Al retirarse una vez acabada la audiencia con los monarcas, el duque se aposto
frente a la puerta por la que minutos mas tarde salieron primero el rey y después, la
reina. Fue en pos de esta ultima hasta sus aposentos privados. Como la osadia de
Ripperda no conocia limites, se atrevio a entrar. Isabel, sorprendida, hizo salir de
inmediato a sus damas en prevision de que €l actuara de manera improcedente
siguiendo sus impetus habituales.

—c:Hasta donde pretendéis llegar, duque?

—Willem... Llamadme Willem. Me gusta que lo hagais. En realidad me vuelve
loco oir mi nombre salir de vuestra boca. Como tan loco, el deseo de entrar en vos.

—iBasta! {No podéis permitiros esas confianzas con la reina!
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—No son confianzas sino sentimientos, deseos... No sigais negandoos a mi, os 1o
ruego... Isabel. No puedo vivir sin vuestra cercania.

—~Os conozco bien. Ahora me necesitais mas que nunca, duque, y eso os lleva a
la adulacion extrema y a pretender seducirme.

—En tan baja consideracion me tenéis? Lo que siento es sincero. De todo cuanto
podria perder si finalmente caigo en la desgracia que parece cernirse sobre mi en la
corte... —Ripperda ya se lo barruntaba, era consciente de ello—. Alejarme de vos,
Isabel, es lo que mas me doleria.

Alejarse de Isabel...

Lo que hizo fue acercarse mas, sin tiento ni disimulo. Actu6 rapido al colocarse
detras de ella. Pegé su pecho a la espalda de la reina y la abrazé por delante,
pasandole los brazos por debajo del pecho. La sujetaba mientras le dejaba un reguero
de besos en el cuello y en la nuca. Ella intentaba resistirse. Pero tan débil era su
resistencia frente a la habilidad del duque que apenas se percibi6 al desaparecer. Y es
que, por mas que se obstinara en lo contrario y supiera, ademas, que lo que habia
entre ambos nada tenia que ver con el amor, a Isabel la atraia Ripperda. La atrajo
desde el primer dia en el que vio salir de su sonrisa el mayor alarde seductor que
pudiera imaginar. Desde entonces habia transcurrido mucho tiempo. Y muchas ganas
contenidas. L.os deseos latieron por debajo siempre de lo que cada uno representaba y
pocas veces fueron atrapados. Ahora era innegable para la reina que el aventurero que
tanto la habia entretenido, el hombre fuerte del gobierno, entraba en sus horas mas
bajas. Pronto lo perderia. Qué mas daba ya dejarse llevar por sus instintos... Por sus
deseos verdaderos... De no hacerlo, era posible que estuviera renunciando a ellos
para siempre. La vida otorga y quita a su antojo. S6lo podemos seguirle los pasos.
Isabel decidio seguirlos aquella tarde.

Se dejo caer sobre un divan mientras Ripperda continuaba besandole el cuello y la
boca, y le acariciaba los pechos al conseguir liberarlos de las prendas intimas. Los
besé igualmente con la entrega desmedida y el saber hacer de un hombre de mundo.
Iba con cuidado para sortear el volumen de la barriga de la reina, a la que le quedaba
pPOCO para parir.

Se arrodillé en el suelo y le levant6 las enaguas y la falda. El sexo de Isabel
quedo al alcance de su boca. Le separo las piernas y sus agiles dedos se introdujeron
por debajo de la ropa interior de Isabel mientras ya sentia su calor himedo, mas cerca
e intimo que nunca. Ella se rindi6 al deseo atesorado durante afios de calentura que se
desvanecia en el aire una vez y otra sin consumar. Las ganas se le abrieron
desgranadas sin censura, ofreciéndole lo que ambos habian estado aguardando.

Abierto el camino, Willem le acabo de separar del todo las piernas y aproximd
sus labios a los mas ocultos de Isabel... En ellos se perdié. Mordisqueando. Besando.

Lamiendo...

El duque de Ripperda, el aventurero que habia puesto patas arriba la politica
exterior espafiola, por primera y ultima vez comi6 y bebio todo cuanto pudo del sexo
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de la reina.
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C uando lo inevitable se precipita, las horas vuelan queriendo escapar del
espantoso momento del infortunio. Por desgracia para el rey era una leccion
aprendida. Ahora lo iba a ser también para Ripperda por razones bien distintas.

Las cancillerias de Francia y de Inglaterra no tardaron en elevar duras quejas ante
Espafia, que se unian a la férrea postura austriaca de que se debian cumplir los
acuerdos firmados. Las acusaciones de Konigsseeg contra Ripperda iban en aumento
y a cada aclaracién que el embajador aportaba acerca de lo sucedido crecia en el rey
la indignacion. Supo que el holandés habia sobornado con elevadas sumas de dinero a
las personas del entorno mas estrecho del emperador para que le aconsejasen que
firmara el pacto con Espafia. Aquello que tan imposible parecia de conseguir no lo
fue tanto gracias a lo facil que resulta corromper, sobre todo si se derrochan verbo
facil y modales exquisitos, como acostumbraba Ripperda. Y dinero. Mucho dinero.

La tumba que empezd a cavarse en Viena acabd de llenarse de mala tierra en
Espafia. Porque para conseguir la elevada suma que tenia que empezar a pagarse a
Austria, Ripperda, como responsable maximo del gobierno de Espafia, decreto la
asfixia del pueblo exprimiéndolo a impuestos y a despidos, y recortando el gasto del
Estado. Una burbuja que por fuerza tenia que acabar estallando y con violencia. El
mas que sospechoso plan de ahorro del holandés solivianto al pueblo, convirtiéndose
en otro grave problema que sumar a los que ya tenia el rey sobre sus espaldas,
generados por quien habia sido su hombre de confianza.

Isabel y Felipe discutian sobre el espinoso asunto, sin saber él lo que estaba a
punto de firmar la reina.

—Jamas pude imaginar la falsedad que se escondia tras la amable y cautivadora
fachada de ese hombre. —El rey lo decia con pesar y rabia al mismo tiempo, y ante el
silencio de su esposa—. Tampoco pensaba que hubiera alguien capaz de superar la
mala gestion del cardenal Alberoni, pero Ripperda lo ha hecho, jy de qué manera!
i Va a ser dificil sacar a Espafia del atolladero en el que la ha metido ese inepto!

—FEsta bien. Si no queda otro remedio, doy mi aprobacion para que el duque de
Ripperda sea destituido de todos sus cargos —acab06 consintiendo la reina.

—:Solo de sus cargos? No. Merece mucho mas, jmerece ser degradado! —Al rey
ya le invadia la ira de la indignacion y la sed de castigo que toda traicion provoca—.
Quedan suspendidos el ducado y el titulo de la Grandeza de Espafia que €él ha
mancillado en poco tiempo. ;Y no me importa si estais o no de acuerdo!

Lo ultimo lo dijo al ver las pocas ganas que tenia Isabel de asumir el declive de
Ripperda.

—iY nada mas tengo que afiadir! —sentencio el rey, y abandond la camara.

A la reina, en cambio, si le quedaba algo por decir. Mas bien, por escribir.
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Estamp6 su firma en el documento por el que se otorgaba a Johan Willem de
Ripperda una pension, tan generosa como causante de vergiienza, de tres mil
doblones. Era lo ultimo que podia hacer en beneficio de quien ya olia a cadaver
politico.

Dej6 la pluma junto al papel que acababa de firmar. Se recosté en el respaldo de
la silla acariciando su pronunciado vientre, y suspiro.

Laura Piscatori, que estaba de pie a su lado, le puso la mano sobre el hombro. Un
gesto carifioso con el que quiso decirle que en la vida todo lo malo acaba pasando...

Madrid, 14 de mayo de 1726

Al despertar, Ripperda tomo6 conciencia de su cuerpo sobre el lecho vacio; de su
fragil existencia en la corte por la que a punto estuvo de apostarse la vida, que ahora
estaba en peligro.

Amanecio temprano y solo. Era zorro viejo e intula que la situacion se habia
tornado verdaderamente fea para él y que cualquier cosa podia pasar en las horas
venideras. Preferia que su esposa estuviera alejada de palacio y la envi6 a la que era
la casa particular del matrimonio, en la que habian vivido hasta trasladarse al corazon
de la corte.

Apenas desayuno. Esa tarde tenia despacho con el rey y, antes de acudir, quiso
dedicar el dia a pasear por las calles de Madrid. Por ese Madrid que tan bien le habia
acogido y en el que habia progresado hasta alcanzar lo maximo a lo que cualquiera en
la corte aspiraria: la jefatura del Gobierno.

Ese Madrid desde el que un rey con una mente de dudosa salud reinaba Espafia y
a cuyo amparo Ripperda ascendi6 a las cumbres que despiertan envidias. Aunque, en
verdad, quien lo habia protegido era la reina, de una forma directa o manejando a su
esposo. De cualquiera de las dos maneras le estuvo allanando el camino hacia el
ascenso entre rosas rojas y palabras que iban acompafiadas de celestial musica para
los oidos de una reina casada con un demente.

Hizo parada en varias tascas en las que solo tomaba vinos porque, aunque lo
intento en varias de ellas, no tenia cuerpo para comida. No le entraba. Al valiente y
atrevido Ripperda se le desataron los nervios en el estbmago y coparon el espacio
reservado a los temores mas fundados. A esas horas ya conocia que todos los
miembros del Consejo de Castilla unanimemente reprobaban su gestion y pedian a
gritos su destitucion. El tnico tablon al que aferrarse en medio de la tempestad
desatada en su contra era que le saliera bien el farol de haber puesto todos sus cargos
a disposicion del rey como protesta por haberle arrebatado Hacienda.

Llegada la hora, Ripperda se person¢ ante el monarca. Lo encontro serio y con
una actitud que delataba sus ganas de acabar pronto, antes incluso de empezar. En
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cuestion de minutos habian repasado los asuntos de Estado que debian despachar.

Cuando el rey lo estaba despidiendo el duque le dijo:

—Majestad, os recuerdo que presenté mi renuncia a todos mis cargos.

—Eh... si, si, lo sé —respondi6é Felipe con aire distraido—. Tengo buena
memoria. Andad con Dios, barén, y tranquilo que eso que decis ya esta resuelto.

Al escuchar al rey llamarle de nuevo por su titulo de barén, en lugar de por el de
duque, Ripperda sinti6 un pellizco en su estomago lleno de miedos.

Nada mas salir le fue entregado en mano un decreto del monarca, al que veia
alejarse por el pasillo, en el que fulminaba con tinta y papel su carrera politica en
Espafia: era admitida su dimision de todos los cargos que desempefiaba, y se le
agradecian los servicios prestados a Espafia. Esto ultimo o era una formalidad o una
ironia que se permitio Felipe en lo que suponia, en el fondo, su expulsion.

Ripperda quiso correr tras el monarca, pero la guardia real, que esperaba una
reaccion como la que tuvo, lo hizo imposible impidiéndole que diera un solo paso.
«ijNo podéis hacer esto! jNo podéis!», le gritdo en la distancia, pero los gritos se
perdieron en un camino que habia dejado de existir para Ripperda.

Fue a recoger sus cosas a las habitaciones que tenia asignadas y marcho a casa a
reunirse con su esposa. Pero no se fiaba. Estaba convencido de que don Felipe no se
conformaria con cesarlo, y no le faltaba razéon. No pasé alli ni una noche.
Emprenderia un dificil periplo, una embajada tras otra, buscando refugio
infructuosamente. La noche se cernia sobre su angustia. Apremiaba el tiempo, pero le
dio para tener otra idea que encendié mas la ira del rey. Acabd pidiendo asilo al
enemigo. Se cobijo en la embajada britanica, cuando Inglaterra se habia revuelto en
contra de Espafia precisamente por su culpa. El titular de la diplomacia inglesa,
William Stanhope, lo acogid, enfureciendo con su gesto a don Felipe, que ya era
capaz de cualquier cosa con tal de acabar con el traidor.
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La reina vivio aquellas horas de la caida de Ripperda acompafiada por su abnegada y
siempre comprensiva Laura Piscatori.

—Por mas veces que me preguntéis, mi sefiora, lo que se sabe de ese hombre
sigue siendo lo mismo: practicamente nada. Las novedades son escasas. Lo unico que
he podido averiguar es que en su huida hacia la embajada inglesa no le ha
acomparfiado su esposa.

—Tenéis razon, Laura, no es buena mi impaciencia. Pero es que tampoco resulta
facil matar las horas de la incertidumbre. Y ni me atrevo a acudir junto a mi esposo.
Lo imagino tan furioso que no quiero presenciar ninguno de sus arrebatos.

—De eso si os puedo dar fe. Dicen que va tronando contra el holandés por los
pasillos. A decir verdad, toda la corte anda muy revuelta con este asunto.

—No es para menos, Laura. ;Y decis que Ripperda esta solo?
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—Asi es, sefora.

—Solo... como la luna... Miradla, Laura, ahi la tenéis. Resplandeciente en esta
aciaga noche.

Hizo mirar a Piscatori al cielo para presenciar la belleza lunar que iluminaba las
malas conciencias y marcaba la senda de los caminos equivocados que llegaban a su
fin.

—Esta noche Willem esta solo...

La reina no lo lamentaba porque sabia que la soledad se convierte en el tnico
amparo de la traicion cuando es descubierta.
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L a noche, aunque primaveral, olia a distancia furtiva y despedida. El reflejo de la
luna fue difuminandose, deshaciéndose de los tejados plateados, en los que se
vislumbraba hasta que comenzdé a ocultarse entre las nubes. Tal vez queriendo
desentenderse de la desgracia de Ripperda.

En un recodo de la calle aparecié una mujer de ya cierta edad enfundada en una
capa con la pretension de un infructuoso disimulo. El exterior de la casa que
albergaba la embajada britanica estaba tomada por la guardia real. Eran mas de
trescientos hombres, y fue detenida al acercarse. Controlaban cualquier movimiento
que se produjera en los alrededores.

Laura Piscatori explicé quién era y les recorddé la necesidad de que fueran
discretos ya que su sigilosa presencia obedecia a una orden de la reina. Fueron
entonces los propios guardias quienes la escoltaron hasta la puerta de la embajada y
llamaron para que le abrieran, exigiéndole que resolviera con rapidez lo que tuviera
que hacer en el interior. La mujer entrd, pero solo hasta el zaguan, no fue mas alla
puesto que los ingleses no se fiaban, por mas que dijera ir en nombre de Su Majestad
la reina dofia Isabel.

Le hicieron esperar alli y en un par de minutos aparecio el baron de Ripperda. El
cansancio podia verse impreso en los albores de su imborrable sonrisa. Se alegré al
verla. Sobre el apuesto aventurero holandés pesaban las horas sin dormir y, sobre
todo, las consecuencias de sus locuras y de su presuncion.

Las secuelas en el rostro se percibian en profundas ojeras asi como en una inusual
barba de varios dias que le echaba afios y arrepentimiento.

—No disponemos de mucho tiempo —dijo Piscatori precisamente para no
perderlo.

—¢ A qué se debe vuestra presencia? Me resulta grata en las circunstancias en las
que me encuentro.

—No sé si el mensaje que os traigo os lo resultara también. Es de mi sefiora. Sélo
quiere que sepdis que ha hecho cuanto estaba en su mano por vos. Pero mucho se
teme que ya nada pueda hacer por salvaros. Que Dios os proteja...

Laura no dio opcion alguna a que Ripperda reaccionara. Abrio la puerta y
desapareci6é confundiéndose con las sombras de la oscuridad, como una mas.

En el exterior, el excesivo silencio, habiendo tantas personas arremolinadas
entorno a la embajada, barruntaba lo que acab6 sucediendo al poco de marcharse.

Una orden. Apenas un grito ahogado. La luna se esfumé por completo bafiando de
negro las calles. Y comenzo el asalto a la embajada inglesa para apresar a Johan
Willem de Ripperda. Sin su ducado y su Grandeza de Espafia. Fue reducido como un
vulgar ladronzuelo. El embajador Stanhope intento evitar el atropello ayudado por
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parte de su personal. «jEste hombre esta acogido al asilo diplomatico!», clamaba
entre el alboroto. Pero fue indtil. El asalto se consumo6 con contundencia y suma
rapidez, a pesar de la barbaridad que suponia tomar por la fuerza un espacio
protegido por la inmunidad diplomatica. Esa misma tarde el caso habia sido sometido
al dictamen del Consejo de Castilla, reunido con caracter de urgencia, que autorizé su
detencion.

Ripperda, sudoroso y resistiéndose con vigor, fue conducido a Segovia para ser
encarcelado en su Alcazar como reo de lesa majestad. Le aguardaba un encierro duro,
sometido a un aislamiento extremo por orden de don Felipe de Borbon. Era el final de
una meteodrica carrera. A partir de ahora entre el baron y la reina cabria solo la
distancia, y una suerte de deuda pendiente que jamas podria ser saldada.

Nada mas salir de la embajada las nubes se dispersaron y abrieron paso a la luna,
que resplandecié de nuevo iluminando la oscura senda por la que debia transitar a
partir de aquella noche de finales de mayo el angel caido del holandés.
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El mismo resplandor penetr6 por la ventana de la camara matrimonial de los reyes.
Esa noche en la que Ripperda iba camino de Segovia estaba llamada extrafiamente a
ser inolvidable para Isabel de Farnesio. A pesar de su avanzado estado de gestacion,
Felipe le regal6 un delirio de sexo desbordante y desbocado. Hacia tiempo que no se
comportaba de esa manera. Parecia haber recuperado sus antiguas ansias tras un
paréntesis temporal. Derritié por dentro a su esposa con dulzura al tiempo que daba
rienda suelta al vigor con el que quiso poseer lo que deseaba que fuera suyo, y de
nadie mas. ¢Intuicion, quiza, de que podria no estar siendo asi? Desde luego no lo
dijo. Era el rey. También en el lecho. Y si ese cuerpo y ese sexo que parecia a punto
de reventar de placer ciertamente no hubieran sido solo suyos a partir de esa noche
iban a serlo. ;No fue, entonces, casualidad que recuperara su fogosidad justo cuando
Ripperda se alejaba de sus vidas para siempre?

Al terminar, Isabel necesit6 un tiempo para recuperarse. Pero antes de dormir
pidio ayuda para levantarse y abrir una ventana. Inspirando el olor a nocturna
primavera sintio el hondo silencio de un adiés no pronunciado: el de Johan Willem de
Ripperda.

A la mafana siguiente, al despertar, su esposo ya no estaba en la cama. Habia
madrugado. Pero ocurri6 algo sorprendente: en su lugar yacia una esplendorosa rosa
roja con el tallo mas largo que jamas habia visto.
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CUARTA PARTE

Cuarta fachada: el sol

Los hombres olvidan siempre que la felicidad humana es una disposicién de la mente y no una
condicion de las circunstancias.

JOHN LOCKE
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quellos primeros afios de segundo reinado estaban pesando como balas de

plomo en el animo de Felipe. Y, por mas que pudiera sonar extrafio, los relojes
y el sexo eran su unico consuelo. A lo segundo se entregd con tanta frecuencia y
ahinco que, como era de esperar, el fruto de tan intensa actividad también se
multiplicaba. Con una diferencia de tan sélo trece meses nacieron dos hijos: la infanta
Maria Teresa Rafaela, el 11 junio de 1726, a la que siguio el infante Luis Antonio
Jaime en julio del siguiente afio.

A la reina lo que le pesaba era la ausencia de Ripperda. Al final, con su
locuacidad y su arrogancia, habia acabado por resultarle una compafia grata. Y
aunque le costara reconocerlo, también un apoyo. Los problemas mentales de su
esposo, la melancolia o lo que ultimamente diagnosticaban los galenos como
depresion, eran una letal compafiera de viaje para un conyuge, y a veces erosionaba
los sentimientos mas intimos de Isabel como mujer. Poca mas veneracion mostraba
Felipe por su esposa mas alla del sexo, en lo que desde luego se empleaba bien a
fondo.

La combinacion del juego galante del holandés y la ambicién politica de ambos
colmaron durante mucho tiempo las expectativas de Isabel, en su doble condicion de
mujer y reina. A pesar de que en todo momento tuvo claro que en dicha relacion no
habia espacio para el amor, echaba de menos la presencia de Ripperda.

Willem...

Tal vez desconocia, o se negaba a admitir, que eso también es una manera de
amar.

Pero lo que si sabia era que habia constituido un buen lenitivo para la
desesperacién de convivir con un hombre enfermo en el que estaban puestos todos los
ojos de Europa. Un hombre que seguia sintiéndose ajeno a la alegria familiar. Entrado
el nuevo afio de 1728 el rey se habia visto incapaz de ilusionarse con la boda en
ciernes de su amada hija Mariannina, Maria Ana Victoria, con José I, rey de Portugal.
Su estado fisico y mental se agravo, en la que se convirtio en la peor crisis de todas
cuantas habia padecido hasta entonces. Tan enfermo estuvo y tan calamitosos fueron
su aspecto y circunstancia que se llegé a temer por su vida. Pasaba las horas, los dias,
tendido sobre el lecho sin moverse, sujetandose la cabeza con fuerza entre las manos
y abierta la boca a la espera de un mana. Parecia estar en un mundo a las afueras de la
vida.

Se proferia mordiscos a si mismo y, cuando por fin recobraba fuerzas para salir de
la cama, le daba por emprender carreras por los largos pasillos de palacio gritando
como un agonizante condenado a muerte.

Sufria tremendas alucinaciones. A veces afirmaba ser un sapo o una rana. Incluso

www.lectulandia.com - Pagina 182



habia llegado al ridiculo de croar para demostrarlo. Un anochecer fue encontrado en
un rincén de los jardines del palacio de La Granja de rodillas y con la boca abierta.
Fue un galeno quien le pregunt6 por lo que le pasaba y la respuesta del rey le causo
una extrafia mezcla de risa, tristeza y estupor: «Espero a cazar una mosca con la
lenguan.

De creerse un anfibio pasaba a considerarse un muerto en vida. Esto era algo
recurrente. Afirmaba que, aunque los demas podian ver cémo se movia, no sabian
que, en realidad, estaba mas muerto que vivo.

Un dia dio la orden de que se personara rapidamente su confesor para
manifestarle con profundo pesar:

—Quisiera deshacerme de la piel de rey, me estorba, me aprisiona, y no puedo
permitir que tamafio sufrimiento vaya en aumento...

Su esposa se propuso en esa ocasion reanimarlo con un procedimiento nada
médico ni ortodoxo, pero si infalible en su caso. Entr6 desnuda en la camara y se
acosto a su lado. El rey ni se inmuté. Entonces se coloco sobre €l a horcajadas y fue
desabotonandole la camisa larga que solia utilizar para dormir. Felipe empez6 a
reaccionar con lentitud al sentir sobre la piel del pecho los besos de Isabel
enredandose en el vello.

Los besos fueron dejandose caer hacia el abdomen y resbalaron hasta las ingles.
El cuerpo masculino se tenso, y eso animo a Isabel a seguir. Habia reaccion y emergia
deseo en la predisposicion incontrolable e involuntaria del rey.

Deshaciendo uno de los besos Isabel aprisiono el sexo de Felipe entre sus labios.
Lo lamio deleitandose y acab6 introduciéndolo en su boca hasta el fondo mientras él,
respondiendo ya de lleno al requerimiento de su esposa, le metia los dedos en el lugar
mas esperado; por algo ella estaba ofreciendo su vagina al deseo del esposo, sabiendo
que los efectos de la enfermedad quedaban difuminados por los efectos de la lasciva
sensualidad, exprimiendo al maximo que asi fuera.

Los dedos empapados buscaban la cara interna de los muslos de Isabel para
pasear caricias antes de emprender el regreso al interior del sexo femenino, mientras
la boca de ella avanzaba posiciones para culminar la felacion.

Con Felipe entregado al juego amatorio que le daba la vida, Isabel no paré hasta
conseguir que él, revoltoso, se vertiera en su boca, en lugar de hacerlo en el «vaso
natural», como siempre prescribian las autoridades eclesiasticas. Era algo que
quedaria entre ellos. Encerrados entre las paredes de su universo intimo, lo que
hacian se elevaba a las cumbres del placer humano. Mas alla de la frontera del lecho
conyugal, lo que acababan de vivir habria sido considerado una aberracion indigna de
reyes. Como si Espafia no conociera, a esas alturas, el mandamiento libertino que
regia las vidas de nobles y aristocratas en Paris, y que habian traido consigo los
franceses.

El libertinaje de lo natural.

Las pasiones desatadas. El desenfreno de los deseos.
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La concupiscencia de manos y caricias, y labios que orquestan los asaltos a las
entrafias de los deseos mas ocultos e inconfesables.

En definitiva, para Felipe, el hecho de vivir. Que venia a ser lo mismo que luchar
contra la muerte.
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L as alegrias mundanas y lujuriosas que tanto alegraban el cuerpo del monarca no
alcanzaban, sin embargo, la meta de su mente, que continuaba sombria y
rebosante de indeseables y oscuros pensamientos.

El mas oscuro de todos volvia a ser el de la abdicacién. Esa vez no dijo nada a
Isabel. A sus espaldas firmo6 un nuevo testamento, con fecha de junio de 1728, en el
que renunciaba a la corona en favor de su hijo Fernando, el menor de su primer
matrimonio. El tinico testigo fue un gris burdcrata del que nadie sospecharia y al que
Felipe le hizo jurar sobre la biblia un pacto de silencio.

Al acabar le ordeno entregarlo al Consejo de Castilla y marchd después hacia la
sala de los relojes, donde permanecio largas horas examinando el de Hildeyard. Le
gustaba el contraste entre la volatilidad de la esfera de vidrio que coronaba las cuatro
fachadas, en la que se encerraba el universo, y la pesadez de la estructura dorada del
reloj.

El universo seguia incompleto con el hueco hiriente del sol. Como incompleta
estaba su vida hasta ese momento de la nueva abdicacién. Con ella intentaba
devolverse a si mismo lo que le faltaba: la serenidad de hacer lo que verdaderamente
deseaba, de llevar las riendas de su existencia, en su nombre y no en nombre de una
Espafia que continuaba siéndole ajena.

Pero como en palacio hasta las paredes oian las palabras apenas pronunciadas e
incluso descifraban las incognitas del silencio, no tardo en llegar a oidos de la reina la
nueva ocurrencia de su esposo.

Fue el marqués de Scotti quien le reveld la accion clandestina que acababa de
cometer el rey. Su reaccion no se salio de lo esperable en ella.

—iDefinitivamente, mi esposo ha perdido la cabeza! Si es verdad lo que acabais
de contarme, tenemos que detenerlo cuanto antes.

—No hay dudas acerca de lo que Su Majestad ha hecho. De no frenar los efectos
de ese nuevo testamento, el principe Fernando podria convertirse, en breve, en el
nuevo rey de Espafia, majestad.

—ilmposible! jEso es imposible! jImposibleee...! —Le salio el caracter
parmesano—. Ahora mismo firmaré la orden que anula semejante disparate.

—Pero... ;0s atreveréis a anular una decision del rey?

—iLas decisiones del rey me las paso por el forro de estas enaguas francesas! —
Y diciendo esa ordinariez se agarré con genio las faldas del vestido—. jVamos!
Traedme lo necesario para redactar la orden. Aunque, pensandolo bien, sera mejor
aun hacer que ese documento no haya existido nunca...

Asi era Isabel de Farnesio. Ademas, con los afios que llevaba reinando junto a su
demente esposo, ya era capaz de atreverse a contradecir una orden suya, y a mas, a
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mucho mas...
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Respondiendo a la perfeccion a lo que era una tradicion borbonica, el sexo seguia
siendo lo Unico que conseguia animar el espiritu del rey, aunque ya no como antes.
Paso, en aquel tiempo, por una fase de indiferencia impropia en él. Nada, tampoco el
sexo, despertaba su apetencia o un minimo de interés al menos. Ni siquiera le
motivaban los preparativos de la boda de su hijo Fernando, el nuevo heredero, con
Barbara de Braganza.

Ordeno llamar a uno de sus ministros, al que le sorprendié con el siguiente
anuncio:

—Llevo un tiempo pensando en que seria bueno una visita de la corte a Sevilla.
Creo que el sur puede sentarnos bien a todos.

—Sin duda que el sur merece la pena ser visitado. Los aires calidos pueden ir
bien a vuestra persona, majestad. ;Y habéis pensado para cuando podria organizarse
la visita? Dicen que la mejor época es la primavera.

—iMarchamos ya!, mafiana mismo si es posible. Y no sera una visita, ministro,
sino que nos quedaremos en Sevilla una larga temporada. jEso es lo que haremos! —
dijo extrafiamente animado de repente.

Ni el ministro ni nadie era capaz de averiguar el alcance ultimo de la expresion
«larga temporada», pero no le cabia mas que cumplir sus érdenes.

Horas después se producia una agria discusion entre la reina y su esposo, en la
que a voz en grito le recriminaba que hubiera adoptado la decisién de trasladar la
corte a Sevilla sin su consentimiento y de hacerlo, ademas, de inmediato. «jNo se
traslada de lugar asi como asi toda una corte entera!», vociferaba Isabel. Los
sirvientes oian los gritos desde los pasillos de palacio. Las ruidosas peleas entre la
pareja eran temidas por damas y sirvientes, el temperamento italiano emergia en
estado puro, sin importarles que todo el mundo pudiera escucharles y que los
escandalosos ecos acabaran llegando, como en efecto ocurria, a cualquier rincén de la
corte, incluyendo a los embajadores. Pero como los animos estaban muy exaltados en
aquellos dias, la discusion se extendio a un asunto que llevaba camino de convertirse
en eterno.

A pesar de los afios transcurridos, las pesquisas acerca del robo del sol del reloj de
Hildeyard seguian latentes pero poco activas. Lo malo es que cuando una alteracion
de la realidad se prolonga demasiado en el tiempo, acaba normalizandose. Instalarse
en la pena y la contrariedad conlleva ese riesgo, el de convertir en normal y cotidiano
lo que no lo es. Le sucedia incluso al rey, el unico afectado por la desaparicion de la
valiosa pieza. Aunque en su caso de vez en cuando se le sublevaba el animo
resurgiendo la necesidad imperiosa de continuar con la busqueda. Todo lo contrario
de lo que le ocurria a su esposa.
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—Deberiais desistir del empefio en seguir buscando ese maldito sol —le dijo
Isabel, harta del asunto.

—Jamas lo entendisteis. Si ya es enorme la pesadumbre de gobernar, peor aun es
tener que vivir sin luz en la vida —se lamenté Felipe—. Y todo por culpa del
desalmado y mal nacido que robo ese sol. Habia puesto muchas ilusiones al adquirir
el reloj de Hildeyard porque intuia que era mucho mas que un objeto que marcaba las
horas. Esta claro que lo era.

Las explicaciones de su esposo hicieron que creciera la rabia en Isabel. Su
prudencia salto por los aires. Por fin acabo diciéndole lo que en verdad sentia pero no
se habia atrevido jamas a echarle en cara. Hasta ese dia.

—ijOidme bien, esposo mio! ;Sabéis qué creo? ;Imaginais cual es mi
convencimiento desde el primer momento en que robaron ese maldito sol? Voy a
deciroslo, aunque ya sé que no sera de vuestro agrado. —Su enfado ya era
extraordinario—. El robo de esa insignificante pieza...

—iNo digais eso! jNo es insignificante! —le interrumpi6 Felipe.

—iCallaos! —Fue tal el grito que el rey dio un respingo hacia atras en un acto
reflejo—. El robo de ese pufietero sol os ha venido muy bien para no asumir la gran e
intima verdad que rige vuestra vida. ¢No adivinadis cual es?: vuestra manifiesta
incapacidad para llevar dignamente la corona y asumir la responsabilidad que supone
gobernar un inmenso y poderoso reino como el de Espafa. jSois un incapaz! Eso es
lo que os pasa, jy no otra cosa! Incapaz hasta para asumir que lo sois.

Tras la tempestad de los gritos se impuso el silencio de la derrota, que no la
calma. Felipe qued6 abatido al oir de boca de su esposa, la misma boca que avida
devoraba lo mejor de su cuerpo en el lecho, la verdadera razon de su triste existencia.
Incapaz de decir nada en su defensa, ni en su desolacion, se derrumbé sobre su sillén.

Al final de aquella discusién el rey parecia un juguete en manos de su corajuda
esposa. Se sentia incomprendido y afectado por su furibunda sublevacion contra él.
Lo tnico que pretendia era un cambio de aires, nada mas; abandonar Madrid con la
esperanza de que su animo remontara y su vida fuera distinta.

Y con ese espiritu, y a pesar de la reprimenda de Isabel, se fue a dormir pensando
en que algo tenia que cambiar en su vida.

Una nueva etapa se abria ante ellos en Andalucia... O eso, al menos, podria
creerse.

A Isabel aun le quedaba por hacer algo importante antes de irse a la cama. Tomo
el testamento, que ya obraba en su poder, en el que el rey dejaba constancia de su
renuncia al trono en favor de su hijo Fernando, y lo acerc6 a una vela cuya pequefia
lengua de fuego lo devoro6 en escasos segundos.
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ué es eso que tenéis que contarme y que no puede esperar?
Q Laura Piscatori disponia de informacion confidencial para la reina.

—EIl duque de Ripperda se ha escapado de la carcel de Segovia y nada se sabe de
él.

—Escapado... Willem se ha escapado... —lo dijo mirando al infinito,
recreandose en el pensamiento de Ripperda acariciandola con sus inolvidables manos
que ahora volvian a la memoria—. ;Cuanto hace de esto?

—Fue el pasado 30 de agosto, majestad.

—¢Qué mas se sabe de su fuga?

—Poca cosa mas. —Hizo una pausa—. Bueno... dicen que...

—iOh, Laura, esta libre! ;Creéis que seria capaz de venir a Madrid?

Una ola de stbita felicidad invadio a Isabel.

—No sé si su innegable osadia le llevaria a hacerlo. Capaz es...

—¢Qué ibais a afiadir? Os he interrumpido...

La reina parecia haber recibido una buena noticia.

—Pues os iba a decir que le ayudo a escaparse una mujer.

—:Una mujer? ;Ha sido su esposa capaz de semejante locura?

—No ha sido su esposa.

—¢Y quién, si no...? —se extraio la reina.

Con dudas acerca de cémo iba a encajarlo su sefiora, L.aura respondio con tiento
pero sin ocultaciones:

—Ya sabéis que a los chismes no hay que concederles demasiada importancia...

La reina la miraba expectante.

—Dicen que ha sido una doncella de la alcaidesa de la prisién de Segovia, una
joven llamada Josefa Ramos.

—:Qué... qué estais diciendo?

—Bueno, quiza no sea cierto...

Un jarro de agua fria para la reina. No obstante, se recompuso. Las emociones
dificilmente la dominaban. Ripperda habia sido un suefio que acabé derivando en una
pesadilla y ahora se habia visto reducido a un simple recuerdo. Aunque un recuerdo
muy presente.

—Hoy tenemos muchas cosas que hacer, Laura. Hay que ponerse en marcha —le
dijo a su vieja dama haciendo ver que habia circunstancias que podian superarse con
el tiempo, aunque algunas, mas que superadas, permanezcan para siempre dormidas
en un invisible rincén de los recuerdos imborrables.
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Badajoz, 19 de enero de 1729

Camino de Sevilla se celebro6 la boda del principe Fernando y la portuguesa Barbara
de Braganza en la catedral de Badajoz. Eran unos adolescentes. Quince afios, él;
diecisiete, ella.

Ni aun siendo el dia del desposorio el novio pudo disimular lo poco que le
agradaba la que se estaba convirtiendo en su esposa, a la que habia conocido tan sélo
dos dias antes. En ese mismo viaje se habia realizado el intercambio de dos novias
casaderas, en un cruce de matrimonios que reforzaban las respectivas coronas de
Espafia y Portugal. En un magnifico y suntuoso acto celebrado sobre un puente que
cruzaba el rio Caya, frontera entre ambos paises, y que separaba la espafiola
Extremadura del portugués Alentejo, tuvo lugar el canje entre las infantas. Portugal
entregaba a Barbara para casarse con el heredero espafol, Fernando, mientras que
Espafia hacia lo propio con Maria Ana Victoria, la pobre Mariannina devuelta en su
dia por Versalles, que iba a convertirse en esposa del heredero a la corona portuguesa,
José.

La vision de la oronda Barbara de Braganza no fue lo mas propicio para que el
principe Fernando cayera rendido y enamorado a primera vista. Ademas, la impresion
que daba la joven portuguesa era la de ser atolondrada y caprichosa. Agrad6 poco a
Fernando, pero menos aun a los reyes, en cuya memoria estaba demasiado reciente el
recuerdo de la que, en apariencia, guardaba peligrosas similitudes con la princesa
portuguesa, Luisa Isabel de Orléans, viuda de Luis I. Lo malo era que los asistentes a
la ceremonia nupcial se dieron perfecta cuenta del escaso entusiasmo familiar por
todo, la boda y la novia.

Por lo tnico por lo que se mostraba interesado el rey Felipe era por llegar lo antes
posible a Sevilla. Durante el escueto banquete de bodas fue a buscar a los lacayos que
custodiaban el reloj de Las cuatro fachadas para comprobar que permanecia en
buenas condiciones y que no le estaba afectando el traslado. No cabia duda de que su
obsesion viajaba con él a Sevilla, entre un numeroso séquito que sumaba mas de
seiscientas personas entre criados y ministros.

La reina necesitdo también salir del templo a que le diera el aire. Entre la
perspectiva de tener que soportar a su nueva nuera de un hijo que no era suyo, y la
obcecacion de su esposo en que no hubiera mundo mas alla del reloj de Hildeyard,
quiso que algo de aire puro entrara en sus pulmones y limpiara su mente de hastio y
hartazgo.

Pased, a pesar del frio, por los alrededores de la catedral en compafiia de Laura
Piscatori. Los ecos de los vitores de la celebracion llegaban aplastados por la
indiferencia.

—Ya veréis como tardan mas de la cuenta en tener descendencia —comento
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Piscatori sin venir a cuento.

—¢Como decis...?

A la reina le causo6 sorpresa el comentario.

Su sibilina y maquinadora dama de compafiia, su nodriza de antafio y, al cabo de
tantos afios a su servicio, su amiga mas que su sirvienta le cont6 algunos chismes que
estaban en boca de todos:

—Se dice que el principe no ha tenido relaciones sexuales previas a la boda y que
podria deberse al temor, heredado de su padre, al pecado que supone el sexo si no es
en el seno del matrimonio.

—iJa, ja, ja! ¢De dénde habéis sacado semejante estupidez?

—Reid cuanto querais, sefiora, pero os aseguro yo que ese nifio no ha catado lo
que deberia. Aunque... otras voces de las muchas que se oyen al cabo del dia
sugieren que la causa podria ser una infame ambigiiedad sexual que atenaza al
joven...

Isabel inspir6 con agrado el aire y repitié: «Una infame ambigiiedad sexual»,
queriendo retenerlo en su pensamiento.

El 3 de febrero la comitiva llegé a Sevilla. Con buen tiempo y mejor humor. Con
olor a primavera y a Guadalquivir. En el recibimiento hubo de todo. Fiestas a
mansalva, toros, los juegos de cafias que jamas podian faltar y vistosos fuegos
artificiales en los que se notaba que los sevillanos habian derrochado sin importar lo
que costara. Mas de cuatrocientas calesas y setecientos cincuenta caballos
encabezaban un interminable desfile con el que los reyes y su familia se sintieron
plenamente agasajados.

El Alcazar acababa de ser remodelado a toda prisa para poder alojar a la familia
real al completo. La capital hispalense se volco para agradecer el privilegio de que la
convirtieran durante un largo periodo en sede de la monarquia.

La primera noche en Sevilla, a la hora de la intima soledad de los reyes, Isabel
intento transmitir a Felipe lo que podria suponer para ellos la alegria reinante en una
ciudad plena de jubilo por su llegada. «En una ciudad alegre y luminosa», dijo
contenta.

Se auguraba una etapa de luz en sus vidas, «una etapa nueva en una tierra alegre y
campechana», insistia Isabel exultante. Sin embargo, cuando terminé de hablar se dio
cuenta de que su esposo transitaba por otros mundos que no estaban en la camara en
la que ambos se encontraban. Mundos que se reducian a una sola cosa, un objeto: el
reloj de Las cuatro fachadas.

—¢:Cual sera el lugar mas indicado para colocarlo cerca de mis aposentos? ;Qué
0s parece? —preguntd, moviéndose en busca del hueco perfecto, como si no le
importara nada de lo que estaba hablando su esposa.

) o
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A esa misma hora, mientras el personal que debia instalarse en palacio para el
servicio a sus majestades iba acomodandose...

La pequefa pieza en forma de sol del reloj de Las cuatro fachadas cayo al suelo
sin querer mientras el equipaje era ordenado en el cuarto. Una mano femenina lo
cogi6 con cuidado.

La mujer, después de comprobar que no habia sufrido dafio alguno, lo guardo
bien entre la ropa y cerro el cajon.

) o
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La llegada al nuevo destino en el que se instalaba la corte estaba resultando algo
agitada. Habia que adaptarse, combatir algunos desajustes, limar roces y asperezas
propias de un largo viaje... En fin, desplazamientos de ese tipo nunca eran faciles. A
éste se le habia sumado el transporte de la coleccion de relojes y la celebracion de
una boda en el camino, lo que suponia que se establecian en un sitio en el que todo
era nuevo y al que llegaba también un pequefio séquito desconocido, el de Barbara de
Braganza. Nueva sede para la corte y un nuevo matrimonio que traia consigo a
personas nuevas.

En el capitulo de «roces» se reprodujo uno ya habitual. Laura Piscatori y el
marqués de Scotti volvian a tener problemas. Alcanzo tal dimension el embrollo que
acabaron delante de la reina.

—Una noche me ha bastado para comprobar que mi habitacion no es apropiada
para una mujer de mi edad que, jademas!, esta al servicio directo de la reina.

—Yo también estoy al servicio de su majestad.

—iPero no os podéis comparar conmigo! Queréis desplazarme del lugar que me
corresponde, el de la mas estrecha servidora de su majestad.

—iBasta! —bramo Isabel. Ambos se callaron de golpe—. Disculpadme, no debi
gritar, pero es que vuestra discusion, a mi juicio estéril, me causa dolor de cabeza.
¢Cual es el problema?

Tomo la palabra Laura para responder, estaba muy enfadada con el marqués.

—Lamento veniros con un asunto como éste cuando tendréis cosas mas
importantes de las que ocuparos.

—Al grano, Laura...

—Veréis, majestad, en nuestra zona so0lo hay un cuarto amplio que retina
condiciones para una mujer COmo yo.

—No hay razon por la que tenga que quedarse con la habitacion elegida por mi —
salté Scotti.

—NMarqués, ¢os he preguntado yo? —le recriming la reina en un tono severo que
no era el habitual al tratar con ellos.

—Disculpad, mi sefiora —rectifico el italiano.

Isabel les escuchaba todavia afectada por la reaccion absurda y egoista de su
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esposo la noche anterior.

—:Fse es todo el problema? Parecéis nifios. Laura, a vos os corresponde elegir
habitacion. Sois mujer y ya de una edad que algun privilegio merece. Asunto zanjado.

Piscatori mir6é por encima del hombro a su contrincante; un mal gesto del que la
reina no se percato.

—Y si no estais de acuerdo id a discutirlo a otra parte. En cualquier caso, se hara
lo que yo he dispuesto.

A Scotti le pareci6 el colmo. Tenia la sensacion de que los conflictos siempre se
resolvian a favor de la que consideraba ya abiertamente su oponente.

Cuando rein6 el silencio al marcharse Laura y Scotti volvieron a la mente de la
reina infinidad de ideas acerca de la pusilanimidad de su marido y del temor a que en
cualquier instante cometiera una locura. Otra mas.

¢Podria Sevilla remediar una nueva insensatez del rey si estuviera a punto de
producirse...?

Pensé también en qué habria sido de Ripperda tras su fuga.
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O s lo dije. —Piscatori cuchicheaba con la reina durante un paseo matinal por los
alrededores de la esplendorosa catedral sevillana—. Ya se extiende por toda la
ciudad que en la noche de bodas el principe no estuvo a la altura de lo que se espera
de un hombre.

Farnesio empezaba a disfrutar con las maledicencias del heredero de su esposo.

—¢Qué queréis decir con eso de «lo que se espera de un hombre»?

Isabel puso cara de comicidad, burlandose de lo que la afirmacion de Piscatori
sugeria veladamente, un verdadero escandalo.

—Yo no digo nada. Solo me limito a reproducir lo que oigo.

—Y lo que ois es que Fernando tiene problemas... ;digamos que con las
mujeres?

—Cuentan que dofia Barbara no qued6 muy satisfecha... —Ambas estallaron en
sonoras carcajadas—. Ya os lo adverti, sefiora —insistio—, en esa pareja no es oro lo
que reluce, como dicen por aqui.

Siguieron caminando en mitad de los saludos de muchos subditos que aclamaban
a Isabel de Farnesio al pasar, mientras ella les sonreia, pero no por agradecer los
cumplidos sino porque seguian rondandole los chascarrillos sexuales de su hijastro.
Lo interesante de esas posibles anomalias en el lecho era que dificultaban Ia
descendencia de otro hijo de su esposo con la anterior reina. Y si no estaba
garantizada dicha descendencia se reducian las posibilidades de que Fernando
heredara el trono de su padre.

Precisamente Fernando, preocupado por las novedades que le llegaban del
alarmante estado de su progenitor, fue a ver a Isabel de Farnesio para hablar de la
posibilidad de una nueva abdicacion. En ese caso deberia hacerse cargo €l de la
corona. Como parte interesada queria conocer mas sobre la situacién real del estado
de don Felipe.

—Creo que no se me esta diciendo la verdad.

—¢Me acusais de algo?

Farnesio siempre estaba a la defensiva con el muchacho.

—No. —Fernando fue tajante—. So6lo os pido que me digais si mi padre esta en
condiciones de seguir reinando o si, por el contrario, como dicen por ahi, su
deteriorado estado mental no lo permite. Con dieciséis afios, que no tardaré en
cumplir, yo podria asumir el trono.

—iJa! —A la reina la carcajada le salio del alma—. ¢Es eso lo que creéis que va a
suceder? La corona no va a pasar a vuestras manos. No sera necesario porque vuestro
padre esta muy capacitado para seguir en el lugar que le corresponde.

—Mi padre es un hombre enfermo que ha intentado varias veces eludir sus
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responsabilidades.

—¢Sabéis cuales son las vuestras? Cumplir con vuestros deberes conyugales para
asegurarle sucesion a ese padre al que tanto amais... —EI sarcasmo y la ironia en
Isabel de Farnesio se convertian en un arsenal de letales armas—. Lo que aqueja al
rey es una dolencia pasajera por la que no hay que alarmarse. Pronto se reincorporara
a sus funciones de gobierno. jAsi que ya podéis marcharos por donde habéis venido!

—Vuestro mal caracter no es buen consejero en una reina.

—iY vuestra desfachatez es irritante!

Fernando sali6 sonriendo y con la ligereza que su juventud permitia mientras la
reina desahogaba su enojo con la leal Piscatori.

—Jamas permitiré, Laura, jjamas!, que vuelva a gobernar un hijo de mi esposo
que no lleve mi misma sangre. Estoy cansada, os lo confieso. Cansada de que Felipe
siga negandose a ser rey. Si ni siquiera los galenos saben cémo curarlo de la
depresion, ;como voy a saberlo yo? Pero lo que si tengo claro es que, mientras yo
viva, no volvera a abdicar. No permitiré que deje el trono espafiol en manos de otro.
Algo habra que hacer para que reconduzca esa apatia demoledora que le asiste, esas
absurdas alucinaciones, el invertir la noche y el dia... Tanto desastre...

—Dificil es la solucion, mi sefiora.

—¢Tendra razén Hatton y sera cosa de ese sol que le robaron de su reloj favorito?
Ya no sé qué pensar. Ahora vuelvo a creer que deberiamos encontrarlo como sea.

—Pero ya lo habiais dado por perdido.

—Y tenéis razon, Laura, no lo niego. Pero hemos intentado todo lo que estaba en
nuestra mano, y el rey sigue igual. Pensé que Andalucia, adonde tanto insistié en
trasladar la corte, conseguiria borrarle del alma su tristeza, pero no parece que haya
sido asi.

Isabel era sincera en su angustia. El férreo caracter que definia su persona
empezaba a agrietarse, pero porque resulta dificil mantener una fortaleza cuando es
asediada a cada minuto. Las fuerzas se van reduciendo hasta que la flaqueza anticipa
una posible rendicion. Eso era lo que por nada del mundo se consentiria a si misma.
No habian educado a ningun Farnesio para rendirse.

—iBuscaremos de nuevo ese sol! Vamos, salid a organizar lo necesario para
reactivar su busqueda. Y sabed, Laura, que ya no estoy dispuesta a admitir que sea
imposible encontrarlo. Esa pieza estara en algun lugar y no hay sitio adonde no
podamos llegar. Si la ha robado alguien del entorno de la corte tiene que hallarse
aqui, en Sevilla.

—FEsta bien, asi se hara.

—No perdemos nada por volver a intentarlo.

Sobre todo, no s6lo no perdian, sino que, si lo encontraban, ganaban mucho al
evitar, por ejemplo, entre otras muchas cosas, que los embajadores siguieran
despachando con un pelele patético. En eso se habia convertido Felipe V, el nieto del
Rey Sol que habia perdido el sol de su vida.
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Fuera por el sol o por la belleza de Sevilla, el caso era que la ciudad hispalense
habia cautivado al rey. Y si bien su estado emocional no lo notaba demasiado, podria
pensarse que al menos contribuia a proporcionarle cierto alivio reconfortante.
Descubrié que disfrutaba caminando por las estrechas calles que conducian de un
monumento a otro, y también navegando por el rio. A los pocos dias de llegar, como
parte del recibimiento en el que se habia volcado el pueblo sevillano, la familia real
embarco en una vistosa gondola pintada en tonos dorados que portaba en la popa una
carroza de cristal y era tirada por veinte remeros vestidos de terciopelo carmesi con
galones de oro. En los bonetes, también de terciopelo, lucian un leén de oro. Era
como deslizarse entre las nubes del cielo en un suefio. Navegaron durante casi tres
horas, hasta el atardecer. La caida de la tarde hundiéndose en una mullida primavera
hizo que el rey recobrara la tranquilidad por unas horas. La reina aguardé lo que sabia
que venia después.

En efecto. Tras el excitante paseo en gondola que parecio despertar su libido, por
la noche la imaginacion de Felipe se desat6 en el lecho conyugal.

Extrajo el dildo del cofre secreto y comenzé a jugar con él introduciéndolo en el
cuerpo de Isabel, en el «vaso natural», como era menester. Sin embargo, dinamito la
ortodoxia haciendo que, a la vez que €l la excitaba con el artilugio, ella le atrapara el
sexo con la boca, succionandolo hasta que ambos llegaron al climax al mismo
tiempo. La procaz postura, y el ahinco con el que se entregaron cada uno a su
estimulante tarea, los dej6 exhaustos y felizmente satisfechos.

Cayeron en el mejor letargo compartido que pueda existir.
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La monumentalidad de esa pequefia ciudad le gustaba. Por eso Felipe no falté ni una
sola tarde a su paseo diario, tan agradable en medio de un clima calido. El problema
era que las tardes en las que lo hizo fueron muy pocas. Muy pronto, demasiado,
empez0 a pensar en la posibilidad de regresar a San Ildefonso. Alli estaba su lugar en
el mundo. La Granja. El palacio de su retiro.

Una tarde, encontrandose a solas frente a uno de los estanques del Alcazar, se
entretuvo deshojando una margarita y lanzando las hojas al agua. La caida del sol le
sorprendio con lagrimas en los ojos.

Lagrimas nacidas del desasosiego que le producia no ser feliz con su vida.

Lagrimas de oscuridad en la que nadaban los deseos de escapar a todo y a todos.
En primer lugar, escapar de si mismo.

«¢Por qué, desdichado, has abandonado la claridad del sol para venir a visitar a
los muertos en este lugar terrible? (...) Apartate del hoyo, retira la punta de tu espada
para que pueda yo beber la sangre y decirte la verdad». Leia a Homero de joven. La
Odisea. Palabras que entrafiaban verdad. Entonces no tenia nada de lo que huir.
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Para evitar que su pensamiento alzara el vuelo por caminos indebidos, la reina
decidi6 que emprendieran viaje por tierras andaluzas para conocer diferentes lugares
que lo distrajeran. Visitaron Cadiz, Isla de Leo6n, Sanldcar, Dofiana, El Puerto de
Santa Maria, hasta que a finales de septiembre tuvieron que regresar a Sevilla debido
al avanzado estado de gestacion de la reina, que a mediados de noviembre pario a la
infanta Maria Antonia Fernanda, séptima de los hijos de la pareja.

Ni siquiera la celebracion de la buena nueva mejoro6 el animo de Felipe, cubierto
por un manto de afliccién. Apenas particip6 de las celebraciones en las que se volco
el pueblo sevillano. Isabel presenci6é a solas desde una ventana el magnifico
despliegue de fuegos artificiales. Recordaba al furtivo Ripperda buscandola a
hurtadillas mientras contemplaba los festejos con motivo de la coronacion del
malogrado Luis. Y la rosa, la inolvidable rosa roja con la que el holandés anunciaba
su presencia ausente queriéndole decir que siempre, de un modo u otro, estaba con
ella, sintiéndose a su lado. Hacia tiempo que el atractivo embaucador no lo estaba. ;O
Si...?
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El rey volvio a sufrir gravisimos ataques melancoélicos. Se confin6 en la cama durante
dias y no hubo manera de sacarlo de ella, ni siquiera para el aseo. El cabello le crecio
hasta ser imposible su manejo y el peluquero opto entonces por plantarle una peluca
sobre la grasienta y descuidada cabellera recogida, con grandes dificultades, en una
mata de pelos desgrefiados.

Ocurri6 otro hecho, mucho mas asqueroso atn, que producia vergiienza y enorme
repulsion en quien tenia la penosa ocasion de presenciarlo. Como Felipe no permitia
que le cortaran las ufias, las de los pies le crecieron tanto que se replegaron sobre si
mismas caracoleadas entorpeciéndole el caminar.

Otra vez la decadencia se aduefiaba de su persona y lo apeaba de su regia
condicion.

De mudar la noche en dia, invirtiendo el orden 16gico que se rige por la luz solar,
pasO a dormir apenas una hora. A veces se sujetaba la cabeza con increible fuerza
como si quisiera arrancarsela para terminar con los tremendos dolores que padecia;
cuando conseguia salir de la cama, daba tumbos de un lado a otro del Alcazar con la
boca abierta, la lengua fuera y desorbitados los ojos, y no iba al exterior en ningin
momento. En Sevilla, el pueblo se extrafiaba de no haber visto a su rey desde que
habia llegado, salvo en algunos aclamados paseos en gondola. Su inmovilidad era
nefasta para la salud. Las manos y las piernas se le hincharon peligrosamente,
iniciando asi un circulo vicioso del que era dificil salir. Si no se movia se hinchaba, y
al sentirse hinchado y molesto tenia menos ganas de moverse.
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Los galenos se convencieron de que el fin podria hallarse cerca, de lo grave que
lo encontraron. La situacion de incertidumbre que generaba su estado acabd siendo
insostenible.

Isabel se desesper6 de nuevo. Otra vez lo mismo. No sabia qué remedios
aliviarian los padecimientos de su esposo. Por intentar, la reina hasta pidio al relojero
Hatton que le llevase al rey el reloj de Las cuatro fachadas a la cama. Pero de nada
sirvio. Al entrar en la camara regia lo hall6 con la mirada extraviada y dolorosamente
ajeno al mundo. Felipe no hizo caso a nada, a pesar de lo cual Hatton decidi6 dejarle
el reloj cerca.

Cuando estaba abandonando la estancia le sobresaltd un terrible grito del
monarca: «jLlevaoslo!». Resultd una reaccién extrafia, pero que por supuesto el
relojero de camara respetd. Volvié sobre sus pasos y recogio el reloj mientras oia al
rey lamentarse entre sollozos: «El sol... El sol...».

El sol...

La reina entonces pidio a los médicos que lo observaran varias veces al dia, hasta
que el rey también los ech6 con cajas destempladas. Afirmaba de ellos: «jTodos esos
locos que no me tomaban en serio cuando les decia que estaba enfermo!». Ni siquiera
quiso que Attueil permaneciera a su lado observandolo de cerca mientras Isabel
intentaba convencerlo de que se dejase explorar por él. El rey brace6 y empujé al
médico para evitar que se le acercara mientras daba tortazos al aire peleandose
consigo mismo, hasta que uno de ellos alcanzé de refilon a la reina. No era la primera
vez que recibia un golpe involuntario de su esposo. Pero ese dia, quiza por la
saturacion que le producia la acumulacion de circunstancias desastrosas, lo encajo
peor.

De pronto empezo6 a faltarle el aire y los médicos se apresuraron a atenderla, el
primero de ellos, Attueil. Pero no quiso ser asistida, se negd a que ningun galeno le
pusiera una sola mano encima.

Pidi6 a Piscatori, su eterna compaiiia, que la condujera al exterior, a los jardines.

Una vez alli, y todavia con la respiracion muy agitada, le dijo:

—No puedo mas, Laura. {No puedo mas! Esto es demasiado para cualquier mujer.
—Se quedd pensativa, como si estuviera ida, durante unos segundos—. Hay que
plantar rosas. Mirad, aqui, en este parterre, es perfecto.

—:Rosas? —se extrai6 Piscatori.

No entendia a qué venia esa peticion.

—S], si, si... Rosas. jRosas rojas! Muchas rosas rojas, como la sangre. —Una
arcada le recordo la terrible escena de su esposo bebiendo sangre, y volvio a ella la
misma repugnancia de entonces—. jNecesito rosas! jMultitud de rosas!

—¢Os encontrais bien, mi sefiora?

—:Por qué no habria de encontrarme bien? —Lo cierto era que seguia muy
alterada—. ;Mi esposo necesita un sol...? jPues yo necesito rosas!

Eso ultimo fue como un penoso chillido. Después se dejo caer sobre un banco de
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piedra tragandose sus suefios, que quedaron sepultados bajo imaginarios mares de
pétalos de rosas.
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|1 estado del rey se agravd. Las horas se prolongaban sin que soltara de las
manos su juguete. Siempre a solas. La Unica presencia que admitia era la del
relojero Hatton. Y tan sélo a veces.

A la derecha de la principal, la cuarta fachada del reloj de Hildeyard mostraba un
globo terraqueo que tenia grabados los veinticuatro meridianos con los que se
demostraba la hora que era en cada uno de ellos. Doce meridianos hacia el este y
doce hacia el oeste.

En el frontal superior de la fachada, los minutos y los segundos estaban
representados en las sesenta partes en las que se dividian, respectivamente, dos
circulos.

Embelesado, Felipe seguia con el dedo indice la filigrana del dibujo. Al cabo de
un rato se fijo en la parte del reloj que mas atraia su atencion: la esfera cumbre, la del
universo. La acaricio suavemente con la misma mano mientras imaginaba la pequefia
bola del sol ausente regresando a su lugar.

Regresando la luz a su vida.

Y apenas nada mas... El rey no se concedia a si mismo el privilegio de disfrutar
de la vida. Con nada se satisfacia. Ninguna actividad atraia su atencion, salvo los
relojes.

Los artifices del tiempo...

Lo unico que hacia en aquellas largas jornadas era comer y, como le ocurriera en
fases anteriores de su enfermedad, empez6 a hacerlo sin orden ni concierto. Comia
hasta reventar. Y, lo mas preocupante, ingeria elevadas cantidades de un antidoto
contra mortales venenos llamado...

—... Teriaca, mi sefiora —le cont6 Piscatori a la reina, que desconocia tal
circunstancia.

—:De donde habéis sacado eso?

—Lo oi decir a los galenos en un despiste de ellos. Es un fuerte purgante que deja
el estdbmago, y todo lo demas, vacio. Al parecer es un preparado de cien sustancias,
entre ellas opio.

—Asi que el rey vuelve a creer que alguien lo esta envenenando...

—Eso parece. No tiene fundamento. Ya se vio la otra vez, cuando crey6 que lo
estaban haciendo a través de la ropa blanca.

—No me lo recordéis, Laura. Aquello fue terrible.

—Pues no mas que lo de ahora. Si sigue abusando de la teriaca su salud se
resentira mas de lo maltrecha que ya esta. Vamos, que se le ird la vida por un lugar
indecoroso de su cuerpo.

La reina, al oir la simplona conclusion de Piscatori, tomé de nuevo una
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determinacion que hasta entonces habia funcionado. Habia que hacer que el rey se
moviera, que cambiara de aires. En definitiva, que visitara otros lugares para que en
el camino se fueran quedando las hojas secas del arbol caido para poder ponerlo en
pie una vez mas.

La corte se desplazo al Puerto de Santa Maria con intencién de permanecer varias
semanas. Aunque el pueblo costero le gustd, Felipe se neg6 a salir de su residencia.
Su mayor distraccion era caminar, apenas cuatro pasos, hasta el rio. Podia pasarse
mas de una hora de pie simplemente contemplando el cauce. En la superficie del agua
veia reflejado el recuerdo del retraido nifio que fue, correteando por los interminables
pasillos del palacio de Versalles o jugando entre las imponentes fuentes de los
jardines mientras dejaba que el aire acariciara su rostro ofrecido al sol. Se dio cuenta
de que habia perdido la memoria de aquella sensacién tan placentera de sentir el calor
en la piel los dias de otofio en que los arboles parecian llorar lagrimas amarillas al
soltar las hojas.

Nunca habria querido marcharse de Francia. Nunca. Ahora que la distancia fisica
era mayor al hallarse en el sur de Espafia, le dolia Versalles en el corazon de la
nostalgia. Y buscaba consuelo en algun lugar del universo, indeterminado e inhospito,
que no terminaba de encontrar.

Para matar esas interminables horas de hastio se propuso pescar. En el Alcazar de
Sevilla se distraia por las noches echando el anzuelo para enganchar pequefios peces
de colores que le animaban la vista. Busco los estanques y le falté poco para llorar
como un nifio al descubrir que alli, en el palacete en el que se alojaban en El Puerto
de Santa Maria, no existian.

Los criados corrieron de un lado a otro organizandole un pasatiempo sustituto que
se asemejara lo mas posible. Aguantando la risa, porque el rey lo tomaba muy en
serio, dispusieron un enorme cuenco de agua lleno de peces delante de un asiento
bajo. Satisfecho, a la luz de la luna, el rey se senté y se puso a pescar.

Una noche Isabel, intrigada por lo que hacia su esposo a esas horas en los
jardines, fue a comprobar cudl era la dedicacion que lo tenia tan absorbido. Al ver lo
que era no quiso acercarse. La imagen patética de todo un rey, descalzo y en camisa
de dormir, desalifiado, pescando pequefios peces de un ridiculo cuenco con agua le
parecio lo mas triste que sus ojos habian visto en mucho tiempo.

El tiempo... Si. Lo mas terrible de la vida.

De regreso a su alcoba se detuvo ante la sala que habian habilitado para colocar
una reducida coleccion de relojes del rey, que habian trasladado con la comitiva a
Andalucia. La iluminacion de los candelabros, rota por el tictac multiplicado de
varios mecanismos sonando a la vez, le produjo un escalofrio.

El tiempo pasaba sin novedades que pudieran aliviar a su esposo. Pero es que los
relojes, que tanto llenaban el espiritu del rey, no podian detener el tiempo sino tan
solo dar fe del mismo.
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Amanecia, horas antes de partir de vuelta a Sevilla. El olor a mar de madrugada
impregnaba el despertar perezoso de la corte en El Puerto de Santa Maria del que
estaban despidiéndose.

Una sirvienta se presento ante la reina. Estaba nerviosa y sostenia entre las manos
un objeto envuelto en un pafiuelo.

—¢Qué ocurre para que querais verme tan temprano en mitad de los preparativos
del viaje?

—Majestad... Tenéis que ver esto —balbuce6 la mujer.

Desenvolvio el pafiuelo con cuidado. Los ojos de la reina se abrieron como dos
lunas llenas. jEra el sol robado del reloj de Las cuatro fachadas!
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L a reina no dejaba de mirar el sol de Hildeyard mientras daba gracias a Dios
porque hubiera aparecido. Ordend llamar a su vieja nodriza. Antes que pensar
en la alegria que iba a suponer para su esposo, le embargé una subita satisfaccion al
considerar que con ello se disipaba la posibilidad de que el matrimonio formado por
los principes Fernando y Barbara pudieran heredar la corona ante una posible
abdicacion del rey Felipe si éste seguia cayendo en la pendiente de deterioro en la que
llevaba tiempo instalado.

Sin embargo, la alegria se diluy6 tan pronto como habia llegado.

—Lamento mucho que haya sido en ese lugar donde lo he encontrado —anticip6
timidamente la criada.

A TIsabel se le torcio el gesto al ver la expresion de contrariedad y congoja de la
mujer.

—¢Cual es vuestro nombre?

—Maria, sefiora.

Debia de tener alrededor de cincuenta afios. Quiza menos. Era mayor, y la reina
creyO que posiblemente estuviera confundida por la magnitud y la trascendencia de
su hallazgo.

—Bien, Maria. Aclaraos ya. ;Dénde lo habéis encontrado?

—En la habitacion de una de vuestras damas, majestad. Lo descubri cuando
estaba ordenando la ropa y algunos enseres para preparar los equipajes.

—iEso no es posible! Ninguna de mis damas ha podido ser.

—Lo siento —dijo la criada en un tono casi inaudible.

—Decidme... ;De quién se trata?

Maria aguant6é unos segundos resistiéndose a dar el nombre porque sabia la
conmocion que iba a causar en la reina.

Pero tenia que decirlo.

—Laura Piscatori, majestad.

La criada agacho la cabeza y le extendio el sol para que la reina lo tomara.

Isabel le dio un manotazo que hizo que la pequena pieza dorada saltara por los
aires estampandose después en el suelo.

—iMentis!

Justo en ese instante entraba Piscatori, ante cuya mirada atonita se sucedio la
escena con suma rapidez.

—¢Me habéis llamado...?

Le habia dado tiempo a oir su nombre de boca de una criada con la que apenas se
habia cruzado en un par de ocasiones y a ver como algo volaba antes de caer al suelo.

—iDadmelo! —pidio la reina a la sirvienta que le habia traido la pieza robada, sin
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responderle todavia a Laura.

Maria se agacho para recogerlo y se lo entrego.

—Y ahora escuchadme bien: guardaréis silencio sobre este espinoso asunto. Si
me entero de que trasciende algo relacionado con el hallazgo del sol, lo lamentaréis.
Marchaos ya.

—Majestad... ¢Qué ha pasado? —Piscatori repar6 en la pequefia pieza—. jEs el
sol! ¢Eso que os ha dado es lo que robaron del reloj del rey?

Hablaba con entusiasmo y a la vez con incredulidad porque el sol hubiera
aparecido después de tanto tiempo.

—Tal vez vos lo sepais mejor que yo.

—¢Qué queréis decir?

La preocupacion fulmino el entusiasmo de Laura.

—Esto que voy a deciros es sumamente delicado. Creo que es lo mas grave que
os ha afectado desde que me criasteis.

—Tan grave es lo que ha pasado? Isabel, me estais alarmando, creo que empiezo
a marearme.

Eran contadas las ocasiones en las que llamaba a la reina por su nombre. Sucedia
cuando trataban a solas algun asunto relacionado con la estricta intimidad de la
soberana.

—iPor Dios! —imploré Laura—. Decidme ya qué ha pasado. ;Qué es eso tan
grave que tiene que ver conmigo? No aguanto mas la incertidumbre.

—Vos habéis robado el sol. ;Por qué lo habéis hecho?

El mundo, la corte, aquel palacio se tornaron espacios hostiles para Laura
Piscatori, que se sinti6 desamparada de todos ellos. Buscé refugio en la mirada de la
reina. El mismo cobijo que tantas veces le brindara ella cuando Isabel era sélo una
nina.

—Vos no creeréis eso, ¢verdad? Es mentira, jmentira, mentira! ;Quién quiere
causarme este dafio tan grande? ;Quién me acusa de lo que no he hecho? ;Y por qué?
¢Acaso me creéis capaz de cometer semejante barbaridad?

Hablaba atropelladamente y estallo en un llanto nervioso.

—~Os lo suplico, decidme que no me creéis capaz de haberos robado.

Conmovida, Isabel acept6 el abrazo al que se entregd Laura en busca del calor de
la comprension. Ambas sabian que un gesto como ése era improcedente. Pero Isabel
le tenia un sincero carifio y un sentimiento intenso basado en el vinculo que se
establece entre dos personas cuando una cuida a la otra, criandola, en la edad de la
inocencia. Eso nunca se olvida.

—Todo esto es muy raro —le dijo la reina al terminar el largo abrazo—. Os creo,
Laura. No sé si hago bien o si yerro. Pero no puedo permitir que se quiebre mi
confianza en alguien como vos porque significaria no poder confiar en nadie.

—Oh, gracias, gracias, majestad...

Ahora le besaba las manos.

www.lectulandia.com - Pagina 203



—¢Conociais a la criada que lo ha traido?

—No. Alguna vez la habia visto, pero no... no sé quién es.

—Se llama Maria. Dice haber encontrado el sol entre vuestras cosas, en vuestro
cuarto.

—iNo puede ser! jEs mentira!

—~Calmaos, Laura, calmaos... —Le apret6 las manos con carifio—. Esta claro
que el sol ha aparecido, pero el enigma de su desaparicion no se ha esclarecido con
ello.

—iQuien haya sido os aseguro que es un mal nacido!

—~O puede que algo peor... Hay que mantener la mente fria. Por lo pronto vamos
a entregar el dichoso sol a mi esposo y de forma inmediata ordenaré que se investigue
acerca de esa tal Maria. Es lo Gnico que tenemos por ahora. Esa mujer es el tnico
eslabon que nos puede conducir al verdadero ladron.

—Si es que no ha sido ella... —sugirio Piscatori.

—No hay que descartarlo, aunque no lo creo. ;Qué conseguiria con el robo una
simple e insignificante criada? Hay que apuntar mas alto. Liad la pieza en el pafiuelo
y vamos... Hace demasiado tiempo que el rey aguarda con anhelo la aparicion de este
sol. No le hagamos esperar ni un minuto mas.

Cuando las manos de Isabel desliaron la tela ante la atenta mirada de Felipe un denso
silencio se apoder6 de los presentes. El no intuia lo que estaba a punto de desvelarse.

Y sucedi6. La mano abierta de su esposa se lo mostraba. La bola, pequeiia, dorada
y pulida, al fin volvia a brillar a su lado. El mundo se movi6 bajo sus pies. Su cuerpo
tembld. Los ojos se le iluminaron.

«El sol...», pronuncid, atrapando las silabas entre los labios, pero también los
momentos transitados por la melancolia y el panico a la luz, que habia ensombrecido
sus dias hasta entonces.

El rey, emocionado, tomd con delicadeza el pequefio sol y lo sostuvo
amorosamente en sus manos observandolo con detenimiento. «jEl sol, mi sol!»,
gritaba ahora.

Por fin la luz regresaba a su vida...

Aquella noche, sin embargo, Felipe se durmié pensando que tal vez fuera
demasiado tarde.
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I sabel paseaba por la playa con Laura, dejandose acariciar por la calida brisa. Era
la dltima vez que contemplaria la inmensidad del océano antes de regresar a
Sevilla.

—¢Sabéis qué dice mi esposo? Que somos como barcos que navegan a la deriva
dejandose llevar por la corriente en un océano tan inmenso e inabarcable que asusta.
Pero esto no es un barco a la deriva, sino un reino que podria hacer aguas si no se
pone remedio, ya que quien ha de gobernarlo se resiste a hacerlo —comento la reina.

—Es mucha vuestra tarea estando al lado del rey. A veces creo que es demasiada,
por mas fuerte que seais.

—Como si no fuera bastante organizar el futuro de nuestra prole, buscandoles a
todos un destino acorde con su condicion de hijos de reyes, sino que encima tengo
que lidiar con las rarezas de mi esposo, con su demencia. Hace demasiado tiempo que
esa extrafia enfermedad de su mente le dificulta, por no decir que le anula, el ejercicio
de sus funciones de gobierno. —Callé unos segundos y mir6 al horizonte—. Qué
insolito e insondable es el hecho de que la mente pueda estar enferma, ¢verdad?

—Yo ya no sé qué deciros, porque es que al rey no hay quien lo entienda.
Comprendo bien cémo os sentis. Tenéis razon: es mucho el tiempo que llevais a su
lado sirviéndole de apoyo.

—¢Y ami, Laura, a mi quién me apoya?

—i Yo siempre permaneceré a vuestro lado!, sirviéndoos, como es mi obligacion
en la vida.

Isabel se enternecio.

—Eso no lo dudo. Pero me refiero a otra cosa.

—~Claro... —Laura no podia rellenar los huecos del alma de la reina que
acuciaban la soledad y la desesperacion de tener que luchar a diario contra los
fantasmas de lo desconocido.

—Pero no voy a darme por vencida. Si mi esposo no es capaz de reinar por si
solo, ya me encargaré yo de que lo haga. jEuropa vera de lo que soy capaz!

Pero no habia que esperar. Europa, y hasta el mundo entero, sabia a esas alturas
de lo que era capaz la Parmesana, como la llamaban sus enemigos.

Paseaba con una rosa roja entre las manos. Se acerco a la orilla y la lanzo al agua.

—¢Veis como se aleja? Pues igual hacen mis suefios, todo aquello que anhelaba
en este mundo parece llevarselo la marea. Pero no voy a permitir que se hundan. No
soy mujer que se rinda ante los desastres de la vida.

Una leve ola también borro sus huellas de la orilla.

) o
6 O
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Encerrado en su camara, Felipe lloraba mientras sostenia en sus manos la preciada
pieza del reloj de Las cuatro fachadas. Si alguien le hubiera preguntado en ese
momento el motivo de su llanto, no habria sabido qué responder. Eran demasiadas las
razones que podrian llevarle a llorar, y posiblemente ninguna de ellas comprensibles
para nadie.

Pero es que nadie tiene la potestad de juzgar los abismos que se ocultan detras de
lo que representamos en el escenario de la vida.

—Majestad, vos no creéis que yo haya robado el sol, ;verdad? —pregunt6
Piscatori a punto de emprender el viaje.

—Por supuesto que no. No guardéis cuidado.

—¢No ha preguntado el rey quién ha sido?

—Pues no, y extrafio es, sin duda. Es necesario encontrar al ladrén porque no
puede seguir suelto por la corte alguien que desea nuestro mal. Es un peligro que no
debemos permitirnos.

El reloj de Las cuatro fachadas, en el que ya ocupaba su lugar en la esfera del
universo el sol que habia sido robado, viajaba en la carroza real. Ahora que por fin
habia aparecido, Felipe queria mantenerse cerca del reloj en todo momento. Se paso
el trayecto mudo, observandolo, escudrifiando cada detalle de la fachada principal, asi
como de la orbita que trazaba el sol en el interior de la esfera. En esa delicada bola de
cristal se encerraba el mundo interior de Felipe y sus tenebrosos espiritus.

Al poco de regresar a Sevilla quiso la reina emplearse a fondo en llegar hasta el
final en la cuestion del robo. Necesitaba averiguar quién o quiénes eran los ladrones.
Asi pues, convoco a Maria, la criada que habia encontrado el pequefio sol, pero quiso
que Piscatori estuviera presente durante el interrogatorio.

La mujer se mantuvo en su version de que habia hallado el sol entre las
pertenencias de Laura Piscatori, evitando en todo momento mirarla mientras hablaba.

—Vos os encargdis de limpiar y ordenar las habitaciones de algunas de mis
damas. ¢Jamas habiais visto entrar o salir del cuarto de dofia Laura a nadie que no
debiera?

—Jamas, majestad. Nunca.

La sirvienta intentaba aparentar rotundidad.

—Haced memoria. Tenemos todo el tiempo del mundo.

—Ya he pensado en ello desde que os entregué ese objeto, y no, nunca vi a nadie.
Estoy segura.

—Vaya, si que lo estais. Aunque a veces la mente puede tener lagunas.

—La mia no.

—NMe sorprende tal firmeza, y diria que incluso algo de arrogancia, en una
sirvienta rasa como Sois Vos.
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Maria se ruborizé y agacho la cabeza.

—¢Estais segura, por tanto, de que esta mujer —preguntd en referencia a
Piscatori— es la ladrona?

La reina empezaba a acorralarla. La interpelada seguia ignorando a la acusada,
como si temiera enfrentarse a su mirada.

—Yo solo sé que hallé el sol entre su ropa.

Se advertia en su gesto un incipiente nerviosismo.

Piscatori se aproximé a ella y se coloc6 de forma retadora delante, dejando
escasamente que pasara el aire entre ambos rostros.

—Que os quede claro que yo no he robado nada —Ile dijo mirandola fijamente a
los ojos mientras Maria volvia a dirigir los suyos hacia el suelo—. ;No habréis sido,
mas bien, vos..."?

—iNO! —La negacion le salié del alma y le hizo alzar la mirada, encontrandose
con la de Laura—. Yo no he hecho nada.

Volvio6 a mirar al suelo.

—¢;Quién ha sido, entonces? —insistio la reina, que la creia—. ;Quién os ha
obligado a poner el sol en el cuarto de mi dama?

Pero Maria callaba.

Llegados a ese punto la soberana tomdé un camino distinto, mas cruel, que
consider6 también mas eficaz.

—Vos tenéis familia, ;verdad?

La mujer asintio con la cabeza.

—:De dénde sois?

—De un pueblo de Guadalajara, majestad, cerca de Jadraque.

Un recuerdo fugaz de su primera noche en el castillo de Jadraque recién llegada a
Espafia se le cruzé en la conversacion como una espada. La espera para conocer a
quien iba a ser su esposo; el frio de aquellos muros y, sobre todo, la lamentable
discusion con la princesa de los Ursinos que habia acabado con su expulsiéon al
instante. Todo en una sola noche. Pero eso no le parecia de relevancia en aquel
momento. Formaba parte de la memoria de lo vivido. Ahora lo que le preocupaba era
asegurarse de que el futuro no se presentara incierto como parecia. Habia que
asentarlo. Tenia que hacer lo que estuviera en su mano para garantizar que su esSposo
seguiria reinando, aunque se negara a ello una y mil veces mas.

Ese era su cometido en el presente.

—¢Tenéis hijos? —prosiguio la reina, centrandose en el robo.

—Si, sefiora, siete.

—:Cuantos estan todavia a vuestro cargo?

—Tres.

—No es poca cosa. ;Y qué es de vuestro marido?

—Soy viuda, majestad.

—Asi que nadie os ayuda a cuidar de vuestros hijos...
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—Por desgracia, asi es.

—Imagino vuestros desvelos por ellos... Deben de ser lo que mas os importe en
este mundo, ¢no es asi?

—Si.

Maria se sentia descomponer por dentro ignorando adoénde queria llegar la reina.

Isabel le hablaba pausadamente, dejandole tiempo y espacio para que cupiera la
reflexion sobre lo que le iba diciendo.

—No querriais que nada malo les sucediera... Es lo 16gico en una madre que se
desvive por sus hijos...

—Solo vivo para ellos.

—Y si vos perdierais vuestro trabajo, ;cémo iban a mantenerse?

—iNo, por Dios, no me echéis! jOs lo suplico!

—Si no decis la verdad, os aseguro que no sélo perderéis el trabajo sino también
la posibilidad de encontrarlo en ningun rincén de suelo espafiol. Yo misma me
encargaré de que asi sea.

Maria se derrumb0.

—FEsta bien... —Se puso a llorar—. Pero no me echéis, no puedo quedarme en la
calle con tres hijos a los que mantener —imploro.

—Vuelvo, pues, a preguntaros: jes Laura Piscatori la ladrona del sol de Las
cuatro fachadas?

La respuesta fue breve, tanto como lo es un simple «no».

Silencio, tras el cual la reina la obligd a confesar el nombre del verdadero ladron.
O ladrona.

El nombre que pronuncio causo tal sorpresa y estupor que ni la reina ni su antigua
nodriza fueron capaces de articular palabra al oirlo:

—EIl marqués de Scotti. EI me pagé para que colocara el sol en la habitacién de
ella... —confesé al fin sefialando a Piscatori.

—iEso es una infamia! —se defendi6 ofendido el marqués cuando la reina le
informo de lo ocurrido.

—Vos sabéis que lo no es. —Entre Scotti y su impenitentemente fiel Piscatori, la
reina tenia claro a quién creer—. ;Como, si no, calificar el que hayais robado la pieza
que fue sustraida del reloj del rey?

—Igual que sabéis vos, con todo mi respeto, majestad, que esa mujer me ha hecho
la vida imposible desde que llegué a esta corte.

Se referia a Laura Piscatori, que ya no se hallaba presente al haberle pedido la
reina que no asistiera a la conversacion con Annibale Scotti.

—Hacéis bien en recordar cuando llegasteis a esta corte, marqués, porque estais a
punto de abandonarla...
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—No podéis hacerme esto, os he servido lealmente desde el primer dia.

—Cierto. Hasta que dejasteis de hacerlo ese otro dia en que se os ocurri6 robar el
sol.

Entonces Scotti otorgo6 con su silencio.

—He de reconocer el aprecio que siento por vos, y os agradezco el buen servicio
prestado durante los afios en los que habéis estado a las 6rdenes de la familia real. Sin
embargo, me resulta imposible perdonar la ofensa que supone el robo que durante
tanto tiempo ha tenido alterado al rey. La gravedad del hecho me obliga a tomar esta
determinacion que mucho lamento. No os preocupéis, marcharéis en paz con mi
esposo puesto que no pienso decirle que fuisteis vos quien robo el sol de su reloj
favorito.

No lo hacia pensando en el marqués sino en lo poco que le importaba al rey
conocer la identidad del ladrén. Seguia en su mundo, en el que lo sustancial no era
quién hubiera robado lo que para él significaba tanto, sino el que durante tanto tiempo
no lo hubiera tenido. La ausencia del sol era lo verdaderamente trascendente, y no
saber la identidad del ladron.

—No bien hayamos puesto un pie en Madrid emprenderéis regreso de inmediato
a Italia.

Se zanjaba de esa manera, pagando un elevado precio por la traicion, el robo del
sol del reloj de Hildeyard. Y cubriendo de silencio su autoria ante el rey, que no
necesitaba respuestas a lo que no las tenia.

) o
6 O

Era 20 de enero de 1731 cuando falleci6 el gran duque de Parma, Antonio Farnesio,
tio de la reina Isabel. Fue una buena noticia para las ambiciones de ésta. L.os lazos de
sangre ataban pocos sentimientos en esa familia en la que el triunfo y la victoria en
sus aspiraciones politicas se imponian a cualquier consideracion sobre la estirpe.

El duque no tenia descendencia, por lo que por fin el primogénito de Isabel y
Felipe, el infante don Carlos, iba a poder ostentar un titulo importante al hacerse con
el gobierno de los ducados de Parma y Piacenza. El gran suefio de la reina.

El suefio se habia cumplido teniendo lejos a quien fue baluarte de sus aspiraciones
internacionales pero habia desaparecido de sus vidas, el baron de Ripperda, quien
inesperadamente regreso con el vuelo de una carta clandestina. La trajo Laura
intentando aplacar su excitacion, similar a la que experimenté la reina al tener
conocimiento de la misma.

Entre expresivas declaraciones aduladoras hacia Isabel y disculpas por el dafio
causado, ella querria haber leido su intenciéon de regresar a Madrid, aunque fuera
furtivamente. Una visita secreta. Pero nada de eso decia la misiva.

Sabed que jamas quise hacer dafio a la monarquia que con esmerada dignidad representais.
No puedo desvelaros mi paradero. Tampoco enviaros rosas que se marchitarian en un viaje tan largo
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como la distancia que me separa de vos y que profundamente lamento. No dejo de pensar en mi reina y
espero alcanzar el anhelo de volver a veros algin dia antes de abandonar este mundo cuando Dios asi lo
quiera.

Isabel arrugo6 la carta con genio y mucha rabia, y después la lanz6 a la chimenea
para que el fuego devorara el ultimo vestigio del baron de Ripperda.
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L a princesa Barbara de Braganza no se explicaba las dificultades que se daban en
el lecho con su esposo Fernando. Invariablemente sucedia de la misma manera.
Cuando el juego sexual se iniciaba, siempre igual por cierto, succionandole €l los
pezones, la joven no podia creer la rapidez con la que alcanzaba sus erecciones Yy,
sobre todo, el tamafio de las mismas. El miembro del principe de Asturias adquiria
una dimensién que parecia emergido de un volcan de irrealidad.

Barbara levanté las piernas para facilitar la brutal y urgente embestida de
Fernando, y con ellas atrap6 su espalda, deseosa de que el gozo sentido en las
entrafias que le ardian no se extinguiera nunca.

Sin embargo... ain estaba por llegar la primera vez en la que tales erecciones que
asustaban a la joven Barbara colmandola de ansiadas expectativas alcanzaran una
resolucion satisfactoria. Y, por lo que parecia, no iba a ser esa noche la primera.

Fernando salio del cuerpo de su esposa con la hombria destrozada. Otra ocasion
perdida. Ni principes ni reyes se distinguen del resto de los hombres en la desnudez
del lecho.

Harta de la perpetua imposibilidad de su esposo para eyacular, Barbara se dio
media vuelta y salt6 de la cama inundada en lagrimas de impotencia.

En otra cama se vivia la misma diferencia que existe entre la noche y el dia. Las caras
opuestas de la luna.

Isabel acariciaba las ingles de Felipe preparandolas para ser besadas y devoradas
por su lengua. Los minutos del preambulo los consumi6 sin descanso hasta que
consiguio lo que tan feliz hacia a su esposo y que demolia las castas costumbres de la
sociedad espafiola, y no digamos la rigida moral de la Iglesia.

Logrod que se vertiera en su boca... con facilidad. Con delirio.

Con falsa obscenidad.

Felipe, a pesar de haber quedado exhausto, movido por el deseo de recompensarle su
entrega, tumbo a Isabel y le separ6 del todo las piernas, le sujeté los muslos
fuertemente con las manos y descendi6 buscando con su boca el sexo abierto y
ofrecido igual que el carnero en un sacrificio. Como en un ritual de sangre en el que
se bebe con fruicion la esencia de la ofrenda.

Empez0 a jugar con él. Lo rozaba reiteradamente, a golpecitos, con la punta de la
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lengua consiguiendo que el cuerpo de Isabel se tensara cada vez que la sentia.
Después, cuando ya hubo logrado que ella deseara que tras la punta pasara a mayores,
fue restregandole la lengua entera con firmeza y parsimonia. Los salvajes espasmos
hacian que las piernas de Isabel amagaran cerrarse, pero €l lo impedia conteniéndolas
con sus potentes manos para que la entrada a su «vaso natural» quedara expuesta
hasta la impudicia. Lo lami6 aumentando el ritmo. El cuerpo se arqueaba esperando
esa flecha que habitualmente la atravesaba haciéndole sentir que el mundo empezaba
y acababa en aquellos movimientos cercanos a la locura.

Cuando se hallaba a punto de perder el control en las alturas maximas del placer,
Felipe recondujo con habilidosa rapidez, se incorporé y la penetr6 con furia para que
acabara de alcanzar el cielo en un grito que rasgo el silencio de la alcoba.

Un abrazo fundi6 ambos resuellos y aflojo las fuerzas de subito.

Felipe de Borbon no podia reprimir el deseo desmedido, exagerado, de poseer
sexualmente a su esposa. La edad curaba otras cosas. Pero esa debilidad por alcanzar
placer sin limites, ese disfrute del éxtasis de los cuerpos no conseguia mitigarlos.

Su afan incontrolable, proximo a la adiccién, le impedia contemplar la vida sin
sexo.

Sexo permanente. Sexo animal y primitivo. Sexo reiterado y oblicuo, en el que
cabalgaban su locura y la depresiva melancolia que lograban ausentarse por un rato.

El sexo. La premeditada huida por delante de los pasos de la muerte.
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Sevilla, 20 de octubre de 1731

L os ingleses no conseguiran que haga algo que no deseo hacer!

Asi respondio el rey, obstinado, al requerimiento de su esposa de que se
vistiera decentemente para recibir al importante almirante Charles Wager, quien habia
navegado desde Cadiz para llegar a la corte en Sevilla antes de proseguir camino
hacia Barcelona, donde iba a despedir con todos los honores al infante Carlos en su
partida hacia Parma. Habia llegado el ansiado dia en el que el primogénito de los
reyes, a sus quince afios, se hiciera cargo del ducado de Parma tras fallecer el tio de
su madre.

Era una ocasion importante largamente esperada, y asi quiso evidenciarlo Isabel
de Farnesio vistiéndose con uno de sus trajes mas caros confeccionado en Paris. Lo
opuesto de lo que hizo su esposo, quien, como si no prestara mucha atencion ni
concediera relevancia al hecho, recibio al almirante con un aspecto lamentable que,
por desgracia, la reina ya habia presenciado mas veces. Intento disculparlo, pero
Wager hizo como si tal cosa y prefirié ignorar la descarada descortesia del rey.

Incluso cuando el joven Carlos se despidié de sus padres, Felipe parecia tener la
cabeza en otra parte; no se prodigé en muestras de carifio. Su hijo no se lo tuvo en
cuenta, afectado como estaba por la separacién. L.a madre, en cambio, no pudo
contener las lagrimas. Tras un largo beso entre ambos, Isabel le tom¢é las manos, las
mantuvo apretadas y después se las acerco a la cara para retener la calida emocion de
sentirlas.

Se iba. El adorado hijo que habia llenado las aspiraciones de Isabel de Farnesio,
algunas de las cuales se habian llevado por delante las vidas y milagros de quienes en
algin momento fueron proceres de la corte, emprendia el vuelo hacia la afiorada
[talia.

Con Carlos se elevaron a lo mas alto los buenos suefios de Isabel.

) o
6 O

Semanas mas tarde el rey experimenté una ligera mejoria que en realidad fue el
preambulo de otro gravisimo brote melancolico que lo llend de angustias y temores.
Aunque los galenos negaban que tuviera ninguna indisposicion, permanecié en cama
durante muchos dias seguidos sin decir palabra. El consideraba que estaba
peligrosamente enfermo. No hablaba, no queria recibir visitas, evitaba la luz diurna
en su camara. Se negaba, en definitiva, a vivir, porque si vivia entonces tenia que
reinar.
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Rechazaba el mas minimo aseo, que le cortaran las ufias de manos y pies, el
afeitado, que lo peinaran, jincluso que le cambiasen las sabanas! Si su presencia era
penosa, peor aun resultaba su olor.

A veces, cuando Isabel se distraia unos segundos, el rey se introducia los dedos en
la boca como si quisiera decir al mundo que su situacion era de verdadero vomito.
Ese era su terrible estado de animo.

La lamentable situacion se prolong6 durante mas de un mes. Pero lo mas grave no
era su pésimo aspecto, sino la dejacion de funciones. Parecia empefiado en proclamar
a gritos sordos que quienes estaban a su alrededor no querian enterarse de su
imposibilidad de gobernar.

«¢,No aceptais que me resista a seguir ocupando el trono espafiol? ;Os negais a
considerar una segunda abdicacion? Pues sabed que, si me lo propongo, aun siendo
rey puedo dejar de gobernar». Era lo que parecia estar pensando. No gobernar. No
mandar. No regir.

Ausentarse...

Fue necesario nombrar un Consejo gobernante formado por siete personas, en el
que participaba su hijo Fernando, el principe de Asturias. Y apenas ni eso siquiera
pudo ejecutar. Su esposa tuvo que sujetarle la mano guiandola para que firmara el
decreto por el que se conformaba tal Consejo.

—Nos abocamos al fin y no podemos permitirlo —se desahogaba la reina con su
fiel Piscatori—. El rey ya no gobierna, jy encima no hay quien se acerque a él de lo
mal que huele!

El sol del reloj de Hildeyard volvia a acompafiarle y, sin embargo, no parecia que
su vida se hubiera iluminado.

) o
6 O

En la primavera de 1732 Felipe de Borbon volvid, de nuevo, a no querer hablar con
nadie. Solo su esposa y su hijo Fernando eran merecedores de apenas algunas breves
palabras que, sin un gran significado, al menos les recordaba que estaba vivo.

Fue precisamente Fernando quien durante una cena le pregunto6 los motivos de su
flagelante silencio. Y esto le respondio:

—No hablo porque no puedo, al estar muerto.

—iMuerto!

Al principe le pareci6 una respuesta de lo mas extravagante.

—Ummm.

Su padre hizo un gesto apretando los labios para cerrar la boca y dejarla asi
durante dias.

Pero como, en efecto, de no revestir la gravedad que entrafiaba su
comportamiento todo aquello podria considerarse estrafalario, el rey dio otra version
distinta a su esposa:
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—No me atrevo a hablar debido a mi culpabilidad.

—:De qué os sentis culpable?

—De haber asumido el trono por segunda vez. No tenia que volver a reinar.

—iEso es ser responsable, no culpable!

—Ummm...

Volvié a cerrar la boca como hiciera a Fernando.

—Es desesperante. ;Cuando acabara esto?

De repente, sin esperarlo, Felipe afiadio:

—La manera mas segura de no reinar es no hablar.

—iPor Diosss! —clamé agotada la reina, clavando un cuchillo sobre la pieza de
asado que tenia en el plato.

Todos, excepto Felipe, se miraron entre si intentando soportar el lacerante silencio
establecido alrededor de la mesa. Todos ellos, sin distincién, vivian en mundos
distintos en los que se albergaban expectativas igualmente distintas. En mundos
disgregados en el seno de una misma familia. La familia real.

La familia organizada en torno al cabeza de la misma. El rey, uno de los mas
poderoso de Europa. Un hombre, sin embargo, incapaz de ser soberano de su propia
vida y de sus decisiones.

¢Qué futuro aguardaba a Espaiia con el desgobierno del primer rey Borbén de su
historia?

La dinastia francesa se habia estrenado en suelo espafol eligiendo a un hombre
enfermo que luchaba consigo mismo.

«La manera mas segura de no reinar es no hablar». En realidad quien reinaba no
era un Borbon sino los demonios de su mente.
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I sabel contemplaba Sevilla desde el Alcazar. Por primera vez desde que habia
llegado a Espafia, alli, en Andalucia, sentia verdadera nostalgia de su tierra
italiana. De Parma. De su infancia. Afioranza de lo lejano y amado que se le habia
escapado como el agua entre los dedos para no volver jamas. La embargo6 la
incomoda sensacion de que el tiempo estaba pasando demasiado deprisa. Tal vez en
es0 su esposo tuviera razon.

De repente se sintié atrapada en una vida que no era la que habia imaginado. Una
vida que se habia alejado poco a poco de las intimas intenciones de una joven de
veintidds afos que habria de convertirse en reina.

Cuando, casi dos décadas atras, embarco rumbo al reino espafiol jamas se le
ocurrié pensar en la posibilidad de que el rey tuviera problemas mentales. Ni ella, ni
posiblemente nadie, podria haber supuesto que no querria ser duefio y sefior absoluto
de uno de los tronos mas codiciados del mundo y que desdefiaba los privilegios que
otorgaba el poder.

La lamentable situacion en la que vivia ahora no hacia mas que empeorar. Y tuvo
Isabel la certeza, en la quietud de la calida tarde andaluza, de que sobre ella recaia la
responsabilidad de llevar el rumbo de la corona espafiola. La consolaba que al menos
estuviera consiguiendo su deseo de colocar a sus hijos en buenos destinos.

Sus hijos... Tantisimos desvelos por sus vastagos, que no eran del todo
desinteresados. A Isabel de Farnesio le preocupaba que disfrutaran de cargos
relevantes, pero también que su propio futuro, el suyo, en la temida senectud, quedara
garantizado con holgura econ6mica. Pensaba que cuanto mas poderosa fuera su
descendencia mejor seria su vejez. Era un sentido practico del que carecia su esposo.

Sintié el impulso de escribir a su hijo Carlos, estando tan reciente su marcha a
Parma. Pidio papel y pluma y se sent6 ante su burd, sobre el que reposaba una rosa
roja que ella misma habia colocado por la mafiana.

No podemos acostumbrarnos a vivir sin vos, mi queridisimo hijo. Fue un milagro que no me
desmayara cuando os fuisteis, pero Dios me ayudé y me acosté en la silla junto a la ventana, desde donde
pude ver cOmo vuestra carroza partia.

La misma ventana desde la que en ese momento lanzaba sus pensamientos al aire
fragante del anochecer sevillano.

Cuando veo a vuestros hermanos sin vos se me rompe el corazon, y no puedo dejar de llorar...

Brot6 el llanto, cayendo sobre sus mejillas en finos hilillos de humeda
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melancolia.

Encima de una comoda, un ramo de mas rosas rojas iluminaba con destellos de
sangre su aciago presente. En nada se parecian a las rosas del baron de Ripperda,
Willem, el nombre que aflor6 tibiamente a su boca. El nombre de aventura y de
pasiones contenidas por la ambicion. El eterno adulador de la conquista. A veces
pensaba en él. El precio de la traicion del holandés habia trastocado su entereza, si
bien s6lo momentaneamente y tampoco hasta el extremo de perder los papeles. Isabel
nunca los perdia. Pero era humana. Y ese atisbo de humanidad que germino en ella al
quedarse bruscamente sin la compafiia de Ripperda se convertia, ahora que el barén
era una mera sombra del recuerdo, en pura evocacion. En nostalgia del ausente,
aunque supiera que la devocion que Ripperda le habia estado demostrando durante el
tiempo pasado en la corte formaba parte de su desparpajo y de su falsedad de
convicciones, encaminados a un mismo fin: la ambicion.

Una criada irrumpio6 alterada, quebrando los pensamientos de Isabel. La joven le
rogd que acudiera urgentemente a las aposentos del rey, pero era tan desordenado su
nerviosismo que no atinaba a explicarle la razon de tales urgencias.

La reina acudio solicita. Sus ojos, por mas que se abrieran, no eran capaces de
asimilar lo que estaban ya presenciando: el rey recibia en audiencia al conde de
Rottembourg practicamente desnudo, sin pantalones ni zapatos, ataviado s6lo con una
amplia camisola como si acabara de salir de la cama, y luciendo una abundante y
asquerosa barba.

Otra vez. Un nuevo ridiculo ante un miembro de la diplomacia europea. La reina
se disculpo y dio por suspendida la audiencia. Acto seguido comenzo a reganar al rey
a voz en grito para hacerlo reaccionar, pero no servia de nada, no obtenia de €l
respuesta alguna.

Lo empezaba a considerar una causa perdida. Era como discutir con un espiritu
ausente del mundo.

Isabel apret6 los pufios con fuerza. Sentia fuego subiéndole hasta la garganta. Y
las lagrimas, empujando, abortadas por orgullo.

Le costaba luchar contra la flaqueza.

Eché a correr arrastrando con las faldas las ensefianzas de los Farnesio para ser
fuertes y crecer ante la adversidad. Pero jamas nadie le habia explicado hasta dénde
podria llegar el tamafio de las adversidades con las que posiblemente se encontrara en
su condicion de reina.

Iba en busca de los galenos. Los cit6 con la misma premura que si el mundo se
acabara. Y cuando ellos llegaron vio en sus ojos el temor a lo que pudiera decirles.
Sabia lo mucho que su presencia les imponia. No era para menos. Sus relaciones no
debian de definirse precisamente como cordiales. Eternos desencuentros debidos a la
dificultad para diagnosticar y hallar remedio a los males del rey se sucedian desde
hacia ya unos afios.

Afios en los que el amor que Isabel sentia por Felipe no le habia bastado para ser
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feliz. Anos de furia y desconcierto por su enfermedad, pero también de suefios
enmarafiados y de pasion.

Afios en los que habia manejado a su antojo y beneficio la politica de un reino
poderoso.

Pero esa noche Isabel era una mujer al borde de la derrota contra la que se
conjuraba ella misma.

Alli, de pie, rodeada por los hombres de ciencia de su corte, con los ojos vidriosos
del llanto contenido, s6lo pudo articular, con gran esfuerzo, las siguientes palabras:

—¢Como se cura la depresion?

Un ultimo ruego desesperado con el que se rendia a la evidencia del aplastante
cuerpo que habia tomado la realidad.

Un ruego con el que su corazon se debatia entre el deseo y la vida.
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La vida, cualquiera que ella sea, tiene dos partes: trabajo y reposo, guerra y paz.
De los actos humanos, unos hacen relaciéon a lo necesario, a lo 1til; otros
Unicamente a lo bello. Una distincion semejante debe encontrarse
necesariamente bajo estos diversos conceptos en las partes del alma y en sus
actos.

El hombre de Estado debe arreglar sus leyes en vista de las partes del alma y de
sus actos, pero, sobre todo, teniendo en cuenta el fin mas elevado a que ambas
puedan aspirar.

ARISTOTELES,
La politica

Palacio de La Granja, San Ildefonso, Segovia,
febrero de 1733

Resulta extrafo... pero cuando se ha deseado tanto alcanzar un suefio, cuando se ha
aspirado a un elevado fin, y el tiempo de espera transcurrido es excesivo, puede
suceder que ya no cause la satisfaccién estimada en un principio.

Algo similar debi6 de ocurrirle al rey, porque cuando vio de nuevo los
impresionantes jardines de La Granja, hasta entonces bucdlicos, majestuosos y
alegres, le parecieron sombrios y tristes. La fuerza del afiorado retorno se desvanecio
entre la bruma del lugar.

Tampoco el hallazgo del sol robado desperto en él la alegria que cabria esperarse.
Habia aparecido lo que ansiaba, el objeto cuya falta lo tuvo convertido en un hombre
profundamente infeliz, ensombreciendo los contornos de su trono y dificultandole el
gobierno que ya de por si se le antojaba dificultoso.

El sol del reloj de Las cuatro fachadas habia aparecido, si. Pero de qué iba a
servirle si tenia que seguir reinando.

Seguir reinando... ;Qué, sino un castigo de Dios, explicaria semejante jugada del
destino? Y, de ser asi, si se tratara de un castigo, ¢cual podria ser el motivo que
hubiera enfadado tanto a Dios? ;Tal vez el abuso, obsesivo y a veces hasta decadente,
del sexo? La escrupulosidad de su conciencia le estuvo llevando, la mayor parte de su
vida, a repartirse el tiempo entre el lecho que compartia con su esposa y el
confesionario, por el que pasaron varios sacerdotes de distintas nacionalidades y
ordenes religiosas. No era un pecador facil para ningtin confesor debido a las
alteraciones de su mente que hasta el sexo alcanzaban y que se remontaban a su
juventud mas tierna, cuando la represién moral le torturaba. Tenia gracia que fuera su
abuelo, personaje libertino que habia mantenido relaciones con varias amantes que le
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dieron una prolifica prole bastarda, quien le obligara con duros castigos a aplacar sus
impulsos sexuales propios de la adolescencia. La culpa le persiguié desde una edad
demasiado temprana. Aquella torturadora represion, que lo cargaba de sucios
remordimientos cada vez que se entregaba a proporcionarse placer en solitario, se
arrastro hasta el lecho de su primera esposa. En sus primeros encuentros sexuales con
Maria Luisa de Saboya volc6 toda la carga que acarreaba y que lo habia convertido
en un adulto temeroso al que la vida intima con una mujer generaba una ansiedad
fuera de lo comun. Hubo gritos, llanto, brega desaforada y hasta golpes. Y sobre todo
hubo mucha incertidumbre entre aquellas sabanas; dudas acerca de la esencia de la
vida.

Seria posiblemente la estela de ese profundo sentimiento de culpa la que le
condujera también a empezar a creer que el frenético deseo sexual que habia
determinado su vida quiza fuera una manera equivocada de luchar contra la muerte.

Se diria que la muerte y la suerte se ponen de acuerdo para olvidar al
desdichado.

BALTASAR GRACIAN
El arte de la prudencia

Muerte... Y suerte... La una acecha, la otra, escapa. A todos atafie, incluso a
quien posea el mayor poder del mundo.

La obsesion por la muerte, y la mala suerte de tener que vivir una vida que no
deseaba, persiguio sin descanso a Felipe. Hasta colocarle justo al borde de aceptar lo
inevitable.

Era ése el momento en el que creia hallarse. Con gran dolor. Pero es que la vida a
veces sobrepasa los destinos. Y el suyo estaba definido por el privilegio de los
poderosos.

) o
6 O

—Ya va mucho mas alla de un mero chisme, majestad. De todos es sabido, y esta
comprobado, que el principe Fernando es incapaz de satisfacer sexualmente a la
princesa.

Las palabras de Piscatori se convertian en un ruido agradable a oidos de la reina.
Caminaban por el bosque escoltadas a una prudente distancia por sus damas y
lacayos, disfrutando del agradable olor de la vegetacién que en breve dejarian atras
para regresar a Madrid desde donde don Felipe llevaba mas comodamente los asuntos
de Estado.

—Y dicen que la causa podria ser una malformacién en sus partes?

La reina continuaba con la conversacion, con una cadencia lenta y displicente,
igual que los pasos que seguian en el camino.
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—Las versiones no coinciden; unos hablan de que su miembro esta mal
conformado, pero otros... jde la falta de un testiculo!

—¢Que al principe le falta un testiculo? jQué horror! Ja, ja...

Ambas mujeres estallaron en una risa que tuvieron que controlar tapandose la
boca con recato.

Isabel fingia escandalizarse, cuando lo que en verdad le producian tales
chascarrillos era satisfaccion.

—Vaya... jQué contrariedad! —dijo con ironia—. El tnico hijo vivo de mi
esposo, el que podria sucederle en el trono, no parece apto para tener descendencia...

—Si, la virilidad de los Borbones, por lo que me contais, ha pasado de largo con
este nifio Fernando. {Ja, ja, ja!

La risa sardonica de la dama italiana retumb6 en el saco de las maldades
palaciegas.

—Buen pareado os quedo, mi querida Laura, con la verdad mas grande.

Se asemejaba todo aquello al devenir natural de la corte. Los rumores, los
encuentros libertinos, las confesiones en las que uno falsamente se arrepentia de
transgredir la moral establecida, las conspiraciones... Escenas de una vida para la que
Isabel de Farnesio parecia haber nacido.

) o
6 O

El dia amaneci6 borrascoso, pero las nubes se fueron despejando timidamente
conforme avanzaba la mafiana. Sin haberse puesto de acuerdo, Isabel y Felipe querian
estar en soledad, asi que cada uno hizo una actividad distinta.

La reina se entretuvo entre los rosales jugando a adivinar el sentido de que
hubiera ordenado plantar abundantes rosaledas alla donde la corte se habia ido
trasladando en los ultimos afios. Necesitaba retener en su memoria el rojo de aquellas
rosas que le habia ido regalando de manera impenitente el barén de Ripperda.
«Baron, nunca os he dicho que no hay en todo el reino rosas mas bellas que las
vuestras», recordé sus propias palabras dichas tras un beso al punto de escaparse de
entre sus brazos durante la primera Nochevieja en ese palacio de La Granja. «Fue
aqui mismo... o muy cerca, qué mas da». Aun podia oir, como si el tiempo no
hubiera transcurrido, el repicar de las campanas que traian consigo la premonicion de
una fatidica renuncia y el cambio a otra vida. Porque catorce dias mas tarde se
anunciaba la abdicacion de su esposo.

El mundo de Isabel se habia venido abajo entonces. Pero como era un mundo en
el que dificilmente cabian las derrotas ni habia espacio para el vencido continu6 en la
lucha contra los fantasmas que no dejaban a su esposo reinar en paz. Hoy era ya el
dia en el que esas sombras podian darse por desaparecidas. Nada les arrebataria el
trono espariol.

Cort6 una ultima rosa. El cesto estaba lleno. Extrajo los rojos pétalos y se los
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ech6 encima, por dentro del vestido, sintiendo en su piel las habilidosas e
inolvidables manos del barén de Ripperda.

El rey paso6 largo rato en el espacio destinado al mausoleo familiar en La Granja. Iba
a ser, junto con su esposa Isabel, el primer monarca desde los tiempos de Carlos V
enterrado fuera del Pante6n de los Reyes del monasterio del Escorial. Era curioso
que, de una manera callada, quisiera haber sido tan omnipotente como Felipe II y
que, a pesar de la grandiosidad de la gran obra arquitectonica del hijo del emperador
don Carlos, jamas habia podido sentirse a gusto en ella. No soportaba la idea de un
Borbon enterrado en El Escorial, el lugar mas ldgubre y tenebroso que era capaz de
imaginar.

Criado en Versalles, muy pronto habia sido victima de las terribles
contradicciones que hicieron de €l y de sus hermanos unos nifios retraidos y
temerosos, poblados de sombras interiores y con la maza del pecado
permanentemente sobre ellos, mientras les rodeaba un mundo esplendoroso en el que
brillaba el exagerado culto a la belleza fisica y una entrega escandalosa a los placeres
mundanos.

Conjurando su nifiez, desarrollada entre tinieblas y esplendor, Felipe abandono el
mausoleo para caminar en soledad por los extensos jardines que emulaban el palacio
versallesco en el que habia nacido.

Acariciaba amorosamente el sol del reloj de Las cuatro fachadas, pequefio, suave,
ligero, acomodado entre ambas manos, mientras empezaba a considerar seriamente
que su esposa tenia razon al creer que el problema no habia sido la ausencia del sol,
sino él mismo.

El hombre atormentado...

El rey renegado de si...

El que, sin embargo, rendido ante lo que consideraba una lucha desigual entre el
deseo y la realidad, decidia dejarse llevar, en los afios que le quedaran de vida, por el
cauce elegido a través del rio de la vida. Lo habia intentado de muchos modos y
maneras, con todas sus fuerzas, pero no le habia resultado posible cambiar el rumbo
de lo escrito en su destino. Y por fin, aunque con profundo dolor, lo asumia.

Aunque el mio se conmueva ante estas fuertes inquietudes, la turbacién de mi
corazon nada puede sobre mi llanto...

PIERRE CORNEILLE,
Horacio

Temblorosos, los ojos se le humedecieron dejando atras sus inquietudes.
Habia hablado seriamente con su hijo Fernando. No podia permitirse abdicar por
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segunda vez y menos en un hijo al que no parecia que la naturaleza quisiera tratarlo
bien al evitarle la posibilidad de tener descendencia.

Felipe, duque de Anjou y nieto del grandisimo Rey Sol, era el primer Borbén que
regia Espafia, un pais que seguia resbalandole por su piel de extranjero. Volvi6 a
pensar en la posibilidad de que alguin dia, quién sabia si préximo o lejano, un hombre
de su misma dinastia llegara a reinar con el nombre de Felipe V1.

Caminé hacia la parte oeste. Se encontraba cansado. Eligié una de las veintiuna
fuentes diseminadas por los exteriores del edificio central del palacio y se sent6 sobre
la fria piedra. Era la fuente de la Fama, cuna del bien y el mal, la ignorancia y la
sabiduria, la verdad y la mentira... La estatua que representaba a la divinidad de la
Fama se erigia en un pefiasco en el centro del estanque, sentada sobre el caballo
Pegaso, que pisoteaba a cuatro guerreros, vencidos y despefiados a partes iguales: la
envidia, la ruindad, la maldad y la ignorancia, que siempre pretenden oscurecer la
fama.

Penso en ese hombre, en ese Borbon... Ese otro Felipe que, aunque distinto,
siempre mantendria algo de su mismo caracter forjado en el manantial del que bebio
su propia sangre. Y de la misma manera que conjur6 el pasado, adjuré el futuro del
posible Felipe VI, como si se responsabilizara de una maldicion en la que el sexo y la
abdicacion pudieran caer sobre la conciencia de su sucesor en una Espafia diferente a
la que a él le habia tocado gobernar. Si es que los espafioles estaban dispuestos a que
su destinos continuaran en manos de una estirpe dinastica francesa.

Caia la noche y mas se oscurecia su pensamiento. Y también su alma.

Se sintié como la lava de un volcan en busca de un gélido mar en calma.

Jamas volveria a pasar la vergiienza de mostrar al mundo su debilidad. Era una
promesa que hacia, a los pies de la fuente de la Fama, por el honor de su linaje
borbonico.

Nada podria ya iluminar la oscuridad de su alma. Se llevo el sol a los labios y lo
bes6 suavemente antes de lanzarlo al gigantesco estanque de la fuente, en cuyas
aguas se apago para siempre.

Tal vez sea bastante para un alma vulgar que del menor peligro hace un
infortunio; pero un corazén animoso se avergiienza de esa debilidad, sin
atreverse a esperarlo todo de un hecho dudoso.
Los dos campos estan alineados al pie de nuestros muros, pero Roma ignora
todavia lo que es perder una batalla.
PIERRE CORNEILLE,
Horacio

www.lectulandia.com - Pagina 223



Felipe V no ignoraba lo que era perder la peor de las batallas: la que libré contra si
mismo.
Reiné trece afios mas, hasta su muerte, a los sesenta y dos afios de edad, acontecida el
9 de julio de 1746, en el palacio del Buen Retiro, en Madrid.

El suyo fue, hasta entonces, el reinado mas largo de la historia de Espafia. Cuarenta
seis afios, menos el paréntesis de apenas ocho meses escasos en los que goberno
efimeramente su malogrado hijo Luis I.

Tuvo, pues, Felipe de Borbon una doble naturaleza: la de rey que rein6 dos veces,
pero con un solo corazon, invariablemente atormentado y melancélico.
Y la del hombre que vivi6 sin vivir en €él, como escribio Santa Teresa de Jesus, a la
que quiza nunca leyera.

jAy, qué larga es esta vida!
jQué duros estos destierros,
esta carcel, estos hierros
en que el alma esta metida!
Solo esperar la salida
me causa un dolor tan fiero,
que muero porque no muero.

... quiteme Dios esta carga,
mds pesada que el acero...

Y solo cuando Dios le quito la carga de la vida, ese Dios al que tanto le hicieron
temer de nifio, s6lo entonces, Felipe pudo descansar en paz.
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... Y el eterno descanso lo alcanzd en los brazos de su amada segunda esposa, Isabel
de Farnesio. Abrigado por ellos falleci6 de manera subita debido a un ataque
fulminante de apoplejia, sin que hubiera dado tiempo a que le asistieran los médicos,
ni tampoco su confesor.

Fue enterrado en el panteén de la iglesia de La Granja de San Ildefonso, en
Segovia, segin habia dispuesto en sus ultimas voluntades.

Quiero dejar constancia de que en ningin momento esta novela ha pretendido
reflejar como se desarrollo el vasto reinado de Felipe V. Por esa decision, expresa y
deliberada, han quedado excluidos de esta ficcion literaria muchos acontecimientos, e
incluso algun que otro personaje, que, aun siendo innegable su relevancia en la
realidad histodrica, sin embargo no se ajustaban al verdadero objetivo que me planteé
al emprender esta nueva aventura novelistica: ahondar en el alma de un hombre
torturado por terribles miedos y fantasmas. Un hombre que jamas se sintié6 comodo
en la piel de la que lo revistio su destino, que se entregd con exageracion al sexo
como manera de luchar contra el terror a la muerte, que no quiso reinar en un pais
extranjero.

Un hombre al que la enfermedad de su mente le enturbi6 la vida. Lo cual no fue
impedimento para que en el balance de su reinado se cuenten importantes logros. A él
se le debe, por ejemplo, la revitalizacion del ejército espafiol, desordenado y lastrado
por los problemas y antiguos usos de los tercios de Flandes.

También la cultura debe mucho al primer Borbon en Espafia. Las luces de la
sociedad de la que procedia, mas abierta de lejos en aquel tiempo que la espafiola,
como era la francesa, alumbraron a Felipe para avanzar en las artes escénicas,
especialmente el teatro y la Opera. Y a él se debe la creacion de las mas importantes
reales academias: la Real Academia Espafiola, la Real Academia de la Historia, la
Real Academia de Bellas Artes o la Real Academia de Medicina, curiosamente
surgidas todas ellas de tertulias o reuniones culturales, lo cual demuestra el interés de
Felipe V por la cultura y su vinculacion a las artes, las ciencias y las letras. Y, por
supuesto, como parte de su gran legado, Madrid cuenta con la flamante Biblioteca
Nacional.

En lo politico, no es exagerado considerarlo el artifice de una nueva concepcién
de Estado. Muchos historiadores situan en su reinado el inicio en Espafia de un
verdadero Estado moderno.

) o
6 O

La coprotagonista de esta novela y de la historia, la reina Isabel de Farnesio,
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permanecio en la corte madrilefia durante unos afios tras la muerte de Felipe; asi lo
permitié su hijastro, el rey Fernando VI. Hasta que las malas relaciones con la reina
Barbara de Braganza la obligaron a trasladarse a un lugar menos hostil en el que iba a
tener por unica compafiia los recuerdos: el palacio de San Ildefonso, donde estaba
enterrado su esposo Felipe.

En la ficcion, el marqués de Scotti fue expulsado de la corte madrilefia tras
conocerse que era el culpable del robo del sol del reloj de Las cuatro fachadas. Sin
embargo, en la realidad, el robo jamas se produjo, mientras que Scotti no regreso a
Italia; al contrario, se mantuvo lealmente junto a Isabel de Farnesio incluso en su
retiro en San Ildefonso, siendo el encargado no sélo de gestionar la casa de la reina
viuda sino también de las obras de construccion de un nuevo palacio cercano al de La
Granja: el de Riofrio. Farnesio tomo esa decision para asegurar una residencia propia
a su hijo Luis al no fiarse de las futuras intenciones de Fernando VI el dia en que ella
faltara.

Antes de concluir las obras del nuevo palacio, el 13 de febrero de 1752 el
marqués de Scotti falleci6. Fue un duro golpe para la sexagenaria reina, que tifié de
tristeza aquel periodo de doce afios en los que fue perdiendo la salud en La Granja,
con multiples achaques que le afectaron gravemente a las piernas y al rifién, hasta
quedarse practicamente ciega. Hay que decir que Isabel mantuvo su fortaleza y su
entereza hasta el final de sus dias.

Fue en San Ildefonso donde recibi6 la noticia mas ansiada de toda su vida. Por
fin, su adorado hijo Carlos se convertia en rey de Espafia al haber fallecido sin
descendencia su hermanastro Fernando. Lo haria como Carlos III. Todos los
esfuerzos, las intrigas y mas de una traicién habian merecido la pena, e Isabel volvié
de nuevo a la corte en Madrid como si protagonizara una resurreccion.

Fallecio en Aranjuez, donde pasaba el verano con su hijo Carlos, el rey, la
mafiana del 11 de julio de 1766, a los setenta y tres afios de edad, rodeada de su
familia. Tuvo tiempo de despedirse de sus nietos y de su hijo. Sus ultimas palabras
fueron para aconsejarle que velara siempre por el bien de la monarquia.

Habia sobrevivido a Felipe V veinte afios, convirtiéndose en una de las reinas mas
longevas de nuestra historia.

) o
6 O

Por ultimo, respecto de otro de los protagonistas de esta novela, el fascinante barén
de Ripperda, lo que le quedd de vida fue tan de novela como todo lo anterior. Desde
Portugal, el pais vecino al que se habia fugado para escapar de la persecucién a la que
lo sometia el rey de Espafia, huy6 a Inglaterra y, después, a los Paises Bajos, donde
de nuevo jse hizo calvinista! Sin embargo ya carecia de las posibilidades para medrar
que tuvo en otros tiempos, asi que busco aires nuevos para sus aventuras en Tanger.
No se le ocurrio mejor idea que seducir a la madre del sultan de Marruecos; hazafia
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para la que tuvo que vivir un nuevo, y habitual en él, proceso de conversion. Sin
ningun problema de conciencia dijo adids al calvinismo para pasar a ser musulman.
Pero al fallecer la mujer, Ripperda cay6 en desgracia y vivio en la indigencia hasta su
muerte el 5 de noviembre de 1737.

Las fechas que atafien a algunos hechos o personajes se han visto alteradas por
exigencias de la narracion.

Y asi finaliza esta historia literaria de un hombre poderoso, descendiente de una
dinastia francesa que lleg6 a Espafia para reinar cuando quedaba poco para que fuera
extinguida en su pais de origen. Pero eso entonces nadie, mucho menos el propio
Felipe, podia adivinarlo.

Esta ha sido la historia de un rey, el primer Borbén en Espafia, pero, por encima
de todo, la de un hombre para quien no fue facil asumir su posicién en la vida, como
tampoco en el mundo que le toco vivir.

MARI PAU DOMINGUEZ
Madrid, diciembre de 2015
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