


Felipe	 V,	 primer	 rey	 Borbón	 de	 España	 y	 nieto	 de	 Luis	 XIV	 de	 Francia,
contrae	 segundas	 nupcias	 con	 Isabel	 de	 Farnesio,	 una	 ambiciosa	 joven
recién	 llegada	 de	 Parma.	 Isabel	 pone	 todo	 su	 empeño	 en	 satisfacer	 las
extravagantes	exigencias	de	su	esposo	en	el	 lecho	mientras	planea,	con	 la
ayuda	del	cardenal	Giulio	Alberoni,	cómo	propiciar	coronas	para	sus	hijos.

Pero	 la	peor	 lucha	que	deberá	afrontar	 la	 reina	no	es	contra	una	corte	que
desconfía	de	ella	ni	contra	unos	hijastros	a	los	que	no	quiere,	sino	contra	la
melancolía	que,	poco	a	poco,	se	irá	apoderando	del	alma	enferma	del	rey.

Horrorizado	 por	 el	 inexorable	 paso	 del	 tiempo	 y	 la	 absoluta	 certeza	 de	 la
muerte,	 Felipe	 sólo	 consigue	 superar	 su	 angustia	 vital	 entregándose	 a	 la
lascivia	 o	 contemplando	 un	 maravilloso	 reloj,	 la	 joya	 de	 su	 colección,
mientras	piensa	cada	vez	más	en	la	abdicación.

Cuando	 una	 de	 las	 piezas	 del	 preciado	 reloj	 desaparece,	 la	 angustia	 de
Felipe	 se	 torna	 obsesión	 y	 su	 salud	 y	 su	 capacidad	 de	 gobierno	 se	 ven
seriamente	amenazadas.	Es	entonces	cuando	Isabel	tiene	que	enfrentarse	a
duras	decisiones	que	afectarán	a	 sus	hijos,	 a	 su	matrimonio	 y	 a	 su	 propia
felicidad	como	reina	y	como	mujer.
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A	mi	hija	Berenice,
gran	Verdad	y	Vida.
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PRIMERA	PARTE

Primera	fachada:	las	estrellas

Era	una	pasión	por	 la	mirada,	y	en	su	mirada	estaban	 los	ojos	antes	del	 tiempo;	dice	su	padre	que	el
tiempo	es	melancolía,	y	cuando	se	para	lo	llamamos	eternidad.

SAN	JUAN	DE	LA	CRUZ
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…	No	sólo	es	gobernar	los	estados,	sino	gobernarlos	bien	y	según	Dios.

Carta	del	rey	Felipe	V	a	su	hijo	don	Carlos	al	ser	investido	duque	de
Toscana

El	Escorial,	27	de	julio	de	1720

s	 posible	 que	 la	melancolía	 tenga	 cabida	 en	 un	 reino	 y,	más	 aún,	 que	 pueda
llegar	a	inundarlo?

Inundado	 de	 melancolía	 también,	 el	 corazón	 de	 Felipe,	 el	 primer	 Borbón	 de
España,	se	resistía	a	seguir	latiendo	aprisionado	en	un	cuerpo	de	rey	que	quería	dejar
de	 serlo.	 Se	 ahogaba	 en	 el	 oro	 de	 la	 corona	 bajo	 la	 que	 se	 escondían	 las	 terribles
zonas	oscuras	de	su	existencia.

Corazón	melancólico	y	alma	oscura	se	alían	mal	en	un	trono.
Aquella	deshabitada	tarde	de	verano,	Felipe	V,	agotado	de	soportar	el	peso	de	su

reinado,	 se	 hacía	 muchas	 preguntas	 cuyas	 respuestas	 vagaban	 revueltas	 por	 la
estancia	en	busca	de	un	incierto	lugar	donde	asentarse.

¿El	 sentido	 de	 la	 vida	 supone	 respetar	 el	 destino	 escrito?	 ¿Y	 si	 ese	 destino	 no
hiciera	feliz	al	hombre	para	el	que	más	bien	sería	una	carga?	¿Debería,	en	ese	caso,
acatarlo	sin	pretender	cambiar	un	solo	renglón?

Acatarlo…	¿aunque	supusiera	morir	sin	estar	muerto?
El	juego	de	la	verdad	y	la	mentira,	como	todo	en	la	vida,	tiene	sus	consecuencias

cuando	 las	 cartas	 están	 cambiadas	 y	 se	 inclinan	 más	 hacia	 el	 lado	 incorrecto:	 la
mentira.	 ¿Puede	 un	 hombre	 engañarse	 a	 sí	 mismo	 y	 admitir	 una	 realidad	 que	 le
mantiene	encadenado	el	espíritu?	¿Era	posible,	para	Felipe,	hacer	de	la	mentira	virtud
con	tal	de	cumplir	con	el	sentido	del	deber	asignado	desde	Versalles	nada	menos	que
por	 el	 poderoso	monarca	 conocido	 como	Rey	 Sol,	 su	 abuelo?	 Ese	 rey	 que	 de	 una
forma	absolutista	gobernaba	a	sus	súbditos	e	imponía	a	su	nieto	que	hiciera	lo	mismo
en	el	país	vecino.

Desde	 hacía	 mucho	 tiempo,	 a	 Felipe	 le	 asaltaba	 una	 duda	 de	 la	 que	 dependía
poner	o	no	en	valor	su	cometido,	el	de	reinar,	aquello	que	tanto	 le	pesaba	pero	que
parecía	 tan	 necesario:	 hasta	 cuándo	 se	 perpetuaría	 su	 linaje	 en	 este	 país	 que
gobernaba;	al	fin	y	al	cabo	él	era	un	intruso,	un	extranjero	cargado	de	privilegios.	¿La
dinastía	 que	 él	 había	 traído	 a	 España	 obligado	 se	 prolongaría	 lo	 suficiente	 en	 el
tiempo	para	que	algún	día	hubiera	un	Borbón	que	reinara	como	Felipe	VI?

Observaba	 las	paredes	de	aquel	palacio	diseñado	y	decorado	por	 los	Habsburgo
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hasta	que	llegó	él	como	avanzadilla	de	los	Borbones,	e	intentaba	vislumbrar	un	futuro
en	el	que	un	Felipe	VI	gobernara	los	destinos	de	España	respetando	los	principios	de
la	dinastía	borbónica	a	la	que	representaría	—en	caso	de	que	algún	día	existiera	ese
tal	Felipe	VI—.	Pero	eso	era	el	futuro,	tal	vez	lejano,	tal	vez	incierto…	Ahora,	veinte
años	 después	 de	 acceder	 al	 trono	 español,	 lo	 que	 importaba	 era	 la	 decisión	 tan
largamente	 meditada	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 ejecutar.	 Una	 decisión	 que	 iba	 a
sorprender	a	medio	mundo.

Felipe	V,	hijo	del	Gran	Delfín	de	Francia,	Luis	XV,	y	nieto	del	Rey	Sol,	Luis	XIV,
que	accedió	al	trono	por	decisión	testamentaria	del	último	Austria	reinante	en	España,
Carlos	 II,	 el	 Hechizado,	 se	 encontraba	 en	 una	 cámara	 privada	 de	 un	 palacio	 que
nunca	le	había	gustado,	en	El	Escorial,	con	la	única	compañía	de	su	segunda	y	amada
esposa,	Isabel	de	Farnesio,	italiana	originaria	de	Parma.	Estaban	a	punto	de	firmar	un
voto	secreto	de	abdicación.

Abdicar…	Renunciar…	Y	no	pensar	en	nada	más.
La	decisión	la	habían	tomado	a	principios	de	año.	Ambos	se	miraron	largamente

y	respiraron	hondo.
En	 los	 alrededores	 de	 palacio	 el	 calor	 era	 sofocante.	 Felipe	 contemplaba	 los

impecables	parterres	desde	la	ventana,	pero	lo	que	en	verdad	veían	sus	ojos	eran	los
recargados	y	fastuosos	jardines	versallescos	que	no	había	podido	sacar	de	su	memoria
en	 los	 veinte	 años	 que	 llevaba	 reinando	 en	 un	 país	 para	 él	 extraño.	Notaba	 en	 sus
huesos	el	helor	de	aquel	brumoso	y	frío	16	de	noviembre	de	1700	en	el	que,	siendo
duque	de	Anjou,	su	abuelo	lo	presentó,	en	su	aposento	real	del	palacio	de	Versalles,
ante	un	nutrido	grupo	de	cortesanos	diciendo:	«Señores,	he	aquí	al	rey	de	España».
Le	vinieron	a	la	memoria	de	aquel	día	la	lluvia	y	la	neblina	del	exterior	empañando,	a
la	 vez	 que	 los	 cristales,	 su	 alma	 adolescente.	Aún	 creía	 estar	 viendo	 la	 cara	 de	 su
abuelo	cuando	se	dirigió	a	él	para	añadir:	«Sed	buen	español.	Éste	es	tu	primer	deber;
pero	 acuérdate	 de	 que	 has	 nacido	 francés	 para	 mantener	 la	 unión	 entre	 ambas
naciones,	como	medio	de	hacerlas	felices	y	de	conservar	la	paz	de	Europa».

Aquel	barroco	salón	del	palacio	de	Versalles	en	el	que	su	abuelo	le	comunicó	su
destino	le	pareció	desmoralizadoramente	inmenso.	Tenía	dieciséis	años.	Poca	vida	y
mucho	miedo.

Él,	entonces	un	joven	retraído	y	serio,	representaba	un	cambio	de	dinastía	en	uno
de	los	mayores	imperios	del	mundo.	No	fue	fácil.	Se	esforzó	por	respetar	las	rígidas
costumbres	heredadas	de	los	Austria,	tan	arraigadas	en	España.	Ahora	recordaba	que
la	primera	vez	que	se	presentó	ante	la	corte	lo	hizo	vestido	a	la	manera	española:	de
negro	riguroso	y	luciendo	en	el	cuello	la	tradicional	golilla	blanca	que	tan	incómoda
le	 resultaba.	Como	 incómodo	 le	hacían	 sentir	 los	enanos	y	bufones	de	 la	 corte	que
habían	 divertido,	 ¡y	 de	 qué	 manera!,	 a	 los	 anteriores	 reyes	 y	 que	 no	 se	 atrevió	 a
despedir.	Sin	duda	se	esforzó	por	respetar	el	escenario	de	su	reino.	Aunque	con	lo	que
no	pudo	tragar	fue	con	los	autos	de	fe	de	la	Inquisición.	Con	motivo	de	su	llegada	a
Madrid	 se	 había	 organizado	 uno	 por	 todo	 lo	 alto,	 en	 el	 que	 iban	 a	 quemar	 a	 tres
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herejes.	Aquello	fue	demasiado.	Se	negó	a	asistir.
El	cambio	tan	radical	de	vida	iba	haciendo	mella	en	su	carácter,	agravado	por	la

lejanía	de	su	familia	y	por	las	lúgubres	y	vetustas	estancias	del	Alcázar	donde	vivía
parte	del	 tiempo.	Fue	entonces	cuando	 la	 tristeza	empezó	a	apoderarse	del	alma	de
aquel	 muchacho	 criado	 entre	 hábitos	 más	 desenvueltos,	 menos	 estrictos	 y	 más
entregados	al	placer	que	a	la	tortura.

Ahora,	veinte	años	después,	pluma	en	ristre,	el	rey	tomó	con	la	endeble	firmeza
de	un	enfermo	la	mano	de	la	reina	y	la	apretó	antes	de	estampar	su	firma	con	la	otra
en	el	documento	con	el	que	pretendía	cambiar	el	curso	de	la	historia.	Y	también	el	de
su	propia	vida.

Como	 en	 una	 danza	 equilibrista	 en	 la	 que	 ambos	 se	 asían	 mutuamente	 y	 con
firmeza	para	evitar	la	caída	en	el	vacío.	Así	se	sentían	de	unidos	y	de	solos	ante	los
posibles	 peligros	 que	 pudieran	 acecharles	 en	 aquel	 trascendente	 momento	 tan
deseado	por	Felipe	y	tan	temido	por	Isabel.

Asidos,	amarrados	el	uno	al	otro,	para	evitar	la	caída	en	el	vacío.
El	vacío	de	la	melancolía.

Nosotros	 nos	 hemos	 prometido,	 el	 uno	 al	 otro,	 dejar	 la	 corona	 y	 retirarnos	 del	mundo	 para	 pensar
únicamente	en	nuestra	salvación,	infaliblemente	antes	de	Todos	los	Santos	del	año	1723,	a	más	tardar.

Después	firmó	también	Isabel,	tras	lo	cual	se	fundieron	en	un	apasionado	beso.
Al	separarse,	la	voluminosa	falda	de	la	reina	rozó	accidentalmente	el	tintero	rojo,

que	cayó	al	suelo	esparciendo	la	tinta	como	se	extiende	una	mancha	de	sangre,	en	la
que	la	mirada	del	rey	quedó	extrañamente	atrapada.
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Seis	años	antes,
palacio	del	Buen	Retiro,

Madrid,	noche	del	31	de	diciembre	de	1714

l	 año	 de	 1714,	 tal	 vez	 el	 más	 decisivo	 hasta	 entonces	 en	 la	 vida	 de	 Felipe,
terminaba	siendo	muy	distinto	a	como	había	comenzado.	El	 triste	 inicio,	en	el

que	la	aflicción	y	el	dolor	por	la	muerte	de	su	primera	esposa	lo	consumieron	durante
los	primeros	meses,	quedaban	ahora	lejanos	en	esa	última	noche	de	diciembre,	en	la
que	Felipe	estaba	dispuesto	a	despedirse	del	año	de	una	manera	fuera	de	lo	común,	y
quizá	 desvergonzada,	 intuyendo	 que	 su	 nueva	 esposa	 podría	 avenirse	 a	 una
excentricidad	como	la	que	estaba	a	punto	de	cometer.

Aunque	 tal	 vez	 fuera	 algo	 más	 que	 una	 simple	 excentricidad…	 Era	 difícil
definirla	porque	difícil	es	definir	los	sombríos	y	temerarios	rincones	del	alma	que	a
veces	nos	mueven	a	realizar	determinados	actos	que	se	ubican	en	la	orilla	contraria	a
la	norma	establecida.	Hechos	en	los	que	el	morbo	y	el	pecado	lo	invaden	todo	hasta
alcanzar	el	ámbito	clandestino	del	placer	humano.	El	universo	más	íntimo,	donde	no
caben	 leyes	 ni	 límites,	 donde	 las	 fronteras	 que	 delimitan	 y	 contienen	 lo	 que	 es
correcto	se	diluyen	hasta	desaparecer.

El	 flamante	 esposo	 invitó	 a	 Isabel	 a	 entrar	 en	 la	 cámara	 regia	 atrayéndola	 con
suavidad	 hacia	 el	 interior.	 A	 pesar	 de	 la	 amplitud	 del	 espacio,	 el	 aire	 se	 hacía
irrespirable	 y	 la	 estancia	 resultaba	 sofocante	 en	 medio	 de	 una	 hostil	 penumbra.
Llevaba	 sin	 ventilarse	 diez	 meses,	 exactamente	 los	 mismos	 que	 hacía	 que	 había
fallecido	 la	 anterior	 esposa	 del	 rey,	 María	 Luisa	 Gabriela	 de	 Saboya.	 Pero	 esa
circunstancia	 la	 desconocía	 Isabel,	 que	 entre	 las	 intensas	 sombras	 sólo	 podía
distinguir	con	claridad	que	la	cama	estaba	preparada	con	primor	y	detalles	a	la	altura
del	 lecho	 nupcial	 de	 unos	 reyes.	 Desde	 luego	 no	 era	 lo	 que	 ella	 esperaba	 en	 su
primera	noche	en	la	que	iba	a	ser	su	nueva	residencia,	como	tampoco	podía	imaginar
las	 macabras	 intenciones	 de	 su	 esposo.	 Aquella	 habitación	 resultaba	 angustiosa	 e
inquietante.

La	puerta	se	abrió	para	dejar	paso	a	los	respectivos	ayudas	de	cámara	que	tenían
que	desvestir	a	Isabel	y	a	Felipe.	A	ambos	a	la	vez	y	sin	ocultarse	entre	ellos.	Así	era
costumbre	 en	 la	 corte	 real	 francesa,	 tan	 distinta	 de	 la	 rigidez	 de	 los	 anteriores
gobernantes	de	España.	Los	Borbones	mostraban	entre	 sí	 su	desnudez	y	dormían	a
diario	en	la	misma	cama	si	así	lo	deseaban.

Los	sirvientes	dejaron	como	única	iluminación	un	par	de	palmatorias	que	apenas
daban	para	que	los	amantes	pudieran	ver	lo	que	hacían	en	el	lecho.

La	cama…	«Aquí,	sobre	este	mismo	colchón,	falleció	María	Luisa…»,	dijo	el	rey
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con	 voz	 de	 caverna	 provocando	 un	 gélido	 estupor	 en	 las	 ansias	 de	 Isabel,	 que	 se
enfriaron	de	repente.	El	lecho	mortuorio	de	la	primera	reina	se	convertía	en	el	tálamo
de	la	segunda…	Para	cuando	quiso	asimilar	el	siniestro	capricho	hizo	un	amago	de
negarse,	pero	las	manos	de	Felipe	pegado	a	su	espalda	ya	acariciaban	su	vientre	en
descenso	hacia	el	origen	del	placer	mientras	los	labios	y	la	boca	conquistaban	la	nuca
y	el	cuello	de	su	mujer	empujándola	hacia	el	terrible	lecho.

Isabel	pudo	comprobar	lo	que	ya	había	vislumbrado	durante	la	noche	de	bodas	en
Guadalajara:	la	afición	desmedida	de	su	esposo	por	el	sexo	y	sus	inusuales	destrezas
amatorias,	de	 las	que	se	hablaba	en	 todos	 los	 rincones	de	 la	corte,	 era	un	secreto	a
voces.

En	 esa	misma	 cama	 la	 anterior	 reina	 se	 había	 rendido	 a	 la	 costumbre	 del	 coito
diario	que	regía	el	comportamiento	de	su	marido	así	como	a	sus	juegos	sexuales,	que
ella	 jamás	 habría	 podido	 imaginar	 pero	 a	 los	 que	 se	 acabó	 acostumbrando.	 Y	 al
recordarlo,	Felipe	se	iba	excitando	cada	vez	más	amando	ahora	a	su	nueva	esposa,	a
la	 que	 hizo	 sentir	 que	 ese	 fin	 de	 año	 estaba	 siendo	 el	 preludio	 de	 algo,	 aunque	 no
adivinaba	de	qué.	Felipe	estuvo	especialmente	intenso	y	procaz,	dejándose	llevar	por
un	 atrevimiento	 condenable	 a	 ojos	 de	 la	 Iglesia.	 Se	 apoderó	 del	 cuerpo	 de	 Isabel
como	 si	 fuera	 la	 última	 noche	 de	 la	 humanidad,	 embistiéndola	 con	 tanta	 furia
desatada	que	ella	creyó	no	poder	soportarlo.	En	más	de	una	ocasión	le	pidió	que	se
detuviera;	ruegos	que	en	absoluto	fueron	atendidos	por	su	esposo,	convertido	en	un
amante	enloquecido.

Fue	 un	 sexo	 turbio,	 asfixiante	 y	 abrumador;	 todo	 lo	 que	 era	 en	 sí	 mismo	 el
escenario	escogido.	Sorprendió	que	en	la	rendición	final	de	los	cuerpos	desnudos,	aun
pareciéndole	que	había	sido	una	práctica	más	próxima	al	morbo	y	la	lujuria	que	no	al
amor,	Isabel	de	Farnesio	experimentara	un	goce	jamás	imaginado.

Y	le	gustó…

En	 los	 círculos	 cortesanos	 no	 se	 hablaba	 de	 otra	 cosa	 que	 no	 fuera	 el	 desenfreno
sexual	del	rey.	Posiblemente	se	debiera	a	lo	llamativo	del	contraste	con	su	antecesor,
Carlos	II,	último	representante	de	la	triste	dinastía	de	los	Austria.	Tan	llamativo	como
que	hasta	el	mismísimo	embajador	francés	informó	a	Versalles	del	agotamiento	que
padecía	don	Felipe	«por	el	uso	demasiado	frecuente	que	hace	la	reina.	Es	por	ello	que
Su	Majestad	 se	 halla	 al	 borde	 de	 la	 extenuación».	 Se	 refería	 a	 su	 primera	 esposa.
Hubo	 quien	 se	 atrevió	 a	 advertir	 al	 rey	 de	 que	 los	 excesos	 sexuales	 a	 los	 que	 la
sometía	podían	poner	en	peligro	su	frágil	salud,	y	más	aún	en	la	pronunciada	fase	de
la	 enfermedad	 en	 la	 que	 se	 encontraba	 poco	 antes	 de	morir.	 Sin	 embargo,	 lejos	 de
admitirlo,	seguía	adelante	con	sus	empeños	maritales	sin	importarle	las	consecuencias
que	pudieran	tener.	Curiosamente	no	lo	hacía	con	maldad;	amaba	a	María	Luisa	y	no
habría	querido	ponerla	en	peligro.	Era	tan	sencillo	—o	tan	complejo,	según	se	mirase
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—	como	 que	 se	mostraba	 incapaz	 de	 comprender	 que	 el	 sexo,	 la	 fuente	 de	 la	 que
brotaba	la	vida,	pudiera	provocar	la	muerte	del	ser	amado.

Y	desde	luego,	aunque	jamás	llegara	a	afirmarse	que	los	requerimientos	sexuales
de	 su	 esposo	habían	 sido	 los	 que	 la	mataron,	 sí	 hubo	 algún	galeno	que	 sostuvo	 en
privado	que	eso	había	acelerado	el	mortal	desenlace.

María	Luisa	de	Saboya	había	muerto	en	la	mañana	del	14	de	febrero	de	1714.	La
manera	en	 la	que	el	pueblo	español	se	volcó	en	su	duelo	fue	 la	demostración	de	 lo
mucho	 que	 esa	 joven	 reina,	 fallecida	 a	 los	 veinticinco	 años	 de	 edad,	 era	 querida	 y
admirada.	La	 tercera	hija	 de	Víctor	Amadeo	 II	 de	Saboya	y	de	 la	 princesa	Ana	de
Borbón-Orléans,	 nacida	 en	 Turín,	 había	 sido	 elegida	 por	 el	 rey	 Luis	 XIV	 como
consorte	para	su	nieto	Felipe	con	el	fin	de	asegurarse	la	alianza	con	Saboya	por	ser
éste	 un	 territorio	 que	 gozaba	 de	 una	 excelente	 posición	 estratégica	 en	 el	 norte	 de
Italia.	 Tenía	 entonces	 tan	 sólo	 doce	 años,	 pero	 su	madurez	 superaba	 con	 creces	 su
edad.	La	princesa	María	Luisa	había	recibido	una	exquisita	formación	afrancesada	y
poseía	unas	cualidades	que	sirvieron	a	partes	iguales	para	el	buen	gobierno	de	España
y	 para	 hacer	 feliz	 a	 su	 esposo:	mesura,	 simpatía,	 notabilísima	 inteligencia,	 sólidos
principios	morales,	 firmeza	 revestida	 de	 ternura,	 y	mucho	 coraje	 y	 valor.	 Por	 todo
ello,	 el	 rey	 se	 derrumbó	 ante	 su	 muerte.	 Una	 muerte,	 además,	 tan	 dolorosamente
prematura.	Sentado	junto	a	la	cama,	le	tomó	la	mano	y	la	apretó	con	una	intensidad
que	le	rasgó	el	alma	en	el	preciso	instante	en	que	exhaló	el	último	suspiro.	Después
apoyó	la	cabeza	en	la	almohada	junto	a	la	de	la	reina	muerta	rozándole	levemente	los
cabellos	e	inspiró	su	olor	por	última	vez.

Felipe	la	amaba	profundamente	y,	sobre	todo,	se	sentía	comprendido	por	ella.	La
pena	que	sintió	al	verla	agonizar	y	después	morir	le	resultó	inabarcable	y	caló	hondo
en	 quienes	 estaban	 a	 su	 alrededor.	Ni	media	 hora	 había	 transcurrido	 del	 desolador
trance	 cuando	 la	 princesa	 de	 los	 Ursinos	 lo	 condujo	 al	 interior	 de	 una	 carroza
preparada	para	abandonar	de	inmediato	el	Alcázar	y	trasladarlo,	acompañado	de	sus
tres	hijos,	Luis,	Felipe	Pedro	y	Fernando,	y	de	un	escasísimo	séquito,	a	las	casas	del
duque	de	Medinacelli,	donde	todo	estaba	dispuesto	para	acogerlo	en	un	retiro	íntimo,
lejos	del	mundo	y	del	dolor.	Allí	permaneció	encerrado	durante	varios	días	sin	apenas
ver	a	nadie.	Y	allí,	y	más	allá	en	el	 tiempo,	su	memoria	seguía	anclada	en	el	 lecho
que	vio	morir	a	la	joven	María	Luisa.

Era	 en	 esa	 misma	 cama	 del	 llanto	 y	 la	 aflicción	 de	 entonces	 donde	 quiso
experimentar	el	goce	carnal	con	su	segunda	esposa.	Tal	vez	para	recuperar	el	tiempo
perdido,	 que,	 aunque	 no	 fue	 tanto,	 a	 él	 le	 supo	 a	 una	 eternidad.	 De	 hecho,	 las
personas	de	la	máxima	confianza	del	rey,	conocedoras	de	la	importancia	que	para	el
monarca	 tenía	 el	 permanente	desahogo	 sexual,	 entendieron	 la	urgente	necesidad	de
encontrar	a	la	candidata	a	convertirse,	con	la	mayor	brevedad,	en	su	nueva	esposa.

Los	ecos	de	tal	circunstancia	se	propagaron	por	toda	la	villa	como	un	reguero	de
pólvora	y	llegaron	a	oídos	de	uno	de	los	mayores	arribistas	que	por	entonces	vivían
en	Madrid,	un	clérigo	italiano	que	sabía	usar	sus	extraordinarios	conocimientos	para
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maquinaciones	de	toda	índole	encaminadas	siempre	a	arrimarse	al	poder.	Se	trataba
del	influyente	Giulio	Alberoni,	natural	de	Piacenza,	al	servicio	del	duque	de	Parma,
vio	en	la	viudez	del	rey	Felipe	una	ocasión	única	para	hacer	méritos	ante	su	señor	y,
de	paso,	alcanzar	la	gloria	de	adentrarse	en	la	corte	española.

—No	hallaréis	mejor	candidata	que	la	que	os	propongo.
El	intrigante	Alberoni	había	conseguido	una	cita	con	la	persona	que	más	influía

en	Felipe	V:	Marie-Anne	de	la	Trémoille,	princesa	de	los	Ursinos,	quién	había	hecho
y	deshecho	a	su	antojo	en	palacio	por	su	cargo	de	camarera	mayor	de	la	reina	María
Luisa.

Madame	de	la	Trémoille	y	el	abate	Alberoni	encajaban	en	la	misma	horma:	la	de
manipular	sin	escrúpulos	a	quien	fuera	con	tal	de	conseguir	lo	que	se	proponían.	Y	lo
que	se	proponía	Alberoni	era	que	el	rey	Borbón	desposara	a	la	sobrina	del	duque	de
Parma,	una	tal	Isabel	de	Farnesio,	joven	de	muy	buena	familia.

—Es	 indiscutible	que	 la	unión	con	Parma	beneficiaría	 los	 intereses	políticos	de
España	—afirmó	la	princesa—.	Pero	os	aseguro	que	en	el	caso	de	Su	Majestad	el	rey
don	Felipe	más	 importante	 aún	 es	 si	 la	 elegida	 será	 buena	 compañera	 en	 todos	 los
órdenes	de	la	vida,	especialmente	en	los	más	íntimos…	ya	me	entendéis.

—Por	supuesto,	princesa…	Vuestra	observación	es	cristalina	como	el	agua	de	los
manantiales.	Y	a	ese	respecto	os	diré	que	los	atributos	físicos,	sin	estar	tocados	por	el
don	 de	 la	 belleza	 excelsa,	 sí	 reúnen	 las	 condiciones	 que	 hacen	 pensar	 que	 Su
Majestad	 podría	 satisfacerse	 con	 ella.	 Asimismo,	 la	 joven	 Isabel	 no	 será	 ningún
obstáculo	 para	 que	 la	 corte	 española	 siga	 su	 senda	 como	 hasta	 ahora,	 sin
intromisiones	de	nadie	—lo	de	 la	senda	 significaba	que	para	quien	no	 iba	a	 ser	un
obstáculo	era,	más	que	para	el	rey,	para	la	propia	princesa—.	Habréis	de	saber	que	la
sobrina	del	duque	es	una	ignorante	y	que	todo	su	interés	en	la	vida	se	reduce	al	buen
yantar.	De	ello	dan	cuenta	sus	prietas	y	voluminosas	carnes	—zanjó	entre	risotadas.

La	princesa	de	los	Ursinos,	cómplice	ya	de	la	estratagema	del	abate,	soltó	por	su
parte	otra	sonora	carcajada.

—Se	 trata,	pues,	de	una	muchacha	 insignificante,	 incapaz	de	 inmiscuirse	en	 los
asuntos	 de	 Estado	 ni	 en	 el	 devenir	 ordinario	 de	 la	 corte,	 pero	 perfecta	 para
desempeñar	el	papel	que	se	espera	de	la	reina	consorte	de	don	Felipe.

—No	se	me	ocurre	que	nadie	haya	podido	entender	lo	que	el	rey	necesita	tan	bien
como	 lo	habéis	hecho	vos	—concluyó	 la	princesa—.	Ansío	 conocer	 a	 esa	 joven	 lo
antes	posible.

El	orondo	abate	le	besó	la	mano	depositando	en	ella	una	forma	de	agradecimiento
que	sólo	es	privilegio	de	los	malvados.
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l	25	de	agosto	del	año	1714	se	firmaba	el	contrato	matrimonial	con	la	elegida,
Isabel	de	Farnesio,	sobrina	del	duque	de	Parma.	Habían	transcurrido	seis	meses

desde	 el	 fallecimiento	 de	 la	 primera	 esposa	 de	 Felipe	 de	 Borbón.	 Isabel	 estaba
llamada	a	aliviar	 la	 tristeza	del	viudo	soberano.	Una	italiana,	que	iba	a	gobernar	un
reino	 español	 como	 consorte	 de	 un	 esposo	 francés.	 Verdaderamente	 toda	 una
incógnita…

Dada	la	urgencia	por	apaciguar	el	ánimo	de	don	Felipe	—ya	se	sabía	cuál	era	el
camino	 para	 hacerlo—,	 los	 acontecimientos	 relacionados	 con	 el	 enlace	 real	 se
sucedieron	con	celeridad.	Así,	el	16	de	septiembre	se	celebró	la	boda	por	poderes	en
Parma	y	de	inmediato	la	joven	emprendió	viaje	hacia	España.	Estaba	previsto	que	lo
realizara	 por	 mar,	 pero	 no	 pudo	 ser	 debido	 a	 las	 molestias	 y	 los	 mareos	 que	 le
producía	navegar.	Así	que	se	adentró	en	España	a	 través	de	Francia.	Aprovechó	su
paso	por	Bayona	para	visitar	a	su	tía	Mariana	de	Neoburgo,	viuda	del	rey	Carlos	II,	y
quedarse	con	ella	diez	días.	Fue	doña	Mariana	quien	la	instruyó	en	los	entresijos	de	la
corte	 española,	 tan	distinta	 de	 la	 francesa,	 como	distinta	 era	España	de	 Italia.	Pero
también	la	previno	de	un	personaje	clave	del	que	debía	desconfiar:	la	princesa	de	los
Ursinos.	«Nunca	confíes	en	quien	se	otorgue	más	poder	que	el	propio	soberano.	No
permitas	que	nadie	lo	haga	allá	donde	reines,	mi	querida	sobrina»,	fueron	las	sabias	y
clarividentes	palabras	que	Isabel	oyó	de	su	tía.

Les	 costó	 despedirse,	 pero	 la	 joven	 debía	 proseguir	 camino.	 En	 Pamplona	 la
esperaba	 el	 abate	Alberoni	 para	 acompañarla	 hasta	Guadalajara,	 donde	 iba	 a	 tener
lugar	 la	 ceremonia	 nupcial.	 Allí,	 pues,	 conocería	 por	 fin	 a	 su	 esposo,	 el	 rey	 de
España,	don	Felipe	de	Borbón.

Durante	el	trayecto,	Isabel	de	Farnesio	supo	que	su	llegada	coincidía	con	el	fin	de
la	guerra	 en	Cataluña,	 territorio	 contrario	 a	 la	 coronación	de	don	Felipe,	 que	había
durado	los	catorce	años	que	se	cumplían	de	su	entronización.	Le	contó	Alberoni	que
se	estaban	viviendo	los	últimos	estertores	de	la	resistencia	catalana	y	que	la	situación
se	daba	ya	por	controlada	por	parte	de	las	tropas	reales.	Y	ella	no	pudo	por	más	que
pensar	que	habían	sido	demasiados	años	de	guerra,	pero	también	que	su	esposo	no	era
todo	lo	querido	que	cualquier	rey	desearía.

El	 viaje	 se	 le	 hizo	 largo…	 y	 pesado.	 Entre	 el	 séquito	 iban	 dos	 estrechos
colaboradores	 de	 Isabel,	 la	 inseparable	 Laura	 Piscatori,	 su	 antigua	 nodriza,	 y
Annibale	 Scotti	 di	Castelboco,	marqués	 de	 Scotti,	 ambos	muy	 apreciados	 por	 ella,
sobre	todo	Piscatori.	En	el	caso	de	Scotti,	había	sido	enviado	como	agente	del	duque
de	 Parma	 e	 inmediatamente	 se	 puso	 también	 al	 servicio	 de	 la	 futura	 reina
demostrándole	devoción	y	fidelidad.

El	único	alivio	que	tuvo	durante	el	prolongado	trayecto	fue	la	correspondencia	del
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rey.	Anhelaba	tanto	su	llegada	y	poder	conocerla	que	no	cesaba	de	escribirle.	Llevaba
haciéndolo	meses.	 En	 aquellos	 días	 las	misivas	 rebosaban	 de	 los	 afanes	 de	 Felipe.
«Cuento	los	momentos	que	me	separan	de	vos»,	le	decía	en	una	de	ellas.

En	otra,	fechada	el	11	de	diciembre,	el	tiempo	de	la	espera	se	le	atragantaba:	«Los
momentos	 son	 para	mí	 como	 siglos…».	 Siglos	 que	 parecía	 llevar	 esperando	 a	 una
mujer	como	Isabel.	Ninguna	otra	había	ya	en	el	mundo	para	él	que	la	Isabel	que	había
entrado	en	su	corazón	mucho	antes	que	en	su	vida.

Castillo	de	Jadraque,	Guadalajara,
23	de	diciembre	de	1714

La	princesa	de	los	Ursinos	se	había	desmarcado	de	la	comitiva,	cuyo	destino	final	era
Guadalajara,	donde	se	ultimaban	los	preparativos	para	la	boda	real.	El	rey	continuaba
viaje	hacia	la	ciudad	en	la	que	esperaría	ansioso	la	llegada	de	la	novia.	La	princesa,
en	cambio,	convertida	ya	en	camarera	mayor	de	 la	nueva	reina,	cargo	que	se	había
otorgado	a	sí	misma,	prosiguió	camino	hacia	Jadraque	para	recibirla.

A	 tenor	 de	 lo	 explicado	 por	 el	 valedor	 de	 la	 candidata	 finalmente	 escogida,	 el
abate	Alberoni,	madame	de	 la	Trémoille	 iba	 preparada	—y	hay	 que	 decir	 que,	 por
ello,	 feliz—	 para	 encontrarse	 con	 una	 muchacha	 de	 poco	 criterio,	 dócil	 e
impresionable.	Pensaba	que	había	realizado	la	mejor	elección,	en	la	confianza	de	que
no	 tardaría	 en	 hacerse	 con	 el	 control	 de	 la	 nueva	 reina,	 lo	 cual	 le	 posibilitaría	 el
mantenimiento	 de	 su	 privilegiada	 posición	 de	 poder.	 Su	 intención	 era	 dejarle	 bien
claro	ya	desde	el	primer	momento	en	quién	recaía	la	autoridad	más	allá	del	rey	don
Felipe:	en	ella.

En	una	de	 las	gélidas	estancias	del	castillo,	 la	 reina	 la	esperaba	acompañada	de
Alberoni.	Madame	de	la	Trémoille	le	presentó	sus	respetos	y	ella	la	acogió	con	una
amabilidad	más	correcta	que	sincera.	Después	de	un	intercambio	frívolo	de	un	par	de
frases	sin	un	fundamento	que	no	fuera	la	cordialidad,	ambas	mujeres	se	quedaron	a
solas.	Durante	 largos	 segundos	 imperó	 el	 silencio	mientras	 se	 escudriñaban	 con	 la
mirada.	 Una	 y	 otra	 sabían	 del	 respectivo	 recelo	 y	 ya	 habían	 fingido	 lo	 suficiente
delante	de	Alberoni.

—Y	 bien,	 madame	 de	 la	 Trémoille…	 —Era	 la	 reina	 quien	 debía	 iniciar	 la
conversación,	y	así	lo	hizo—.	El	abate	Alberoni	me	ha	puesto	al	tanto	de	que	habríais
de	ser	mi	camarera	mayor.

—Así	es,	majestad.	Lo	soy.
—Lo	seréis	si	yo	dispongo	que	así	sea.
El	primer	envite	estaba	dado.	Isabel	de	Farnesio	había	conseguido	descolocar	a	la

princesa	con	excesiva	facilidad.	O	al	menos	lo	creyó.
—Majestad,	he	de	deciros	que	 la	decisión	ya	 está	 tomada.	De	modo	que	 tenéis

ante	vos	a	vuestra	camarera	mayor.
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—No	parece	que	hayáis	entendido	mis	palabras,	princesa.
En	 ese	momento	 la	 de	 los	Ursinos	 avanzó	 hacia	 la	 que	 claramente	 acababa	 de

convertirse	en	su	contrincante	para	hablarle	en	un	inapropiado	tono	retador:
—Si	me	permitís,	 creo	que	 es	 a	 vos	 a	 quien	no	os	han	quedado	 claros	 algunos

asuntos	que	son	de	gran	 importancia.	No	 tengo	 inconveniente	en	 recordaros	que	es
gracias	a	mi	persona	que	vos	ocuparéis	a	partir	de	mañana	el	tálamo	del	rey.

—El	tálamo	y	mucho	más…	—replicó	Isabel	sin	que	se	le	moviera	ni	una	pestaña
al	 decirlo,	mostrando	 así	 una	 templanza	 y	 una	 firmeza	 con	 las	 que	 la	 princesa	 no
contaba.

—El	 tálamo…	 y	 poca	 cosa	 más,	 majestad.	 —La	 Trémoille	 estaba	 yendo
demasiado	 lejos—.	Porque	nada	hay	que	 interese	más	a	nuestro	soberano	de	 la	que
será	su	nueva	esposa	que	los	asuntos	de	cama.	Vos	ya	deberíais	saberlo.

La	princesa	había	traspasado	la	línea	de	lo	que	la	reina	podía	permitir.	Aunque	a
ésta	le	había	sorprendido	tanto	la	temeridad	de	su	súbdita	que	el	tiempo	que	tardó	en
reaccionar	 fue	 aprovechado	 por	 la	 otra	 para	 volver	 a	 la	 carga,	 creyendo,
erróneamente,	que	estaba	ganando	la	partida:

—Pero	no	temáis,	majestad,	pues	contáis	con	mis	servicios	para	manejaros	en	la
corte	 en	 vuestro	 papel	 de	 reina.	 Por	 cierto,	 papel	 del	 que	 os	 queda	 mucho	 por
aprender.	Por	ejemplo,	tendréis	que	ir	adaptándoos	a	la	indumentaria	versallesca,	ya
sabéis,	me	refiero	a	vestir	a	la	francesa	—lo	dijo	observando	el	vestido	de	la	reina	con
aires	de	superioridad	y	hasta	de	cierto	desdén—.	También	es	reprobable	que	cuando
se	os	 aguardaba	 en	 la	 corte	hicierais	 esperar	 tanto	 al	 rey.	Sobraban	días	de	vuestra
pernocta	en	Bayona.	Hasta	diez	fueron.	Innecesarios.

Se	 estaba	 refiriendo	 a	 la	 estancia	 de	 Isabel	 en	 Bayona	 junto	 a	 su	 tía	Mariana,
quien	no	era	precisamente	del	agrado	de	los	franceses	ya	que	se	había	rodeado	de	una
especie	 de	 corte	 paralela	 en	 la	 que	 disponía	 a	 su	 antojo	 saltándose	 las	 normas
cortesanas	de	Madrid.

Para	la	reina	fue	suficiente.	Primero	se	contuvo	al	decirle:
—Precisamente	mi	 tía,	 doña	Mariana	 de	Neoburgo,	me	ha	 prevenido	 acerca	 de

vos,	princesa,	y	del	peligro	que	 representáis	para	mis	aspiraciones	y	mi	 trono.	Sois
vos	 quien	 va	 a	 tener	 que	 adaptarse,	 sí,	 pero	 ¡al	 frío	 que	 hace	 fuera	 de	 la	 corte	 de
España!

La	 princesa	 de	 los	Ursinos	 quedó	 sin	 habla	 ante	 el	 duro	 golpe	 que	 acababa	 de
recibir.

La	reina	estalló	con	furia	desmedida,	mostrando	su	temperamento:
—¡Sois	una	insolente,	una	impertinente!	¡Fuera	de	mi	vista,	 loca	mujer!	¡Fuera,

loca!
A	voz	en	grito	y	no	pudiendo	controlar	ya	los	nervios,	Isabel	llamó	a	un	oficial	y

al	jefe	de	su	guardia	para	que	echaran	a	la	atrevida	princesa	de	los	Ursinos.
—Pero,	majestad…	no…	no	podéis	hacerme	esto…
El	 orgullo	 de	 madame	 de	 la	 Trémoille	 le	 hacía	 tragarse	 las	 lágrimas	 de
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incredulidad	y	rabia	que	le	brotaban	de	lo	más	hondo	del	odio	que	acababa	de	nacer
en	ella.

—¿Que	no	puedo…?	¡Claro	que	puedo!	—bramó	la	reina.
Tomó	papel	y	pluma	y	en	sus	propias	rodillas	escribió	el	decreto	de	expulsión	del

país	de	la	princesa	de	los	Ursinos,	por	el	que	quedaban	revocados	todos	sus	cargos.
Dio	las	órdenes	atropelladamente,	pero	estaban	muy	claras.	Era	tan	feroz	la	ira	de	la
reina	 que	 no	 permitió	 a	 la	 princesa	 ni	 siquiera	 recoger	 sus	 enseres	 personales,
tampoco	cambiarse	de	ropa;	tan	sólo	elegir	a	una	dama	de	compañía	para	subir	a	una
carroza	en	ese	 instante	y	abandonar	España,	con	la	prohibición	de	comunicarse	con
nadie	durante	el	trayecto	hasta	la	frontera.	Y	por	si	fuera	poca	la	humillación,	mandó
que	 la	 devolvieran	 a	 Francia	 a	 través	 de	 Navarra,	 con	 lo	 que	 tenía	 que	 pasar	 por
Bayona.

La	 echó	 sin	 miramientos.	 Cincuenta	 guardias	 la	 escoltaron	 como	 una	 sombra
silenciosa	en	aquella	fría	e	intempestiva	noche	del	23	de	diciembre	azotada	por	una
fuerte	 tormenta	 de	 viento	 y	 nieve.	 De	 esta	 manera	 tan	 indigna,	 conducida
exageradamente	por	medio	centenar	de	hombres	para	que	no	se	escapara	ni	buscara
apoyos	en	el	camino,	acabó,	a	los	setenta	y	dos	años,	la	carrera	de	la	hasta	entonces
poderosa	princesa	de	los	Ursinos	en	la	corte	del	primer	Borbón	de	España.

—Dad	recuerdos	a	mi	tía	doña	Mariana…
La	última	frase	que	Isabel	dedicó	a	la	princesa	fue	pronunciada	con	la	arrogancia

de	quien	se	sabía	ganadora	antes	de	comenzar	la	contienda.
Una	 vez	 que	 se	 hubo	 asegurado	 de	 que	madame	 de	 la	 Trémoille	 había	 partido

hacia	su	destierro,	y	todavía	con	los	efectos	del	sofoco	en	su	respiración	agitada	que
hacía	oscilar	incansablemente	los	oprimidos	pechos	bajo	un	generoso	escote,	se	retiró
a	descansar.

Al	meterse	 en	 la	 cama	 cogió	de	 una	mesilla	 la	 última	 carta	 enviada	por	 el	 rey.
Había	llegado	hacía	poco.	Era	de	ese	mismo	día,	tan	sólo	uno	antes	de	verse.	Estaba
claro	 que	 la	 proximidad	 de	 la	 fecha	 de	 la	 boda	 —apenas	 quedaban	 horas—,	 no
mermaba	el	ímpetu	de	su	enamorado	Felipe:

Mañana	 estaré	 sin	 falta	 en	 Guadalajara,	 hacia	 las	 tres	 o	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde.	 Me	 es	 imposible
expresar	la	alegría	que	siento.

Isabel	se	quedó	dormida	apretando	la	carta	contra	su	pecho	desnudo.
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Palacio	del	Infantado,	Guadalajara,
la	misma	noche	del	23	de	diciembre	de	1714

l	 rey	 deambulaba	 como	 un	 león	 enjaulado	 por	 sus	 estancias	 privadas	 en	 el
palacio	de	Guadalajara	donde	aguardaba	 la	 llegada	de	 Isabel.	Estaba	 inquieto.

Ni	siquiera	el	frío	evitaba	el	sudor	de	sus	manos,	que	no	sabía	dónde	colocar	de	puro
nerviosismo.

Cuando	un	sirviente	le	anunció	la	visita	de	Giulio	Alberoni	sus	pies	se	detuvieron
al	fin	en	un	punto	y	dejó	de	dar	vueltas	sin	rumbo.	Le	extrañó.	El	abate	debería	estar
acompañando	a	Isabel	de	Farnesio.	Era	muy	tarde.	El	 italiano	informó	enseguida	al
rey	de	que	se	había	adelantado	para	darle	detalles	de	lo	ocurrido	esa	misma	noche	en
Jadraque,	un	hecho	para	él	gravísimo.

—Vaya…
El	rey	se	mostró	preocupado	tras	escuchar	atentamente	el	relato.
—La	reina	llegó	incluso	a	levantarle	la	voz	y	además…
—No	voy	a	negaros	la	importancia	de	lo	acontecido.	—El	monarca	no	quiso	que

siguiera—.	Sin	embargo,	estaréis	de	acuerdo	conmigo	en	lo	desafortunado	que	sería
contravenir	la	primera	orden	que	da	quien	se	estrena	como	reina	de	España.

—Pero,	majestad,	es	que	no…
Alberoni	quería	aportar	más	argumentos	para	desestimar	la	orden	de	la	reina,	pero

don	Felipe	no	le	dejó.
—No	existen	peros	a	los	deseos	de	mi	esposa,	a	todos	los	efectos	y	a	Su	Majestad

la	reina…	De	modo	que	lo	único	que	os	queda	es	hacer	cumplir	la	orden	de	expulsar
de	 la	corte	a	madame	de	 la	Trémoille,	 tal	como	ha	dispuesto	vuestra	soberana.	¿Os
queda	claro,	abate?

—Sí,	majestad…
Alberoni	 agachó	 la	 cabeza	visiblemente	 contrariado	y	 se	 retiró.	El	 rey	no	pudo

evitar	 una	 sonrisa.	 Su	 nueva	 esposa	 demostraba	 tener	 un	 firme	 carácter,	 y	 eso	 le
gustó.	 Pidió	 que	 lo	 asistieran	 para	 cambiarse	 de	 ropa	 y	 acostarse.	 Pero
repentinamente	sintió	la	necesidad	de	escribirle	a	su	amada	Isabel,	una	práctica	que
llevaba	tiempo	aliviándole	de	la	inquietud	que	sentía	por	conocerla.	Así	lo	mostraba
en	la	carta	que	le	había	enviado	a	mediados	de	agosto:

Ya	no	 puedo	 esperar	más,	 Señora,	 para	 expresaros	mi	 alegría	 por	 la	 boda	 que	 nos	 va	 a	 unir,	 y	mi
impaciencia	por	expresarlo	en	persona.	Haré	todo	lo	que	esté	de	mi	parte	para	contribuir	a	vuestra	dicha,	y
establecer	con	vos	una	unión	firme	que	será	el	gozo	de	mi	vida.	Os	escribo	sin	formalidades,	porque	no
deseo	que	las	haya	entre	nosotros.
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En	una	posterior,	fechada	el	19	de	noviembre,	le	explicaba	lo	que	significaba	para
él	escribirle:

Aunque	me	siento	muy	infeliz	por	estar	todavía	separado	de	vos,	es	tan	agradable	escribiros	que	no
quiero	perderme	la	oportunidad	de	hacerlo.	Ya	podéis	contar	con	recibir	cartas	mías	tan	a	menudo	como
sea	posible,	hasta	que	pueda	deciros	personalmente	todo	lo	que	siento	por	vos.

Ordenó	que	le	llevaran	papel	y	tinta.	El	corazón	le	desbordaba	al	guiarle	la	mano
en	la	escritura.

Es	mi	 voluntad	 aseguraros	 que	 la	marcha	 de	 la	 princesa	 de	 los	Ursinos	 no	 restará	 intensidad	 a	mi
ternura	como	 tampoco	afectará	al	deseo	de	vivir	con	vos.	La	 falta	de	 respeto	de	 la	princesa	merecía	el
castigo	que	le	habéis	impuesto.	Habéis	hecho	bien.	Y	yo	me	siento	orgulloso	de	Vos,	Señora.

El	 escaso	 tiempo	 que	 acorta	 la	 distancia	 entre	 nosotros	 no	 hace	 sino	 aumentar	 en	mí	 las	 ganas	 de
contemplaros	en	persona.

Felipe	cerró	los	ojos	e	 intentó	imaginar	cuál	sería	el	olor	de	la	piel	de	su	nueva
esposa.	Y	ese	pensamiento	comenzó	a	llenarle	de	excitación.

Entregó	 la	 carta	 para	 que	 fuera	 enviada	 con	 urgencia	 deseando	 meterse	 en	 el
lecho	 cuanto	 antes	 para	 sentir	 el	 tacto	 de	 las	 sábanas,	 de	 cuyo	 roce	 comenzaron	 a
brotar	los	recuerdos	de	su	torturada	adolescencia…	aquella	época	infernal	en	la	que,
no	 pudiendo	 refrenar	 sus	 impulsos	 sexuales,	 se	 entregaba	 con	 ahínco	 y	 excesiva
frecuencia	a	proporcionarse	a	sí	mismo	un	placer	del	que	se	arrepentía	antes	incluso
de	 culminar.	 Sentía	 placer	 y	 culpa	 a	 partes	 iguales.	Una	 culpa	 insoportable,	 que	 le
hacía	recurrir	a	su	confesor	para	evitar	el	martirio.

El	 confesor	 le	 hablaba	 del	 Génesis	 y	 del	 miedo	 a	 la	 maldición	 bíblica	 que
castigaba	a	Onán	por	no	derramar	su	semilla	en	el	«vaso	natural»	de	la	mujer	en	el
que	podía	dar	su	fruto,	ante	lo	que	él	se	rebelaba.	El	entonces	joven	Felipe	replicaba
que	cuando	el	historiador	griego	Diógenes	Laercio	sentía	un	deseo	sexual	irrefrenable
se	 masturbaba	 en	 la	 plaza	 pública	 sin	 importarle	 el	 escándalo	 que	 provocaba.
Posiblemente	sus	conciudadanos	no	estuvieran	de	acuerdo	con	su	manera	tan	natural
de	considerar	el	sexo.	Lo	curioso	era	oír	de	qué	manera	el	nieto	del	gran	Luis	XIV
intentaba	justificarse	poniendo	en	su	boca	las	palabras	de	Laercio	que,	siglos	después,
a	quien	escandalizaban,	y	mucho,	era	a	su	confesor.

—Él	creía	que	si	 la	comida	y	el	sexo	no	eran	malos	en	sí	mismos,	y	lo	primero
podía	hacerse	en	público,	¿por	qué	no	también	lo	segundo?	A	mí	al	menos	no	me	ve
nadie.

El	 día	 que	 soltó	 tal	 explicación,	 al	 confesor	 sólo	 se	 le	 ocurrió	 decirle	 que
Diógenes	Laercio	era	un	frívolo:

—¿Qué	se	puede	esperar	de	un	mediocre	como	él,	para	quien	la	filosofía	no	era
más	que	un	pasatiempo	ocioso?

El	ímpetu	juvenil	de	Felipe	de	Borbón	entraba	en	colisión	con	la	condena	que	la
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ciencia	 hacía	 a	 su	 práctica	 sexual	 favorita	 y	 onanista.	 La	 medicina	 —debe
reconocerse	que	sin	demasiado	sustento—	vino	a	reforzar	la	moral	de	la	Iglesia,	que
hasta	entonces	había	detentado	el	monopolio	de	 la	cruzada	contra	 las	acciones	más
íntimas	de	los	fieles	consideradas	inaceptables	cuando	no	estaban	encaminadas	al	fin
último	 de	 la	 procreación.	 Pero	 todo	 eso	 al	 nieto	 del	 Rey	 Sol	 le	 daba	 igual,	 para
desesperación	de	quien	tenía	el	encargo	de	velar	por	la	rectitud	moral	del	joven.

Y	 en	 medio	 de	 los	 recuerdos	 de	 juventud	 había	 vuelto	 a	 hacerlo,	 ahora	 en	 su
solitaria	cama,	preso	del	morbo	que	le	producía	pensar	en	lo	que	ya	se	vislumbraba
de	su	nueva	esposa,	Isabel:	un	férreo	temperamento	que	seguramente	sería	el	reflejo
de	cómo	se	desenvolvía	en	la	intimidad.

Se	 acarició	 a	 sí	 mismo	 hasta	 los	 límites	 más	 extremos	 de	 la	 complacencia,
disfrutando	al	sentir	que	su	desnudez	ya	no	era	sólo	suya.	Acabó	vertiéndose	sobre
las	sábanas	y	dejó	salir,	con	ello,	 las	negruras	de	su	viudez	que	estaban	a	punto	de
quedar	atrás.

Lo	que	había	hecho	no	estaba	bien.	Pero	esa	vez	no	pensaba	llamar	a	su	confesor.
Poco	 le	 importaron	 en	 ese	momento	 las	 consecuencias	morales	 de	 haberse	 dejado
llevar	 por	 sus	 instintos	más	 bajos	 y	 primarios	 pensando	 en	 ella,	 en	 la	mujer	 cuyo
nombre	 asomaba	 a	 los	 labios	 de	 Felipe	 y	 se	 hacía	 dueña	 de	 su	 cuerpo	 sin	 haberla
conocido	aún:	Isabel.
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la	mañana	siguiente	el	ministro	Jean	Orry	y	el	confesor	del	rey,	el	padre	Pierre
Robinet,	 solicitaron	 audiencia	 para	 intentar	 convencerle	 de	 que	 revocara	 la

orden	de	expulsión	de	la	princesa	de	los	Ursinos.
—Sería	un	grave	error,	majestad,	prescindir	de	una	persona	con	tanta	experiencia

como	tiene	ella.
Orry,	 venido	 de	 Francia	 como	ministro	 y	 consejero	 de	 toda	 confianza	 del	 rey,

tenía	 en	 madame	 de	 la	 Trémoille	 un	 gran	 apoyo	 para	 sus	 tejemanejes	 en	 la	 corte
española.	Algo	similar	ocurría	en	la	relación	de	la	princesa	con	el	confesor	real.

—Es	indudable	que	sus	servicios	serían	de	gran	utilidad	para	la	nueva	reina.	No
olvidemos	la	inexperiencia	de	doña	Isabel	y	su	lógico	desconocimiento	de	la	corte	de
un	país	extranjero	y	ajeno	a	su	persona	hasta	ahora.

Robinet	 era	 listo;	 sabía	 que	 si	 existía	 alguna	 posibilidad	 de	 que	 el	 rey
reconsiderara	su	decisión	era	apelando	a	lo	que	podría	tener	de	beneficio,	no	ya	para
él,	sino	para	su	amada	esposa.

—¿Y	no	creéis	que	sería	posible	que	ocupara	su	puesto,	desempeñando	la	misma
utilidad,	otra	persona	de	vuestra	confianza?	—preguntó	displicente	el	monarca.

—Oh,	no,	no,	eso	no	sería	posible.	Creednos,	majestad,	no	existe	otra	persona	de
más	experiencia	y	demostrada	lealtad	que	la	princesa	de	los	Ursinos	—se	apresuró	a
responder	Orry.

—Y	vos	 lo	 sabéis,	majestad…	—remató	 el	 padre	Robinet,	 buen	 conocedor	 del
alma	de	Felipe,	mirándole	fijamente	y	con	una	extraña	benevolencia.

Tras	unos	instantes	en	los	que	el	rey	pareció	estar	ausente	se	decidió	a	escribir	la
orden	de	detener	la	salida	de	España	de	madame	de	la	Trémoille.

Robinet	y	Orry	respiraron	tranquilos.

Apenas	unas	horas	después	de	que	el	rey	firmara	la	revocación	de	la	orden	dada	por
Isabel,	 la	 italiana	 hacía	 su	 entrada	 en	 Guadalajara	 aclamada	 por	 el	 gentío	 en	 las
calles.

Al	 llegar	 el	 rumor	 de	 la	 comitiva	 aproximándose	 a	 la	 puerta	 del	 palacio	 del
Infantado	los	latidos	del	corazón	de	Felipe	ascendieron	hasta	sus	sienes,	golpeándole
con	 fuerza.	 Todo	 se	 sucedió	 muy	 rápido,	 por	 expreso	 deseo	 del	 rey.	 Isabel	 fue
ayudada	a	descender	de	su	carroza	y	conducida	al	salón	donde	él	aguardaba.	Siendo
como	era,	a	 sus	espléndidos	veintidós	años,	una	mujer	de	admirable	 templanza,	 los
nervios	 la	 asaltaron	 en	 el	 último	 momento.	 Sus	 pasos	 acortaban	 la	 distancia	 y	 el
tiempo	 que	 la	 separaban	 de	 Felipe,	 el	 hombre	 que	 le	 había	 declarado	 su	 exaltado
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amor	en	multitud	de	cartas.
El	 salón	 estaba	 engalanado	 al	 más	 puramente	 ostentoso	 estilo	 francés	 para

recibirla.	Lujo	cortesano.	Detalles.	Alegría	y	derroche	que	hacían	que	no	pareciera	el
mismo	en	el	que	los	Austria	habían	vivido	escenas	similares.

Cuando	 Isabel	 de	 Farnesio	 puso	 un	 pie	 en	 aquel	 espectacular	 salón	 se	 hizo	 un
imponente	silencio.	Todos	los	presentes	la	reverenciaron	y	retrocedieron	unos	pasos
para	abrir	un	pasillo	por	el	que	pudiera	avanzar	hacia	su	esposo.

Ambos	se	prodigaron	los	pertinentes	saludos	ceremoniosos,	pero	a	Felipe	le	daba
igual	el	mundo	en	ese	momento	en	el	que	sólo	existía	Isabel.	Le	ofreció	su	brazo	y
sin	dilaciones	se	desplazaron	al	salón	contiguo,	donde	les	dejaron	a	solas.

Por	fin…
Lentamente,	 Felipe	 se	 acercó	 a	 ella	 y	 la	 fue	 rodeando,	 describiendo	 un	 círculo

invisible	alrededor	de	su	prominente	figura,	ante	cuya	primera	visión	ya	había	caído
rendido.	 Subyugado.	 No	 es	 que	 fuera	 una	 gran	 belleza,	 pues	 además	 su	 rostro
evidenciaba	 marcas	 de	 una	 pertinaz	 viruela;	 sin	 embargo,	 resultaba	 elegante	 y
majestuosa	en	el	porte.

Al	completar	el	rodeo	se	detuvo	frente	a	ella;	sin	apartar	la	vista	de	sus	enormes
ojos	 oscuros	 y	 su	 penetrante	mirada,	 le	 tomó	 una	mano	 y	 se	 la	 llevó	 a	 los	 labios,
donde	 la	 dejó	 alojada	 como	 si	 fuera	 una	 piedra	 preciosa	 entre	 borlas	 de	 seda.
Entonces	 se	 acercó	 a	 su	 cuello	 para	 olerla,	 un	 gesto	 que	 a	 Isabel	 la	 perturbó
sobremanera;	su	cuerpo	se	estremeció,	y	Felipe	lo	anotó	como	un	inequívoco	primer
triunfo.

Se	había	aproximado	tanto	a	ella	que	podía	percibir	con	nitidez	la	agitación	de	su
respiración	y	el	voluminoso	pecho	a	punto	de	estallarle	en	el	escote…	No	podía	más
de	excitación.	«Isabel,	oh…	Isabel»,	le	susurró	antes	de	atraparle	la	boca	con	la	suya,
fundiendo	entre	ambas	el	deseo	que	por	fin	tenía	la	realidad	como	escenario.

El	beso	duró	 lo	que	un	arrebato	que	durante	mucho	 tiempo	se	ansía.	Apenas	se
dijeron	nada	más.

Cuando	el	beso	terminó	a	Isabel	le	temblaban	las	piernas;	y	a	Felipe,	la	parte	de
su	cuerpo	que	ardía	en	deseos	de	poseerla…

—Tenéis	que	descansar,	es	mejor	que	os	retiréis	ya	—le	dijo	el	rey	a	su	reina.
Y	 se	 quedó	 con	 las	 ganas	 de	 decirle	 mucho	 más.	 Pero	 no	 pudo;	 la	 emoción

contenida	 y	 la	 excitación	 desatada	 se	 lo	 impidieron.	 Tiempo	 habría.	 Aunque
oficialmente	ya	se	habían	casado,	estaba	a	punto	de	tener	lugar	la	ceremonia	que	iba	a
unirlos	 definitivamente	 como	 esposos	 para	 siempre	 ante	 los	 ojos	 de	 Dios	 y	 del
mundo.

Ahora	Felipe	ya	sabía	que	la	elección	que	había	hecho	la	princesa	de	los	Ursinos
era	más	que	acertada.	Merecía,	pues,	que	revocara	la	orden	de	expulsión.	Isabel	era	la
mejor	esposa	que	podía	tener.

Por	 la	 tarde	el	matrimonio	fue	ratificado,	extendiéndose	 la	alegría	por	 todos	 los
rincones	de	palacio.	Doña	Isabel	de	Farnesio	y	Wittelsbach-Palatinado-Neoburgo,	de
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veintidós	años,	era	ya	de	pleno	derecho	la	esposa	de	don	Felipe	de	Borbón	y	duque	de
Anjou,	de	treinta	y	uno.

Durante	 el	 banquete,	 el	 rey,	 para	 mitigar	 la	 impaciencia	 de	 querer	 estar	 en	 la
intimidad	con	Isabel,	se	entregó	a	la	comida	y	a	la	bebida	de	forma	llamativamente
desmesurada,	haciendo	uso	de	una	exageración	que,	aunque	ella	aún	lo	desconocía,
formaba	 parte	 de	 su	 carácter.	 Era	 un	 ímpetu	 devorador	 fuera	 de	 lo	 común.	 Las
miradas	ávidas	y	ardorosas	se	cruzaban	de	un	 lado	a	otro	de	 la	mesa	entre	Isabel	y
Felipe.	No	veían	la	hora	de	retirarse.

Hacia	las	once	de	la	noche	Felipe	no	podía	más,	se	acercó	a	ella	y	le	manifestó	su
impaciente	deseo	de	que	se	fueran	a	la	cámara	nupcial.	Solos.	Nadie	más	que	los	dos
esposos,	deseando	ser	amantes	lo	antes	posible.	Los	más	de	diez	meses	que	hacía	que
el	rey	había	enviudado	era	demasiado	tiempo	sin	sexo	para	un	temperamento	como	el
suyo.

Dejaron	 que	 la	 fiesta	 continuara,	 pero	 sin	 ellos.	 Anunciaron	 su	 retirada	 y
desaparecieron,	 prácticamente	 en	 el	 mismo	 acto,	 como	 si	 de	 magia	 se	 tratara.	 Y
cuando	 por	 fin	 se	 hallaron	 en	 la	 cámara	 privada	 ambos	 tuvieron	 sensaciones
parecidas	que	compartieron	en	el	mismo	aire	que	respiraban.

Vestidos	 ya	 con	 sus	 camisones,	 la	 servidumbre	 se	 retiró	 en	 silencio.	 La	 alcoba
tenuemente	iluminada	por	el	ambarino	aire	de	las	velas	cobijó	el	silencio	y	las	ganas
que	se	tenían	el	uno	del	otro.

Felipe	 comenzó	 a	 despojarla	 del	 suyo,	 poco	 a	 poco,	 despacio.	 A	 ella	 le
sorprendió;	 pensaba	 que	 iban	 a	 acostarse	 cubiertos	 sus	 cuerpos	 por	 las	 camisolas
blancas,	pero	eso	a	él	no	le	gustaba.	Isabel	todavía	no	se	hacía	a	la	idea	de	cuánto	iba
a	 cambiar	 su	modo	 de	 entender	 y	 de	 vivir	 determinadas	 circunstancias	 de	 la	 vida,
entre	ellas	las	más	íntimas.	Pero	los	descubrimientos	estaban	ya	empezando.

Al	 quedar	 desnuda	 por	 completo	 tuvo	 el	 gesto	 involuntario	 e	 instintivo	 de
cubrirse	 los	 pechos	 con	 los	 brazos,	 ante	 lo	 que	 Felipe	 reaccionó	 con	 rapidez
evitándolo	 con	 los	 suyos.	 ¡Cuánto	 le	 gustaron!	 Sus	 pechos…	 y	 aquellos	 hombros
amplios	y	poderosos.

La	 atrajo	 hacia	 sí	 y	 la	 besó	 con	 furia.	Después	 se	 quitó	 el	 camisón	 en	 un	 solo
movimiento.	 A	 ella	 también	 le	 causó	 buena	 impresión	 el	 físico	 de	 su	 esposo.	 Lo
encontró	apuesto	y	gallardo,	y	le	llamó	la	atención	su	rubia	y	densa	melena,	hasta	el
punto	de	que	sintió	deseos	de	hundir	los	dedos	en	ella	y	acariciar	la	cabeza	de	Felipe
mientras	él	se	descubría	como	un	animal	ansioso	de	las	carnes	y	de	todas	las	esquinas
del	cuerpo	de	su	mujer.

Isabel	no	había	imaginado	nada	igual.	Fue	besada	y	acariciada	allí	donde	siempre
creyó	que	sólo	las	prostitutas	se	ofrecían.

Media	 hora	más	 tarde	 cayó	 exhausta,	 desmadejada	 como	 una	muñeca	 de	 trapo
que	hubiera	sobrevivido	a	una	batalla.

—Me	habéis	hecho	feliz…	—expresó	Isabel	a	Felipe—.	No	podía	imaginar	que
seríais…	—Buscaba	el	adjetivo	adecuado,	pero	eran	demasiados	los	que	se	agolpaban
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en	su	cabeza	y	no	lo	encontró—.	Que	seríais…	así.
—¿Así,	cómo…?
—Pues…	fogoso,	con	ese	ardor.
—¿Os	he	parecido	fogoso?	—dijo	Felipe	disfrutando	con	los	apuros	por	los	que

estaba	 pasando	 su	 esposa	 para	 explicar	 lo	 que	 había	 sentido—.	 ¿Y	 qué	más	 os	 he
parecido,	mi	amada	Isabel?

El	rey	dejó	que	sintiera	el	calor	de	sus	labios	por	todo	el	rostro.
—Me	habéis	parecido…	¡muy	buen	amante!	—Y	nada	más	decirlo	se	volvió	boca

abajo	de	la	vergüenza	que	sintió	al	reconocerlo.
—¡Ja,	ja!
A	 Felipe	 le	 resultaba	 divertido	 todo	 aquello	 y	 aprovechó	 la	 nueva	 posición

adoptada	por	Isabel	para	acariciarle	la	espalda	y	besarle	las	nalgas.
—Oh,	 Dios,	 ¿cómo	 os	 atrevéis	 a	 hacer	 semejante	 cosa?	 —se	 quejó	 ella

falsamente,	pues	deseaba	que	no	dejara	de	hacerlo.
Estuvieron	 así	 durante	 un	 rato,	 hablando	 entre	 susurros	 y	 caricias	 sobre	 los

anhelos	de	cada	uno	y	sobre	la	vida	en	común	que	estaban	estrenando.
—Haremos	grandes	 cosas	 juntos	—sentenció	 Isabel	 al	 tiempo	que	 se	 volvía	 de

nuevo	para	verle	la	cara.
—Nuestra	principal	tarea	será	la	de	amarnos,	y	eso	ya	lo	estamos	haciendo.
Pero	para	Isabel	de	Farnesio	amar	al	rey	no	era	su	única	misión.	Pretendía	mucho

más,	en	el	convencimiento	de	que	el	amor	no	resultaba	para	ella	suficiente.	Buscaba
la	alianza	firme	entre	amor	y	poder,	que	sólo	podría	fraguarse	en	el	lecho.	Y	como	era
una	mujer	 fuerte,	 tozuda,	 y	 con	 ideas	 muy	 claras,	 a	 lo	 que	 se	 sumaba	 la	 reciente
espina	clavada	de	su	discusión	con	la	princesa	de	los	Ursinos,	se	recuperó	pronto	del
desvarío	amoroso	y	descendió	a	la	cordura.	Le	interesaba	hacerlo.

—¿Vos	creéis,	amado	esposo	mío,	que	una	reina	puede	permitir	que	se	le	falte	al
respeto?	—preguntó	 entre	 susurros	 mientras	 acariciaba	 el	 cuerpo	 bien	 formado	 de
Felipe.

—Es	 evidente	 que	 no…	—Felipe	 volvía	 a	 besarle	 los	 pechos—.	 No	 sé…	 por
qué…	lo	decís…

—Oooh,	amado	mío,	no	paréis…	—Se	deleitaba	con	los	perturbadores	besos	que
le	prodigaba	su	esposo—.	Me	refiero	al	desaire	e	improcedencia	con	la	que	me	habló
la	princesa	de	los	Ursinos…	Oooh…

Felipe	volvía	a	la	carga	en	su	intento	por	excitarla	de	nuevo.	Los	labios,	la	lengua,
avanzaban	hacia	el	abdomen.

—Es	 una	 insolente…	 —La	 soberana	 estaba	 teniendo	 dificultades	 para	 seguir
hablando—.	Ninguna	reina	permitiría	que	un	súbdito…	se	dirigiera	a	ella	como	hizo
conmigo	 esa	 loca…	Y	he	oído	que	habéis	 detenido	 su	 expulsión…	No	deberíais…
Merece	estar	lejos	de	aquí…	lejos	de	vos…

En	ese	momento	su	amante	esposo	hizo	un	amago	de	besarla	mar	adentro	de	las
ingles.	Después	le	pasó	la	lengua	por	la	cara	interna	de	los	muslos	cogiendo	impulso

www.lectulandia.com	-	Página	24



para	ascender	de	nuevo.	Felipe	avanzó	en	esa	práctica	con	cautela,	temiendo	que	ella
fuera	 a	 negarse.	 Cuál	 no	 sería	 su	 sorpresa	 al	 comprobar	 que	 abría	 las	 piernas
lentamente	 para	 permitir	 que	 la	 boca	 se	 le	 aproximara	 sin	 condiciones	 al	 sexo	 ya
impaciente…	Y	en	él	se	perdió	hasta	el	éxtasis.

Amanecía	cuando	Felipe	 se	despertó.	Observó	a	 su	esposa,	desnuda	y	dormida.
Le	besó	la	frente	con	ternura	y	se	levantó	sin	hacer	ruido.	Se	echó	encima	una	ligera
bata	 y	 salió	 hacia	 su	 despacho	 ante	 la	 estupefacción	 de	 los	 criados	 al	 verle	 tan
temprano	después	de	su	noche	de	bodas.	Empezaron	las	carreras	para	darle	asistencia
y	obedecer	sus	pretensiones,	impensables	en	las	primeras	horas	de	matrimonio.	Pero
pronto	lo	supieron.	Apenas	tardó	cinco	minutos	en	disponer	lo	necesario	para	redactar
la	orden	definitiva	de	que	la	princesa	de	los	Ursinos	prosiguiera	su	camino	hacia	la
frontera	francesa.	La	expulsó,	de	España	y	de	su	corte,	sin	posibilidad	de	vuelta	atrás.
Al	estampar	su	firma	sintió	una	extraña	satisfacción,	no	por	dejar	de	ver	a	la	princesa,
que	eso	para	entonces	ya	era	lo	de	menos,	o	por	creer	que	hubiera	hecho	justicia,	sino
por	 ceder	 a	 los	 deseos	 de	 la	 extraordinaria	 y	 complaciente	 mujer	 que	 había
descubierto	en	su	lecho.	La	mujer	que	iba	a	acompañarlo	en	el	mismo	hasta	el	fin	de
sus	 días.	 Pensó	 en	 la	 cantidad	 de	 placer,	 inabarcable	 con	 la	 imaginación,	 que	 le
quedaba	por	vivir	junto	a	ella,	y	un	estremecimiento	seco	y	rudo	recorrió	su	cuerpo.

Por	 su	parte,	 Isabel	 conseguía,	 así,	 su	 primer	 triunfo,	 y	 lo	 había	 obtenido	 en	 la
cama…	¿Tal	 vez	 una	 premonición	 de	 lo	 que	 le	 aguardaba	 junto	 a	 ese	 hombre	 que
acababa	de	convertirse	en	su	esposo?
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San	Juan	de	Luz,	14	de	enero	de	1715

aía	la	noche	y	arreciaba	el	frío.	El	viaje	no	había	podido	ser	más	terrible,	más
lleno	de	penalidades	y	de	incomodidad.	En	definitiva,	no	podía	haber	sido	más

humillante.	Había	sido	echada	de	la	corte	como	un	perro.
La	 permanente	 falta	 de	 provisiones,	 los	 pésimos	 alojamientos,	 la	 nieve	 y	 las

tormentas,	 el	 llevar	 la	misma	 ropa	 desde	 que	 abandonó	 obligada	 Jadraque,	 aunque
duros,	no	resultaron	a	la	princesa	de	los	Ursinos	tan	malos	como	la	humillación	que
le	 supuso	el	modo	grotesco	con	que	 la	 reina	 la	expulsó	de	 la	corte	después	de	casi
quince	años	de	servicio.	Acostumbrada	al	 lujo	y	a	 los	placeres	de	 la	buena	vida,	el
mundo	se	le	vino	encima	por	aquellos	caminos	tortuosos	plagados	de	inclemencias,
en	un	viaje	poco	menos	que	inhumano.	Las	lágrimas	se	le	helaban	en	las	mejillas.

Con	setenta	y	dos	años	y	el	corazón	roto.	Los	huesos	entumecidos,	llenos	de	dolor
y	frío.	El	alma	despedazada.	La	rabia	contraída	en	el	pecho…	Con	ese	desgraciado
equipaje	llegó	Marie	Anne	de	la	Trémoille	a	San	Juan	de	Luz,	dejando	atrás	la	corte
en	la	que	lo	había	sido	todo.	No	se	podía	haber	llegado	más	alto	sin	ser	reina.	Como
tampoco	era	posible	caer	más	bajo	de	lo	que	se	sintió	aquella	noche	en	la	que	por	fin
podría	 encontrar	 un	miserable	 lecho	 caliente	 en	mitad	 de	 la	 infernal	 oscuridad.	Un
lecho	que	le	mitigara	la	pena	tan	inmensa	e	inabarcable	a	sus	años.

Un	cálido	refugio	donde	su	corazón	se	hizo	un	ovillo	y	olvidó	por	unas	horas	la
desgracia	 que	 borraría	 el	 buen	 recuerdo	 de	 una	 vida	 que	 ya	 había	 dejado	 de
pertenecerle.

Madrid,	palacio	del	Buen	Retiro,
esa	misma	noche

La	 algarabía	 de	 los	 luminosos	 salones	 atrajo	 la	 curiosidad	 de	 Felipe.	 La	 reina	 se
desplazaba	 de	 uno	 a	 otro	 disponiendo,	 haciendo	 y	 deshaciendo	 a	 su	 antojo,
desplegando	las	mejores	alas	de	su	frivolidad	al	ordenar	a	sus	damas	y	sirvientas	que
fueran	 colocando	 el	 arsenal	 de	 ropa,	 vestidos	 suntuosos	 y	 valiosas	 joyas	 que	 su
esposo	 le	 había	 regalado.	 Cierto	 que	 ella	 también	 traía	 consigo	 una	 larga	 cola	 de
baúles	que	 fueron	 transportados	con	dificultad	desde	 Italia	y	que	ahora	necesitaban
acomodo.

Isabel	 estaba	 exultante	 y	 eso	 hacía	 feliz	 a	 Felipe.	 Se	 acercó	 a	 ella	 y	 le	 besó	 la
mano	primero,	para	buscar	sus	labios	después	sin	importarle	la	presencia	de	damas	y
criados.	Era	el	rey.	Y	estaba	enamorado.
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Enamorado	de	una	mujer	emocionada	ante	la	vida	de	lujo	y	poder	que	se	le	ponía
por	delante.

Una	 vida	 sin	 la	 incómoda	 molestia	 que	 podría	 haber	 supuesto	 para	 ella	 la
presencia	de	madame	de	la	Trémoille,	princesa	de	los	Ursinos.

En	un	pequeño	despacho	el	ministro	Jean	Orry	escribía	al	rey	de	Francia	contándole
la	 caída	 en	 desgracia	 de	 la	 princesa,	 lo	 que	 para	 él	 era	 un	 hecho	 nefasto	 que	 no
beneficiaba	a	la	corte	española.

No	se	ahorró	ni	un	detalle	de	cuantos	le	había	relatado	el	abate	Alberoni	referidos
a	la	aciaga	noche	de	la	discusión	entre	la	nueva	reina	y	madame	de	la	Trémoille.

La	 era	 que	 se	 inauguraba	 con	 el	 segundo	 matrimonio	 de	 don	 Felipe	 no	 podía
poner	 en	 peligro	 el	 esfuerzo	 que	 se	 había	 hecho	 para	 asentar	 la	 presencia	 de	 los
Borbones	en	España	y	eso	tenían	que	saberlo	en	Versalles.

Ángela	de	Aragón	y	Benavides	se	atusaba	el	pelo	y	se	estiraba	la	falda	para	mostrarse
impecable.	 Cuando	 la	 puerta	 del	 salón	 se	 abrió	 y	 oyó	 que	 anunciaban	 su	 nombre
respiró	hondo	y	entró.

Doña	Ángela,	octava	condesa	de	Altamira,	sustituía	a	la	princesa	de	los	Ursinos
en	el	cargo	de	camarera	mayor	de	la	reina	sin	que	su	predecesora	hubiera	podido	ni
tan	siquiera	estrenar	su	cometido.	Isabel	de	Farnesio	la	recibió	con	correcta	cortesía	y
le	permitió	que	le	presentase	sus	respetos.

Tras	hacerlo,	la	camarera	puso	la	mirada	en	una	mujer	de	avanzada	edad	que	se
hallaba	a	la	diestra	de	la	reina,	como	queriendo	preguntar	por	su	identidad.	Isabel	lo
entendió	 y,	 mientras	 la	 dama	 a	 la	 que	 observaban	 exhibía	 una	 sonrisa	mellada,	 le
despejó	 su	 duda:	 «Es	 Laura	 Piscatori.	 Ha	 venido	 conmigo	 desde	 Italia»,	 explicó
siendo	deliberadamente	escueta.	La	condesa	se	quedó	mirándola	antes	de	atreverse	a
preguntar:

—Y,	si	no	os	inoportuna,	¿cuál	es	el	cargo	que	desempeñará	en	la	corte?	Es	por	la
organización	de	nuestras	tareas,	majestad…

—¿Cargo,	decís…?
Lo	cierto	 era	 que	 a	 la	 reina	 ni	 se	 le	 había	 ocurrido	pensar	 en	un	 cargo	para	 su

estimada	Laura.
En	 ese	 momento	 anunciaron	 la	 llegada	 de	 don	 Álvaro	 Antonio	 de	 Bazán

Benavides	 y	 Pimentel,	 séptimo	 marqués	 de	 Santa	 Cruz	 y	 mayordomo	 mayor.	 Se
repitió	 el	 ceremonial	 de	 la	 presentación	 y	 la	 reina	 prosiguió	 la	 conversación	 que
mantenía	con	su	camarera	en	el	punto	en	el	que	habían	sido	interrumpidas.

—Como	os	estaba	diciendo,	condesa,	 tengo	el	honor	de	haber	sido	acompañada
desde	mi	ya	añorada	Italia	por	la	que	fue	mi	nodriza…
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Piscatori	volvió	a	mostrar	su	estropeada	dentadura	en	una	sonrisa	desafiante.	Era
una	lombarda	de	armas	tomar,	muy	alejada	de	la	clase	y	los	modales	de	la	condesa	de
Altamira	y	del	marqués	de	Santa	Cruz.	A	ambos	les	bastó	apenas	un	breve	instante
para	 recelar	 de	 ella.	 Pero	no	 tenían	mucho	que	hacer	 porque	 la	 reina	 sentía	 por	 su
antigua	nodriza	verdadera	debilidad	y	no	lo	disimulaba.

Los	dos	nobles	 españoles	 se	 retiraron	 sin	haber	 reparado	en	una	discreta	 figura
masculina	que	permanecía	inmóvil	observando	la	escena	desde	un	rincón	estratégico
del	salón.	Sólo	abandonó	su	lugar	de	vigilancia	cuando	la	camarera	y	el	mayordomo
se	hubieron	marchado.	Era	el	marqués	de	Scotti,	Annibale	Scotti	di	Castelboco.

La	 reina	 les	 pidió,	 a	 Laura	 y	 al	 marqués,	 que	 no	 perdieran	 de	 vista	 a	 los	 dos
nobles	españoles	y	que	siguieran	atentamente	cada	uno	de	los	pasos	que	daban.

Piscatori	 abandonó	 la	 estancia,	 y	 entonces	 Isabel	 y	 el	 marqués	 hablaron	 de	 la
misión	que	le	había	sido	asignada.	Lo	hicieron	en	voz	muy	baja.

—En	este	palacio	no	puede	una	fiarse	de	que	las	paredes	no	tengan	oídos	—dijo
la	reina—.	Por	cierto,	marqués,	hay	otras	dos	personas	de	las	que	deberíais	averiguar
cuanto	se	pueda.

—No	tenéis	más	que	decirme	sus	nombres,	majestad,	y	me	pondré	a	ello.
—El	ministro	Orry	y	el	padre	Robinet.
—¿El	confesor	del	rey…?	—se	sorprendió	el	marqués.
—Habéis	oído	bien.
Por	 lo	que	parecía,	 la	 reina	no	estaba	dispuesta	a	perder	el	 tiempo	ni	se	andaba

con	tonterías.

El	rey	extrajo	una	pequeña	pieza	del	reloj	de	sobremesa	con	el	que	llevaba	jugando
desde	hacía	 rato,	para	provocar	 la	puesta	en	marcha	del	 sofisticado	mecanismo.	La
figura	de	un	cazador	en	el	lateral	derecho	era	el	motivo	principal	del	reloj	elaborado
en	 oro,	 bronce,	 nácar	 y	 porcelana,	 que	 formaba	 parte	 de	 la	 colección	 privada	 del
monarca.

Los	 relojes	 constituían	 su	mayor	distracción.	Podía	pasar	horas	manipulándolos
mientras	 el	mundo	 se	 borraba	más	 allá	 de	 aquellos	 artilugios	 de	 alta	 precisión	 que
determinaban	 el	 tiempo.	 Le	 causaban	 tal	 fascinación	 que	 acabaron	 por	 convertirse
para	él	en	una	pasión	obsesiva.	El	problema	era	que	ensombrecían	su	ánimo,	ya	que
lo	incitaban	a	la	reflexión	permanente	y	a	la	nostalgia.

Ese	 día	 ordenó	 llamar	 a	 su	 relojero	 de	 cámara,	 Thomas	 Hatton,	 para	 pedirle
información	 sobre	 un	 artesano	 al	 que	 calificaban	 de	 maestro	 excepcional	 en	 la
fabricación	 de	 sofisticados	 relojes	 cuyos	 mecanismos	 eran	 tan	 avanzados	 que	 los
convertían	en	piezas	únicas	y	difíciles	de	copiar.

El	 británico	 Thomas	 Hatton	 había	 sido	 traído	 desde	 Londres	 para	 entrar	 al
servicio	del	rey.	Se	le	ofreció	alojamiento	en	el	mismo	palacio	del	Buen	Retiro	y	un
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sueldo	elevado,	veintidós	mil	quinientos	reales	de	vellón	al	año.	Hatton	se	desvivía
siempre	 por	 agradar	 a	 don	 Felipe	 consiguiéndole	 las	mejores	 piezas	 repartidas	 por
Europa,	 igual	 que	 si	 se	 tratara	 de	 trofeos	 de	 caza.	El	 colega	 sobre	 el	 que	 el	 rey	 le
demandaba	 información	 era	 el	 también	 inglés	 Thomas	 Hildeyard,	 otro	 londinense,
cuyo	taller	radicaba	en	Lieja,	Países	Bajos.	El	monarca	quería	saber	más	datos	sobre
él.	La	escuela	inglesa	se	consideraba	inigualable	en	avances	técnicos	de	relojería.	De
hecho,	Felipe	V,	a	pesar	de	haber	nacido	y	educarse	en	Francia,	optó	por	la	perfección
técnica	 de	 Inglaterra	 y	 eligió,	 tanto	 para	 decorar	 sus	 palacios	 como	 también	 para
distraer	sus	días,	relojes	de	fabricación	inglesa,	pues	no	en	vano	se	había	convertido
en	la	principal	escuela	relojera	del	momento.

Hatton	sabía	perfectamente	quién	era	Thomas	Hildeyard.	Le	contó	al	rey	que	se
trataba	de	un	jesuita,	profesor	de	matemáticas,	filosofía	y	teología	del	colegio	inglés
de	Lieja,	formado	en	Gante.

—¿Es	muy	mayor	el	tal	Hildeyard?
Felipe	había	formulado	la	pregunta	tocando	con	mimo	la	diminuta	escopeta	de	la

figurita	del	cazador	del	reloj	que	tenía	entre	las	manos.
—Le	calculo	unos	siete	u	ocho	años	menos	que	Su	Majestad.
—¿Y	es	buen	católico?
—Me	consta	que	pasó	por	el	seminario	de	Watten.
—Interesante…
Los	dedos	de	Felipe	hacían	equilibrismo	para	recolocar	la	escopeta,	que	se	había

desplazado	ligeramente	de	su	lugar.
—Majestad,	a	Thomas	Hildeyard	se	le	considera	uno	de	los	mejores	relojeros	de

toda	Europa.	He	oído	decir	que	está	trabajando	en	una	máquina	fascinante	y	única,	un
reloj	de	cuatro	caras	que	posee	el	mecanismo	más	complejo	que	haya	existido	jamás.

—¿Un	reloj	de	cuatro	caras?	¿Eso	es	posible?
—No	es	lo	habitual,	como	bien	sabéis.
—Eso	es	multiplicar	la	conciencia	del	tiempo.
El	rey	se	quedó	pensativo,	no	parecía	agradarle	demasiado	la	idea.
—No	creo	que	sea	eso.
—Si	lo	fuera	sería	terrible.
—Al	 parecer	 cada	 una	 de	 las	 caras	muestra	 cosas	 distintas.	Algo	 poco	 visto,	 y

menos	 en	 un	 reloj	 de	 sobremesa	 —explicó	 Hatton—.	 Reproduce	 el	 universo,
meridianos,	signos	del	zodíaco,	planos	terrestres,	fases	lunares…

El	rey	no	le	dejó	seguir:
—¡Lo	quiero!	—La	excitación	producida	por	lo	que	acababa	de	oír	hizo	que,	sin

querer,	 la	 diminuta	 y	 frágil	 escopeta	 acabara	 descolocada	 del	 todo—.	 ¡Lo	 quiero,
Hatton!	Quiero	esa	joya.	¿Lo	habéis	entendido?

—Por	supuesto,	majestad.
Al	relojero	le	desconcertó	la	repentina	euforia	del	rey.
—¿Sabéis	algo	más	sobre	ese	reloj?
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—Nada	más.	Pero	lo	averiguaré.
—Ese	reloj	ha	de	ser	mío…	Ha	de	ser	del	rey	de	España.

—¿No	me	diréis	 que	 ya	 habéis	 tenido	 ocasión	 de	 pecar	 en	 el	 poco	 tiempo	 que
lleváis	casado?

El	padre	Robinet	hablaba	en	un	tono	cómplice	y	condescendiente.	El	rey	le	había
pedido	que	le	asistiera	en	confesión	aunque	no	estuviera	previsto	que	lo	hiciera	esa
mañana.	Se	le	notaba	inquieto.

—No,	 padre,	 claro	 que	 no.	 En	mi	matrimonio	 todo	 está	 en	 orden.	—Hizo	 una
pausa	que,	a	pesar	de	que	pareciera	quizá	extraño,	encerraba	una	carga	dramática—.
Pero	no	así	en	mi	cabeza.

Robinet	se	puso	en	guardia.	La	manera	de	hablar	del	rey	no	le	gustaba;	lo	conocía
a	fondo	y	por	eso	entendió	que	lo	que	quería	contarle	no	iba	a	ser	una	nadería.

Felipe	prosiguió	su	confesión:
—Hay	algo	que	no	marcha	bien	y	creo	que	es	grave.
—¿Tan	grave	es	eso	que	os	turba?
—Sí,	 padre.	 Y	 no	 me	 turba	 sino	 que	 me	 tortura.	 Es	 un	 hecho	 que	 tengo	 que

aceptar	porque	no	haciéndolo	 la	vida	 se	me	 torna	difícil.	—Su	cara	de	 angustia	no
vaticinaba	nada	bueno—.	Muy	difícil…

El	confesor,	 temeroso	de	 la	 respuesta	que	no	 imaginaba,	o	mejor	que	no	quería
imaginar,	preguntó:

—¿De	qué	asunto	se	trata?
Un	silencio,	y	el	abismo…
—No	puedo	seguir	siendo	rey.	Ahora	ya	sé	que	mi	alma	no	está	preparada	para

reinar.
No	se	había	equivocado	el	confesor	al	temer	lo	que	el	rey	tenía	que	contarle.
—No	sabéis	lo	que	decís,	majestad.
—Para	mi	desgracia,	lo	sé.
—Vuestro	lugar	en	el	mundo	es	el	trono	de	España	—le	reconvino	Robinet.
—¿Quién	nos	reserva	nuestro	lugar	en	el	mundo?	¿Quién	lo	decide?
—¡En	vuestro	caso	está	claro!	Nada	menos	que	vuestro	abuelo	don	Luis,	rey	de

Francia.	¿Os	parece	poco?
El	rey	lo	miró	con	desconcierto	y	un	poso	triste	en	sus	ojos.
—Pensé	que	ibais	a	decirme	que	es	Dios	quien	lo	decide.
—Bueno…	Dios	también.
—Pues	entonces	ha	hecho	un	mal	trabajo	Dios,	porque	mi	alma	de	hombre	y	mi

cuerpo	de	rey	no	están	llamados	a	encontrarse,	por	más	que	lo	he	intentado.
Las	palabras	de	Felipe	V	«mi	alma	no	está	preparada	para	reinar»	eran	una	daga

lacerante	que	se	clavaba	en	la	recta	línea	escrita	de	la	historia	del	reino	de	España.
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jena	a	lo	que	pasaba	por	la	cabeza	de	su	esposo,	la	reina,	en	los	principios	de	su
matrimonio,	 tenía	la	dedicación	principal	de	satisfacer	complacientemente	los

permanentes	 requerimientos	 sexuales	 de	 Felipe,	 al	 haber	 entendido	 que	 eso	 le
otorgaba	 un	 poder	 mayor	 que	 ningún	 otro.	 Todo	 en	 su	 vida	 —horario,
comportamiento,	costumbres—	lo	adaptó	al	 furibundo	deseo	 libidinoso	que	regía	el
universo	íntimo	del	rey,	y	se	diría	que	no	sólo	el	íntimo	sino	también	el	de	gobierno,
como	no	tardaría	en	comprobar.	Isabel	se	mostró	dispuesta	a	lo	que	fuera	con	tal	de
complacerlo,	aunque	a	veces	él	quisiera	someterla	a	actos	poco	recomendables,	como
ocurrió	aquella	noche…

No	iban	a	yacer	en	la	postura	aconsejada	por	la	Iglesia,	la	conocida	como	«cara	a
cara»,	el	hombre	sobre	la	mujer	tumbada	boca	arriba.	Aunque	a	esas	alturas	a	Isabel
no	debería	sorprenderle	nada	de	lo	que	le	propusiera	su	esposo	en	el	lecho.

El	rey	la	hizo	volverse	para	que	quedara	boca	abajo,	tras	lo	cual	le	pidió	que	se
incorporara	apoyada	sobre	las	rodillas	y	se	colocara	a	gatas,	quedando	a	su	merced	y
a	su	hombría	el	«vaso	natural»	en	el	que	Felipe	apenas	tardó	segundos	en	derramarse,
alcanzando	un	clímax	como	hacía	tiempo	que	no	experimentaba.

A	 esas	 alturas	 no	 debería	 sorprenderse…	 pero	 ¡lo	 hizo!	 Al	 principio	 no	 supo
cómo	reaccionar;	sin	embargo,	cuando	sintió	a	su	esposo	entrando	en	su	cuerpo	por	el
sitio	 de	 siempre	 si	 bien	 haciéndolo	 desde	 atrás,	 el	 estremecimiento	 casi	 la	 llevó	 a
desvanecerse	ante	el	inmenso	placer	desconocido.

Estaba	 aceptado	 por	 canonistas,	 y	 también	 por	 muchos	 confesores,	 que	 se
invirtiera	 el	 «cara	 a	 cara»,	 como	 acababan	 de	 hacer	 los	 reyes,	 a	 pesar	 de	 que	 lo
consideraban	 pecado	 venial,	 con	 la	 única	 condición	 de	 que	 se	 polucionara	 en	 el
interior	de	lo	que	ellos	denominaban	el	«vaso	natural»	de	la	mujer.

Pero	 Isabel	 esa	 noche	 no	 quiso	 saber	 nada	 de	 médicos	 ni	 de	 obispos,	 como
tampoco	de	vasos	de	ningún	tipo.	Lo	que	su	cuerpo	había	gozado	le	pareció	superior
a	todo.	El	escándalo	que	le	supuso	en	un	primer	momento	la	postura	en	la	que	Felipe
la	amó	quedó	disipado	por	la	fuerza	del	placer	que	le	produjo	la	novedad.

En	 ocasiones	miraba	 a	 su	 esposo	 queriendo	 entender	 el	 sentido	 de	 su	 pulsión.
Pero	no	lo	conseguía.	De	manera	que	optaba	por	dejarse	llevar	por	la	misma,	eso	sí
empleándose	 tan	 a	 fondo	 que	 se	 diría	 que	 le	 iba	 la	 vida	 en	 ello,	 razón	 por	 la	 que
Felipe	andaba	siempre	más	que	colmado	de	 íntima	 felicidad.	Se	sentía	 satisfecho	y
daba	 gracias	 a	 Dios	 por	 haber	 encontrado	 una	 segunda	 esposa	 que	 entendiera	 su
compleja	sexualidad,	que,	por	cierto,	estimulaba	a	diario	de	diferentes	maneras,	sobre
todo	 a	 base	 de	 raros	 brebajes	 y	 pócimas.	 Todas	 las	mañanas	 sin	 excepción	 ingería
nada	más	despertar	un	preparado	de	leche,	vino,	yemas	de	huevo,	cinamomo,	azúcar
y	 clavo,	 que	 acompañaba	 de	 cuajada	 y	 de	 gallina	 hervida,	 su	manjar	 favorito.	 Los
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médicos	aseguraban	que	se	trataba	de	un	reconstituyente	especialmente	indicado	para
recuperarse	de	la	noche	anterior	y	afrontar	la	siguiente.	Aunque	se	sospechaba	que	lo
afirmaban	más	bien	por	obligación,	dado	que	era	lo	que	el	rey	deseaba	que	dijeran.
Quienes	se	habían	atrevido	a	probarlo,	como	era	el	caso	del	duque	de	Saint-Simon,
futuro	embajador	especial	de	Francia,	explicaban	que	el	sabor	no	resultaba	demasiado
agradable	y	que	adolecía	de	exceso	de	grasa	en	el	paladar.	Y	bien	sabía	el	duque	que
la	afición	desmedida	al	sexo	no	era	cosa	de	don	Felipe,	sino	una	característica	de	la
manera	de	ser	de	los	Borbones,	independientemente	del	territorio	que	gobernaran.

Borbón	y	sexo	eran	una	alianza	tan	placentera	como	indisoluble.	También	eso	lo
habían	importado	a	España.

A	media	mañana	Felipe	hizo	llamar	a	Isabel	a	la	alcoba	matrimonial.
—Esposo	mío,	¿a	esta	hora	no	tenéis	que	despachar	con	el	Consejo?
—El	Consejo	puede	esperar.	Hay	otras	cosas	más	urgentes…	y	más	satisfactorias

que	 reunirse	 con…	—Le	dio	un	beso	 suave	 en	 el	 cuello	 que	 la	 hizo	 estremecer—.
Con	esos	hombres	tan	aburridos.

Sin	 importarles	 lo	 inapropiado	 del	 momento,	 acabaron	 en	 la	 cama	 desnudos.
Isabel	ya	se	iba	acostumbrando	a	las	excentricidades	amatorias	de	su	esposo,	entre	las
que	se	incluían	los	horarios	más	extravagantes.

Quiso	Felipe	en	esa	ocasión	repetir	la	novedosa	postura	de	la	última	vez,	a	la	que
su	 reina	 no	 se	 negó.	 Pero	 deseó	 dar	 un	 paso	más:	 sumar	 otro	 atrevimiento	 que	 les
proporcionaría	 mayor	 disfrute	 todavía.	 Cuando	 ya	 la	 tenía	 agarrada	 por	 detrás,	 al
mismo	tiempo	que	la	embestía	le	acariciaba	los	labios	íntimos	de	su	sexo	con	la	punta
de	 los	 dedos.	 Hasta	 que	 cayeron	 sobre	 el	 colchón	 gritando	 y	 agitados	 entre	 los
respectivos	espasmos.	Fue	algo	así	como	alcanzar	el	cielo	pero	ardiendo	en	el	fuego
del	infierno.

Sudorosos,	al	acabar,	Felipe	le	preguntó:
—¿Os	habéis	adaptado	bien	a	la	corte?	Sé	que	no	es	fácil.
Isabel	 tardó	 en	 responder.	 Seguían	 quemándole	 en	 la	 piel	 las	 hábiles	manos	 de

Felipe.
—No	os	preocupéis	por	mí	—dijo	al	fin—.	Claro	que	me	he	adaptado.
—España	no	es	un	país	sencillo	de	gobernar,	como	tampoco	lo	es	su	corte	para

alguien	que	viene	de	fuera.	Os	lo	digo	por	experiencia.
—Vos	habéis	sabido	ganaros	a	este	pueblo,	es	digno	de	admiración.	Y	lleváis	con

soltura	el	gobierno	de	este	importante	reino.
Ella	no	imaginaba	lo	mucho	que	le	costaba	a	Felipe	soportar	sobre	sus	espaldas	el

terrible	peso	de	la	corona	española.
Para	él	lo	era.	Terrible,	sí.
—¿Y	estáis	satisfecha	con	los	asesores	reales?
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Isabel	 vio	 el	 cielo	 abierto	 para	 arremeter	 contra	 dos	 hombres	 que	 habían	 sido
fundamentales	en	el	clan	de	los	Ursinos	y	a	quienes	vigilaba	de	cerca.

—Por	 supuesto,	 los	habéis	 escogido	vos.	Aunque…	hay	alguien	del	que	no	me
fío.

—Pues	 debéis	 decírmelo	 de	 inmediato.	 —El	 rey	 se	 colocó	 encima	 de	 ella,
notando	al	completo	su	desnudez.

—Se	trata	de	Orry,	vuestro	consejero.
Felipe	inició	un	lento	y	cadencioso	movimiento	de	caderas	sobre	el	cuerpo	de	su

mujer	mientras	ella	seguía	contándole:
—Y	tampoco	tengo	muy	claro	si	el	padre	Robinet	es	el	más	indicado	para	cuidar

de	vuestra	alma,	amado	esposo…
A	pesar	de	que	el	rey	estaba	afanado	en	menesteres	que	le	resultaban	mucho	más

reconfortantes,	no	perdía	detalle	de	lo	que	Isabel	decía.	Reparó	en	que	casualmente
Orry	y	Robinet	eran	los	hombres	que	habían	intentado	impedir	que	echara	de	la	corte
a	la	princesa	de	los	Ursinos	nada	más	llegar	la	reina	a	Jadraque.

—Os	 aseguro	 que	 ambos	 son	 personas	 leales	 —respondió	 Felipe—.	 Y	 pocas
cosas	hay	más	limpias	y	de	valor	que	la	lealtad.

Detuvo	el	movimiento	y	se	echó	a	un	lado.
—Como	 siempre,	 tenéis	 razón.	 Pero	 no	 deberíais	 confiar	 tan	 ciegamente	 en

aquellos	que	a	vuestro	servicio	están	pues	os	quedaréis	vendidos	a	su	suerte	en	caso
de	 que	 os	 traicionen.	Doy	 fe	 de	 que	 Jean	Orry	 preferiría	 haber	 visto	 en	 el	 trono	 a
cualquier	otro	miembro	de	vuestra	familia	antes	que	a	vos…

Esas	palabras	resultaron	duras	a	oídos	de	Felipe.	En	lugar	de	seguir	discutiendo
comenzó	a	acariciar	de	nuevo	los	muslos	de	Isabel,	le	besó	un	seno,	después	el	otro,	y
su	boca	se	quedó	anclada	en	uno	de	 los	pezones,	 trazando	su	ávida	 lengua	círculos
concéntricos	que	acabaron	meciendo	el	deseo	con	una	cadencia	pausada	que	la	volvió
loca.

En	su	despacho,	esa	misma	noche,	la	del	7	de	febrero	de	1715,	Felipe	firmó	las
órdenes	 de	 los	 ceses	 de	 Orry	 y	 de	 Robinet,	 a	 quien	 decidió	 sustituir	 por	 el	 padre
Guillermo	Daubenton,	 que	 volvería	 así	 a	 ser	 de	 nuevo	 un	 confesor.	 Ni	 siquiera	 le
importó	 que	 fuera	 conocedor	 de	 su	 secreto.	 Se	 lo	 había	 dicho	 en	 confesión.	 Jamás
podría	hacer	uso	de	lo	que	sabía.

Mientras	tanto	la	reina	era	lavada	por	sus	criadas	tras	las	pericias	amatorias	que	la
habían	dejado	felizmente	agotada	y	que,	por	lo	que	parecía,	estaban	dado	su	fruto…

Os	encomiendo,	y	ruego	de	corazón,	el	cuidado	de	mi	hijo.	En	estos	días	se	encuentra	en	Portugal	enviado
por	mí	con	la	misión	de	recabar	informaciones	que	le	son	de	utilidad	a	Su	Majestad	el	rey.	Pero	cuidad	de
él.	Es	un	buen	chico,	de	corazón	noble.	Mirad	la	manera	de	que	note	lo	menos	posible	la	ausencia	de	su
padre.
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Durante	aquellos	amargos	días	hasta	su	partida	Jean	Orry	escribió	varias	notas	a
José	de	Grimaldo,	quien	lo	había	sustituido	como	secretario	de	Estado.	Durante	años
había	sido	su	principal	apoyo	en	 la	corte	española.	Y	ahora,	en	 las	horas	 finales,	el
único.

Necesito	que	me	digáis	qué	hago	con	las	llaves	de	palacio	que	obran	en	mi	poder,	así	como	con	los
documentos	 y	 papeles	 de	 distinta	 índole	 que,	 al	 ser	 de	mi	 puño	 y	 letra	 y	 del	 de	mis	 oficiales,	me	 he
llevado	conmigo.	Pero	entiendo	que	es	ahí	donde	deben	estar.

Y,	sobre	 todo,	os	suplico	que	consigáis	pasaporte	y	escolta	para	mi	persona	a	fin	de	poder	alcanzar
Francia	 en	 las	mejores	 y	más	 seguras	 condiciones.	Estoy	 convencido	de	que	 lo	 entendéis,	 buen	 amigo
Grimaldo.	 Ya	 ha	 supuesto	 suficiente	 deshonra	 y	 degradación	 la	 manera	 inmisericorde	 en	 que	 he	 sido
expulsado	de	 la	 corte	 española.	Vuelvo	a	 casa,	 sí.	Pero	no	era	ésta	 la	manera	 soñada	en	que	algún	día
tendría	que	hacerlo.

El	leal	José	de	Grimaldo,	que	con	catorce	años	ya	trabajaba	en	la	Secretaría	del
Consejo	 de	 Indias,	 en	 la	 que	 su	 padre	 y	 su	 abuelo	 habían	 sido	 oficiales,	 ascendió
considerablemente	 con	 la	 llegada	 de	 los	 Borbones	 a	 España,	 sobre	 todo	 al	 ser
nombrado	 secretario	 precisamente	 de	 Jean	 Orry.	 Con	 posterioridad	 desempeñó	 la
Secretaría	del	Despacho	de	Guerra	y	Hacienda	hasta	que	ascendió	a	la	de	Estado,	su
reciente	nombramiento.

Era	 un	 hombre	 austero	 y	 responsable,	 devoto	 de	 Felipe	 V	 hasta	 límites
insospechados.	 Entre	 sus	 muchos	 logros	 destacaba	 el	 haber	 sido	 el	 encargado	 de
organizar	un	ejército	permanente	que	España	no	tenía	hasta	entonces.	Y	ahora	que	el
rey	 quedaba	 privado	 de	 la	 práctica	 totalidad	 de	 su	 equipo	 anterior,	 que	 le	 había
acompañado	desde	Francia,	Grimaldo	no	sólo	 siguió	como	secretario	del	Despacho
de	Estado	(era	el	puesto	más	importante,	ya	que	se	encargaba	de	los	negocios	y	las
relaciones	con	el	extranjero),	sino	que	pasó	a	ser	la	persona	de	confianza	del	rey.	Es
más,	en	una	maniobra	acertada	por	parte	del	mismo,	lo	nombró	secretario	de	la	reina
para	que	así	se	ganara	también	su	confianza.

Estaba	claro	que,	de	una	manera	o	de	otra,	 Isabel	de	Farnesio	 acababa	 siempre
ganando	cualquier	partida,	sin	importar	quienes	fueran	los	peones.

El	 rey,	 que	 no	 aparentaba	 sentirse	 muy	 afectado	 por	 la	 marcha	 de	 Orry	 y	 de
Robinet,	 revisaba	 sus	 relojes	 junto	 a	Hatton.	 Su	 relojero	 de	 cámara	 daba	 cuerda	 a
varias	de	las	piezas	mientras	mantenían	la	conversación.

—Qué	 insignificantes	 somos	 ante	 el	 paso	 inexorable	 del	 tiempo,	 apreciado
Thomas.	 Parecemos	 estrellas,	 lejanas	 y	 diminutas,	 que	 se	 pierden	 en	 un	 universo
infinito.	Sobrecoge.

—Las	estrellas	brillan,	como	los	reyes,	majestad.
—No	todas.	Algunas	estrellas	se	apagan.
La	expresión	de	Felipe	se	ensombreció.
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El	reloj	que	tenía	delante	poseía	una	esfera	 tan	grande	que	era	 imposible	no	ser
consciente	del	discurrir	de	las	horas	aunque	no	se	quisiera.

—¿Habéis	averiguado	algo	más	del	reloj	que	esperamos	de	Hildeyard?
—He	sabido	que	es	astronómico…
—¡Astronómico!	—exclamó	el	rey	como	si	hubiese	recibido	una	de	las	mejores

nuevas.
—Y	también	que	lo	ha	bautizado	como	el	reloj	de	Las	cuatro	fachadas	y	que	lo

está	diseñando	para	que	la	cuerda	le	duré	al	menos	ocho	días.
—Aaah…	 ¡Fascinante!	—Su	 rostro	 no	 podría	 expresar	 mayor	 satisfacción	 que

aquélla;	bueno,	sí,	únicamente	si	hacía	el	amor	con	la	reina—.	Es	una	obra	maestra,
¡un	tesoro!,	¡una	joya,	que	he	de	tener	ya!	¿Cuánto	tardará	en	llegar,	Thomas,	cuánto?
Estoy	ansioso	por	tenerlo	entre	mis	manos.

—Ya	queda	poco,	majestad,	muy	poco…
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l	 año	 de	 1714,	 que	 parecía	 tan	 lejano	 a	 pesar	 de	 que	 sólo	 hiciera	meses	 que
quedara	atrás,	había	sido	decisivo	para	el	rey	Felipe	V.	No	era	un	mal	balance.	A

la	triste	muerte	de	su	primera	y	joven	esposa	le	había	seguido	un	segundo	matrimonio
con	una	mujer	de	la	que	no	tardó	en	enamorarse.

También	 fue	 el	 año	 en	 el	 que	 se	 puso	 fin	 a	 la	 guerra	 de	 Sucesión,	 la	 dura
contienda	por	 los	derechos	dinásticos	en	España.	El	 joven	retraído	al	que	 le	pesaba
venir	a	reinar	tuvo	que	enfrentarse	a	una	contienda	que	duró	catorce	años	para	poder
gobernar.	Qué	contradicciones	tiene	a	veces	la	vida.	Aquí	no	le	querían.	Y	él	tampoco
quería	estar,	pero	tenía	que	hacerlo	por	obligación.

Cataluña	era	partidaria	de	que	la	sucesión	de	Carlos	II,	fallecido	sin	descendencia,
la	 detentara	 el	 archiduque	Carlos,	 otro	Austria,	 y	 no	 un	Borbón.	En	 respuesta	 a	 la
dura	 resistencia	 catalana,	 Felipe	 fue	 intransigente	 y	 abolió	 todos	 los	 fueros	 del
Principado.	 El	 espinoso	 asunto	 que	 acabó	 siendo	 conocido	 como	 «el	 caso	 de	 los
catalanes»	pasó	de	una	cancillería	a	otra	de	Europa	mientras	en	el	campo	de	batalla	el
primer	rey	Borbón	peleaba	a	muerte.	Él,	que	consideraba	a	los	catalanes	un	pueblo	de
pillastres	y	forajidos,	se	juró	doblegarlos	porque	no	le	fueron	leales	y	se	convirtieron
en	la	peor	amenaza	para	su	trono.	El	último	bastión	de	la	resistencia	fue	Barcelona.	Y
cuando	la	Ciudad	Condal	se	rindió	sintió	una	mezcla	de	alegría	y	amargura.	Por	fin
su	 corona	 estaba	 a	 salvo.	 Pero	 el	 problema,	 el	 gravísimo	 problema,	 era	 que	 él	 no
deseaba	 esa	 corona	 por	 la	 que	 tanto	 había	 luchado	 y	 por	 la	 que	 tantas	 vidas	 se
perdieron.

Hizo	 todo	 lo	 posible	 por	 cumplir	 con	 su	 deber,	 estando	 como	 estaba	 en
desacuerdo.	Pero	no	era	una	falta	de	acuerdo	racional.	Era	su	espíritu	el	que	cargaba
con	gran	dificultad	la	cruz	de	tener	que	gobernar	un	reino	muy	a	su	pesar.

No	 se	 recordaba	 en	 años,	 puede	 que	 incluso	 en	 siglos,	 una	 transformación	 tan
radical	en	la	corte	de	España	como	la	que	trajeron	consigo	los	Borbones.	Con	el	fin
de	la	guerra	se	impuso	un	nuevo	modelo	de	Estado,	y	con	el	segundo	matrimonio	del
rey	los	cambios	se	extendieron	por	palacio	alcanzando	hasta	los	fogones.	La	cocina
italiana	había	sustituido	a	la	francesa.	La	reina	era	de	buen	comer	y	mostraba	ciertas
debilidades	por	productos	de	su	tierra,	tan	contundentes	como	la	mortadela	y	el	queso
de	Parma,	a	los	que	era	adicta.	«¡Cómo	es	posible	que	se	haya	acabado	el	queso!	¡En
la	mesa	de	una	reina	nacida	en	Parma	no	puede	faltar	el	mejor	queso	del	mundo!»,
bramó	en	una	ocasión	a	los	criados	porque	no	habían	servido	dicho	manjar.	Así	que
no	 era	 de	 extrañar	 que	 conseguir	 tales	 alimentos	 se	 hubiera	 convertido	 para	 su
compatriota	 el	 abate	Alberoni	 en	 una	 cuestión	 casi	 de	Estado,	 uno	 de	 los	mayores
deberes	políticos	con	los	que	debía	cumplir.

Pero	 la	 sustitución	 de	 franceses	 por	 italianos	 fue	 mucho	 más	 allá,	 llegando
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también	a	quienes	se	encargaban	de	la	salud	de	los	reyes.
Aunque	el	gran	cambio	era	el	que	estaba	a	punto	de	producirse…
Alcoba	de	la	reina.	Tres	sirvientas	la	asistían	para	vestirse,	pero	ella	las	echó	para

quedarse	 a	 solas	 con	 su	 fiel	 Laura	 Piscatori.	 También	 estaba	 presente	 su	 camarera
mayor,	 la	 condesa	 de	 Altamira,	 a	 la	 que	 igualmente	 ordenó	 salir,	 causándole	 el
consiguiente	malestar.

—Pero,	majestad,	yo	debo…
—Vos,	condesa,	lo	que	debéis	es	salir	de	mi	alcoba	porque	yo	os	lo	ordeno.
No	debería	ser	así.	Ante	el	acontecimiento	que	iba	a	producirse	y	que	la	camarera

mayor	 de	 la	 reina	 intuía,	 ésta	 tenía	 la	 obligación	 de	 asistirla	 personalmente.	 Pero
estaba	claro	que	a	Isabel	le	daba	igual	lo	que	tuviera	que	ser.

La	condesa	salió	aunque	con	la	cabeza	bien	alta.	Entonces	 la	reina	y	su	antigua
nodriza	se	acercaron	a	un	gran	espejo	en	el	que	Isabel	podía	verse	de	cuerpo	entero.
Aflojó	 la	 prenda	que	 la	 cubría	 de	 cintura	para	 arriba,	 que	 cayó	 al	 suelo	dejando	 al
descubierto	unos	pechos	prominentes.	Se	los	ocultaba	con	sus	manos,	apretándolos,	y
soltó	una	sonrisa	que	abrazó	el	futuro.	Estaban	más	voluminosos	de	lo	habitual.

Piscatori	le	rodeó	la	cintura	con	el	corsé	y	al	ir	a	ponérselo:
—No	lo	ciñáis	demasiado	—pidió	la	reina.
—Lo	sé,	majestad…	—Piscatori	respondió	con	socarronería—.	A	partir	de	ahora

habrá	que	tener	cuidado…
Isabel	se	acarició	el	vientre	triunfante.
En	efecto,	al	poco	se	anunció	por	todo	lo	alto	el	primer	embarazo	de	la	reina.

Una	tarde	en	la	que	el	rey	insistió	en	requerir	a	la	reina	a	deshoras	para	satisfacer	sus
irrefrenables	impulsos	sexuales	le	habló	antes	de	su	miedo	a	la	muerte.

Estaban	ya	desnudos	en	la	cama.
—¿Por	 qué	 ese	 empeño	 vuestro	 en	 pensar	 sin	 descanso	 en	 la	 muerte,	 cuando

tenéis	tanta	vida	por	delante?
Isabel	se	esforzaba	por	comprenderlo.
—Es	 que,	 aunque	 no	 pensemos	 en	 ella,	 la	 muerte	 está	 en	 nosotros	 desde	 que

nacemos.
—Pero	si	nos	obsesionáramos	con	esa	idea	apenas	seríamos	capaces	de	vivir.
—Al	 contrario,	 amada	 Isabel.	 No	 podemos	 ser	 tan	 frívolos	 de	 pasar	 por	 este

mundo	como	si	fuera	un	regalo	sin	fin	y	no	nos	aguardara	la	muerte.	¡Ojalá	el	tiempo
no	corriera!

—Ja,	 ja…	—Isabel	 intentaba	no	 tomarlo	demasiado	en	serio—.	El	 tiempo	corre
sin	que	nos	demos	cuenta.

—¡Ése	es	el	gran	drama!
Y	de	pronto	se	tornó	conmovedoramente	circunspecto.
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En	ese	momento	la	reina	se	dio	cuenta	por	primera	vez	de	que	las	preocupaciones
de	su	marido	iban	en	serio.	Vio	en	su	cara	una	mezcla	de	pánico	y	de	tristeza	que	la
inquietaron.

—Amado	Felipe…	—Comenzó	a	acariciarle	 el	 rostro	con	 ternura—.	No	debéis
sufrir	porque	el	tiempo	pase.	Es	ley	de	vida.

No	se	le	había	ocurrido	mejor	frase.
—Eso	es	lo	que	dicen	quienes	no	quieren	asumir	la	gravedad	de	lo	que	supone	el

tiempo.
—El	tiempo	no	es	nada	grave	porque…
—¡Claro	que	lo	es!	—Felipe	no	la	dejó	terminar—.	¿Es	que	no	os	dais	cuenta?	El

tiempo	nos	acerca	a	la	muerte,	¡es	horrible!
—¿Cómo	 es	 posible	 que	 vos,	 que	 estáis	 desempeñando	 con	maestría	 y	mucho

valor	 la	gran	tarea	que	se	os	ha	asignado,	podáis	 temer	el	paso	del	 tiempo?	No	nos
acerca	a	la	muerte	sino	que	nos	demuestra	que	estamos	vivos.

—Pero	es	que	yo	no…	—Cerró	los	ojos	con	pena	y	estuvo	a	punto	de	confesarle
la	 pesadumbre	 que	 le	 generaba	 gobernar.	 Pero	 no	 fue	 capaz—.	 El	 transcurrir	 del
tiempo	 supone	 una	 única	 certeza:	 caminamos	 hacia	 la	muerte.	 ¿Sabéis	 por	 qué	me
gusta	 tanto	el	sexo?	Posiblemente	muchos	 lo	consideren	una	conducta	 indecorosa	o
inapropiada,	pero	para	mí	no	lo	es.

Isabel	 se	 sorprendió	 de	 que	 reconociera	 su	 exagerada	 afición.	 No	 respondió
porque	sabía	que	la	pregunta	en	realidad	no	iba	dirigida	a	ella	sino	a	sí	mismo.

—Me	 gusta	 tanto	 porque	 creo	 que	 quizá	 sea	 una	 manera	 de	 luchar	 contra	 la
muerte.	La	vida,	rotunda	y	placentera,	que	supone	el	sexo	se	mantiene	en	permanente
lucha	contra	la	muerte.	Así	es	como	yo	lo	vivo.

Pronunció	la	última	palabra,	«muerte»,	besando	los	labios	de	Isabel,	y	esa	vez	la
amó	con	una	delicadeza	que	resultaba	sorprendente	puesto	que	la	había	acostumbrado
a	 una	mayor	 intensidad	 y	 fuerza,	 a	 una	 virulencia	 que	multiplicaba	 los	 efectos	 del
sexo.

Sin	 embargo,	 aquella	 tarde	 fue	 distinto.	 Y	 por	 primera	 vez	 Isabel	 consideró	 la
posibilidad	de	que	su	esposo	fuera	más	débil	de	lo	que	ella	había	creído.

Al	 terminar	 Felipe	 se	 mostraba	 animoso	 y	 de	 buen	 humor.	 Le	 pidió	 que	 se
cubriera	 un	 poco	 y,	 antes	 de	 que	 tuvieran	 tiempo	 para	 salir	 de	 la	 cama,	 la	 reina
contempló	 con	 estupefacción	 que	 la	 puerta	 de	 la	 alcoba	 se	 abría	 iban	 entrando	 los
consejeros,	 ¡dispuestos	 a	 despachar	 con	 el	 rey!	 Sus	 ojos	 no	 daban	 crédito.	No	 fue
capaz	de	mover	un	músculo	del	cuerpo;	recostada	sobre	los	almohadones	de	la	cama,
se	cubrió	hasta	arriba	con	la	sábana.

—Querida,	comprendo	vuestra	perplejidad	—dijo	el	rey	al	ver	su	lógica	expresión
de	sorpresa.

—A…	a…	—No	era	 capaz	 tampoco	de	 articular	palabra—.	¿A	qué…	a	qué	 se
debe	todo	esto?	Imagino	que	es	una	broma,	¿verdad…?

—¿Broma?	 Oh,	 no,	 no,	 no,	 ni	 mucho	 menos.	 Tiene	 su	 explicación.	 Amada
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esposa,	¿dónde	paso	la	mayor	parte	de	mi	tiempo?	Es	evidente	que	aquí,	con	vos,	en
la	 intimidad.	 He	 pensado,	 pues,	 celebrar	 en	 este	 mismo	 lugar,	 nuestra	 alcoba,	 los
consejos	para	de	esta	manera	no	descuidar	los	asuntos	de	gobierno.

—Pero	¿qué	pasa	con	nuestra	intimidad?
—No	es	una	cuestión	de	intimidad.	—Felipe	mantenía	la	discusión	a	la	vista	de

todos	 los	 presentes—.	 Veréis	 como	 saldremos	 ganando;	 ahorraremos	 tiempo	 y
podremos	 disfrutar	 de	 nuestra	 «intimidad»,	 como	 vos	 decís,	 sin	 la	 cortapisa	 de	 la
premura	que	imponen	las	tareas	de	gobierno.

—¡Ni	siquiera	respetáis	mi	embarazo!	—se	quejó	Isabel,	tirando	un	poco	más	de
la	sabana	hacia	arriba,	hasta	casi	taparse	las	boca,	muerta	de	la	vergüenza.

—No	os	preocupéis.	No	es	necesario	que	salgamos	de	la	cama.
Comparado	con	todo	lo	demás,	lo	de	menos	ya	era	si	tenían	que	salir	de	la	cama	o

quedarse	 en	 ella.	 Y	 aunque	 Isabel	 no	 les	 creyera	 capaces	 de	 hacerlo,	 aquellos
hombres	permanecieron	en	la	alcoba	discutiendo	sobre	asuntos	de	Estado	como	si	tal
cosa,	como	si	fuera	lo	más	normal	del	mundo.	Tanto,	que	la	reina	acabó	participando
de	las	decisiones	que	allí	se	tomaron.

Sin	duda	que	corrían	nuevos	tiempos	en	la	corte	española.
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SEGUNDA	PARTE

Segunda	fachada:	el	tiempo

Tristeza	y	melancolía	no	las	quiero	en	casa	mía.

SANTA	TERESA	DE	JESÚS
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n	gran	sol	se	extinguió	para	siempre.	Un	faro	que	había	iluminado	el	destino	de
Felipe	sin	saber	que,	contrariamente,	estaba	ensombreciendo	su	vida.

Don	 Luis	XIV,	 el	 Grande,	 el	 todopoderoso	monarca	 francés	 conocido	 como	 el
Rey	Sol,	el	hombre	de	amantes	y	excesos,	acababa	de	morir	en	Versalles.

Tan	lejos…
Felipe	añoró	al	abuelo	de	su	niñez	y	derramó	lágrimas	por	su	pérdida.	Pero	al	rey

que	con	derechos	absolutos	le	impuso	la	tarea	de	reinar	en	España	no	le	lloró.	A	ése
no.	A	ése	sólo	le	ataba	la	sangre	de	su	estirpe.

Salió	a	pasear	por	los	jardines	de	palacio	aprovechando	el	silencio	y	la	quietud.
Era	noche	cerrada.	A	esas	horas,	en	las	que	la	ciudad	parecía	un	escenario	pleno	de
irrealidad,	todos	dormían.

Disfrutaba	 contemplando	 extasiado	 la	 esplendorosa	 luna	 llena	 que	 exhibía	 un
color	 blanco	 azulado	 verdaderamente	 hermoso.	 El	 aire	 olía	 dulce.	 El	 rey	 se	 dejó
abrazar	por	la	nocturna	soledad	que	apaciguaba	las	convulsas	tempestades	del	alma.

Pero	de	la	calma	pasó	a	la	agitación.	De	repente	comenzó	a	correr,	para	después
trotar	 como	 si	 fuera	 un	 niño	 mientras	 profería	 alaridos,	 evidenciando	 un	 extraño
comportamiento	ante	el	que	los	criados	no	sabían	qué	hacer.

Hasta	que	calló	y	se	detuvo	súbitamente	al	engancharse	la	mano	de	una	manera
violenta	 con	 la	 rama	 rota	de	un	 rosal	 gigantesco.	Entonces	 los	 sirvientes	 acudieron
veloces	para	atenderlo.	Era	impresionante	ver	cómo	sangraba	la	mano.	Pero	cuál	fue
la	 sorpresa	de	 los	mozos	y	 los	 lacayos	al	 impedirles	 el	 rey	que	 intentaran	cortar	 la
sangre	de	la	herida.

Felipe	 se	miró	 el	 corte	 y,	 sin	 importarle	 que	 le	 estuvieran	 observando,	 se	 llevó
lentamente	la	mano	a	la	boca	para	succionar	la	sangre	con	parsimonia.	Cerró	los	ojos,
dando	a	entender	con	ese	gesto	que	estaba	disfrutando.	Así	se	mantuvo	durante	varios
minutos	en	los	que	el	aire	podía	partirse,	hasta	que	la	sangre	dejó	de	salir.

Entonces	volvió	a	abrir	los	ojos.	Y	aunque	donde	primero	puso	la	mirada	fue	en
los	hombres	allí	presentes,	que	participaban	en	la	escena	atónitos,	parecía	que	no	les
veía.

Sus	labios	mostraban	impúdicos	restos	corridos	de	sangre.	Alzó	la	vista,	miró	la
luna	llena	y	comenzó	a	reír	a	carcajadas	como	si	su	mente	se	hubiera	enajenado.

Afianzada	ya	en	el	trono	español,	la	de	Farnesio	tenía	claros	sus	intereses,	los	propios
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y	los	de	su	familia.	Verdaderamente,	cuán	equivocada	había	estado	la	princesa	de	los
Ursinos	respecto	al	carácter	de	la	reina	Isabel.

La	 esposa	 de	 Felipe	 V	 quería	 recuperar	 Nápoles,	 Cerdeña,	 Sicilia,	 Toscana	 y
Parma	 —nada	 menos—,	 con	 la	 intención	 de	 colocar	 como	 soberanos	 de	 dichos
territorios	a	los	hijos	que	fuera	teniendo	con	Felipe.	Al	primero	ya	le	quedaba	poco
para	venir	al	mundo.	Sentía	la	emoción	de	llevarlo	en	su	vientre,	de	notar	por	primera
vez	una	vida	que,	aunque	compartida	con	su	esposo,	era	una	extensión	sólo	de	ella.
Lucharía	 con	 uñas	 y	 dientes	 por	 ese	 niño;	 tenía	 que	 ser	 el	 privilegiado	 como
primogénito.	Porque	estaba	segura	de	que	iba	a	ser	un	varón.

Era	tal	su	ambición	que	estaba	dispuesta	a	conseguirlo	por	encima,	incluso,	de	los
intereses	de	España,	circunstancia	que	ocultaba	a	su	esposo.

Uno	 de	 los	 hombres	 de	 los	 que	 se	 había	 propuesto	 valerse	 para	 conseguir	 sus
fines	era	el	maestro	por	excelencia	en	el	arte	de	la	intriga:	Giulio	Alberoni.

El	abate,	para	ganarse	su	confianza,	prometió	conseguir	el	gobierno	de	Parma	y
Piacenza,	entonces	en	manos	del	 tío	y	padrastro	de	 Isabel	de	Farnesio,	así	como	el
ducado	de	Toscana,	en	cuyo	derecho	ella	se	sentía	como	sucesora	de	los	Médici.	Si
Alberoni	y	 la	 reina	hubieran	 competido	 en	 ambición	habría	 sido	difícil	 apostar	por
uno	de	ellos.

El	 italiano	 iba	muchísimo	más	 allá	 de	 las	 aspiraciones	 de	 su	mentora.	 Lo	 que
pretendía	para	hacerlas	posible	era	anular	 los	 tratados	de	Utrecht	y	Rastatt,	 con	 los
que	se	puso	fin	a	la	guerra	de	Sucesión	española,	si	bien	—y	ahí	radicaba	el	problema
—	favorecían	 la	 primacía	 alemana	 sobre	gran	parte	del	 territorio	 italiano.	Alberoni
llamaba	a	los	alemanes	los	«verdugos	de	Italia».	No	se	le	ocurrió	nada	mejor	que	una
arriesgada	 operación	 que,	 de	 fracasar,	 podría	 tener	 unas	 nefastas	 e	 incalculables
consecuencias.	 Pero	 no	 era	 el	 abate	 un	 hombre	 que	 midiera	 de	 antemano	 las
consecuencias	 del	 fracaso,	 sencillamente	 porque	 no	 contemplaba	 el	 fracaso	 como
posibilidad.

La	 decisión	 consistía	 en	 separar	 entre	 sí	 a	 las	 potencias	 firmantes	 de	 ambos
tratados	 de	 paz,	 el	 de	 la	 ciudad	 holandesa	 Utrecht	 y	 el	 de	 la	 alemana	 Rastatt,	 y
exhortar	a	sus	compatriotas	italianos	a	que	lucharan	para	expulsarlos	a	todos	de	Italia.

Intentó	 un	 pacto	 con	 Inglaterra	 para	 conseguir	 su	 neutralidad	 a	 cambio	 de
otorgarle	 beneficios	 económicos	 y	 comerciales	 en	 su	 relación	 con	 las	 colonias	 del
Imperio	español.	Actuaba	en	concordancia	con	la	línea	de	pensamiento	de	la	reina,	y
su	misma	falta	de	escrúpulos,	ya	que	dicho	acuerdo	era	perjudicial	para	los	intereses
de	 España	 al	 suponerle	 una	 importante	 merma	 de	 ingresos.	 Y	 encima,	 Francia	 lo
tomó	como	una	burla	al	considerarlo	un	trato	privilegiado	y,	por	tanto,	desfavorable
para	el	resto	de	las	potencias.	Sin	embargo,	nada	de	eso	parecía	ser	relevante	frente	a
lo	 que	 suponía	 conseguir	 esa	 parte	 de	 la	 amada	 Italia	 por	 la	 que	 tanto	 pugnaba	 la
reina.

—Os	doy	las	gracias,	don	Giulio,	por	todo	lo	que	hacéis	por	el	reino	de	España…
Más	bien	«por	el	reino	de	Farnesio»,	debía	haber	dicho.
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—Sobre	todo	por	vos,	majestad,	lo	cual	me	honra.	Sabed	que	nada	me	preocupa
tanto	como	trabajar	en	vuestro	beneficio.

—Seréis	bien	recompensado	por	ello.
Laura	Piscatori,	presente	durante	la	conversación,	se	limitaba	a	escuchar.	Cuando

el	abate	se	hubo	despedido	entonces	la	atención	de	la	reina	fue	para	ella.	La	atención
y	la	nueva	misión:

—Seguidle	de	cerca,	muy	de	cerca,	Laura.	No	me	fío	de	él.
—¿Hay	algo	que	os	provoque	ese	recelo?
—No	lo	sé,	Laura,	no	lo	sé.	—La	confusión	que	mostraba	la	reina	era	sincera—.

Os	diría	que	nada…	y	todo.	Sencillamente	quiero	estar	segura	de	que	puedo	confiar
en	él.

—No	os	preocupéis.	Yo	me	encargo	de	seguirle	de	cerca.
—Eso	es,	le	seguiréis	tan	de	cerca	como	que	por	orden	mía	os	trasladaréis	a	vivir

a	su	casa.	Le	haremos	creer	justo	lo	contrario,	que	confío	tanto	en	él	que	mi	intención
es	que	tenga	un	apoyo	permanente	en	la	persona	más	leal	a	mi	persona,	que	sois	vos.

Piscatori	exhibió	una	sonrisa	tan	amplia	que	su	boca	pareció	un	enorme	y	lóbrego
túnel.

La	 reina	 y	 Alberoni	 parecían	 estar	 hechos	 el	 uno	 para	 el	 otro.	 Nadie	 podía
ganarles	 en	el	 arte	de	 la	 conspiración.	«¿Quién	 iba	a	 imaginar	 cuando	vivíamos	en
Parma	que	se	 le	planteaba	un	futuro	tan	prometedor	a	Isabel?»,	reflexionó	Piscatori
en	voz	alta	creyendo	que	ya	no	la	oiría.	A	lo	que	la	reina	respondió:	«Y	lo	que	todavía
queda	por	venir».

Por	fin	llegó	el	gran	día	para	Felipe.	Un	mecanismo	del	tiempo	se	incorporaba	a	una
corte	 gobernada	por	 un	hombre	que	parecía	 tener	 la	mente	 enferma	y	melancólica.
Porque	 sólo	 una	 enfermedad	 podía	 justificar	 los	 desatinos	 que	 llevaba	 mostrados
desde	poco	después	de	haber	sido	entronizado.	Hatton	era	el	único	que	confiaba,	en
secreto,	en	que	el	reloj	contribuyera	a	intentar	cambiar	el	rumbo	de	su	ánimo.

Fue,	 sin	 duda,	 un	 día	 grande	 para	 el	 primer	 Borbón	 español	 aquel	 en	 el	 que
entraba	en	Madrid	con	 todos	 los	honores	el	 reloj	de	Thomas	Hildeyard	que	 llevaba
meses	 esperando,	 el	 llamado	 de	 Las	 cuatro	 fachadas.	 Para	 el	 rey	 Felipe	 suponía
mucho	más	que	recibir	a	un	héroe	de	cualquier	batalla.	El	reloj	era	en	sí	mismo	un
tesoro.	Y	quién	sabía	si	de	verdad,	como	sospechaba	Hatton,	sería	un	alivio	para	sus
males…

El	monarca	estaba	nervioso	desde	muy	 temprano.	Había	madrugado	para	ver	 la
salida	del	sol	en	una	jornada	que	consideraba	de	las	más	ansiadas	en	lo	que	recordaba
de	vida.	Una	 jornada	histórica.	 Inolvidable	y	única.	Nadie	en	el	mundo	iba	a	poder
disfrutar	de	un	mecanismo	 tan	preciso	y	sofisticado	como	el	que	estaba	a	punto	de
recibir.
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Convocó	a	sus	hijos,	a	 la	 reina,	a	 su	confesor	y	a	 sus	principales	consejeros,	al
abate	Alberoni,	 a	 Piscatori,	 al	marqués	 de	 Scotti…	Quería	 que	 todos	 admiraran	 la
joya.	Por	supuesto	su	relojero	de	cámara,	Hatton,	estaba	presente.

Para	 la	 recepción	 del	 reloj	 se	 había	 elegido	 uno	 de	 los	 salones	 principales	 del
palacio,	engalanado	de	la	misma	manera	que	si	fuera	a	celebrarse	una	fiesta	por	todo
lo	alto.	Pocos	entendían	que	para	el	rey	la	llegada	de	la	pieza	de	Hildeyard	fuera	tan
importante.	Ni	siquiera	su	esposa,	aunque	ella	estaba	dispuesta	a	defender	a	muerte
que	así	era.

Eran	 las	 once	 de	 la	 mañana,	 hora	 prevista	 para	 la	 llegada	 del	 reloj	 a	 palacio,
cuando	 el	 rey,	 preso	 de	 un	 pasajero	 ataque	 de	 nervios,	 pidió	 a	 Hatton	 que	 le
acompañara	 al	 salón	 contiguo,	 donde	 nadie	 les	 pudiera	 oír,	 lo	 que	 desató	 un
silencioso	revuelo	de	cuchicheos	contenidos.

—Hatton,	creéis	que	el	reloj	estará	a	la	altura	de	las	expectativas	que	me	habéis
generado,	¿verdad?

Por	 primera	 vez	 el	 relojero	 se	 sintió	 responsable	 de	 la	 exagerada	 ilusión	 del
monarca	y	hasta	tuvo	miedo	de	haberse	equivocado.

—No	nos	habremos	equivocado,	¿verdad?	—insistió	Felipe.
Ahora	Hatton	empezó	a	sudar.	¡No	podía	ser	que	el	rey	le	preguntara	exactamente

lo	mismo	que	él	estaba	pensando	en	ese	preciso	instante!	Pensando…	y	temiendo.	¿Y
si	el	reloj	no	era	tanto	como	sus	colegas	de	Lieja	le	habían	asegurado?	¿Y	si	 lo	era
pero	a	Su	Majestad	le	resultaba	insuficiente?

Antes	de	que	pudiera	contestar,	el	rey	siguió	preguntando:
—¿Y	 si	 no	 es	 lo	 que	 esperamos?	—El	monarca	 se	 tapó	 la	 cara	 con	 las	manos

como	quien	deseara	evitar	la	visión	de	una	catástrofe—.	No	quiero	ni	imaginarlo…
Por	fin	el	relojero	de	cámara,	descompuesto	ante	la	sorprendente	reacción,	le	echó

valor	y	respondió:
—No	temáis,	majestad,	no	tengo	dudas	acerca	de	cómo	será	el	reloj	de	Las	cuatro

fachadas.	—Las	tenía	tras	escuchar	los	miedos	del	rey,	pero	debía	disimularlas—.	Un
halo	de	misterio	ha	envuelto	la	fabricación	de	esa	pieza	tan	exclusiva.

Hatton	hablaba	pausadamente	para	que	le	diera	tiempo	a	ir	buscando	las	ideas	que
pudieran	 sacarle	 de	 aquel	 atolladero.	 Iba	 bien.	 Destacaba	 en	 la	 corte	 por	 ser	 un
hombre	prudente	y	reflexivo.

—Y	sólo	pueden	ser	misteriosas	las	cosas	interesantes	—aseveró.
—Cierto.	Pero	es	que	a	veces,	Thomas,	cuando	deseamos	en	exceso	algo	puede

que	 no	 seamos	 capaces	 de	 captar	 su	 verdadero	 valor	 y	 nos	 parezca	 poco,	 pero	 no
porque	lo	sea	sino	porque	esperábamos	demasiado.	Convendréis	conmigo	en	que	no
es	aconsejable	hacerse	demasiadas	ilusiones	con	nada	en	la	vida,	¿no	os	parece?

—Así	es,	majestad.
—Pero	¿sabéis	una	cosa…?	—Se	acercó	a	él	para	decírselo	en	voz	baja,	a	pesar

de	 que	 estaban	 solos—.	 ¡No	 puedo	 evitarlo!	—exclamó,	 y	 le	 dio	 un	 ligero	 golpe
cómplice	en	el	pecho.
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Entonces	Hatton	respiró	aliviado.
—¡Vamos!	El	reloj	de	Hildeyard	nos	espera.
El	rey	volvía	a	recuperar	su	buen	humor,	aparcando	sus	miedos	que	no	eran	tanto

a	que	el	reloj	no	fuera	lo	que	esperaba,	sino	a	que	sabía	que	a	partir	de	entonces	iba	a
tener	en	él	un	permanente	vigía	del	transcurrir	del	tiempo.	Del	transcurrir	de	la	vida.
En	definitiva,	del	discurrir	de	un	reinado	que	tanto,	tanto,	le	pesaba…

Realmente	 el	 reloj	 era	 impresionante.	 El	 rey	 creyó	 estar	 viviendo	 un	 sueño	 y
deseaba	no	despertarse.	Lo	portaban	cuatro	lacayos	dentro	de	una	espectacular	urna
de	cristal	que	se	asentaba	en	un	cojín	de	terciopelo	rojo	sangre.

—Majestad,	 he	 aquí	 el	 reloj	 de	Las	 cuatro	 fachadas,	 del	maestro	 don	 Thomas
Hildeyard	—anunció	ceremonioso	Hatton.

El	 rey	 se	 acercó	 con	 cautela	 aunque	 sin	 poder	 disimular	 su	 impaciencia	 por
tocarlo.	En	apenas	cinco	minutos	fue	sacado	de	 la	urna	y	colocado	cuidadosamente
sobre	la	mesa	central	de	la	sala.	Como	ya	le	había	explicado	Hatton	meses	atrás,	se
trataba	 de	 un	 reloj	 de	 sobremesa	 astronómico,	 de	 un	 tamaño	 considerable.	Y	 pudo
comprobar	con	satisfacción	el	halo	de	misterio	y	el	cautivador	 interés	que	envolvía
aquel	 objeto.	 Se	 preguntaba	 cómo	 era	 posible	 apreciar	 tales	 sensaciones	 en	 algo
inanimado	e	inerte.

El	cuerpo	principal	del	reloj,	la	caja,	era	de	planta	cuadrada	y	se	apoyaba	en	pies
esféricos	apresados	por	garras	de	ave.	Cuatro	columnas	confinaban	respectivamente
cada	una	de	las	esquinas.	Tanto	los	materiales	como	las	técnicas	empleadas	eran	poco
menos	 que	 una	 orgía	 de	 elementos	 útiles	 para	 componer	 como	 resultado	 una
grandiosa	joya.	A	petición	del	rey,	Hatton	se	deshizo	en	explicaciones,	satisfecho	por
el	interés	de	su	señor	en	la	pieza	por	la	que,	no	había	que	olvidarlo,	él	había	apostado.
De	no	haber	cumplido	las	expectativas	posiblemente	se	habría	jugado	su	prestigio	y
quién	 sabía	 si	 también	 su	 puesto.	 «Está	 construido	 en	 oro,	 plata,	 bronce,	 acero…
metal	 y	 vidrio.	 El	 maestro	 se	 ha	 atrevido	 a	 combinar	 no	 sólo	 los	 materiales.	 La
técnica	es	igualmente	de	una	gran	riqueza.	Ha	cincelado,	soplado,	grabado,	fundido	y
dorado	con	verdadera	exquisitez».

La	reina	observaba	atentamente	más	a	su	esposo	que	el	reloj,	maravillada	de	que
Felipe	mostrara	tal	interés	por	algo.	Verlo	ilusionado	la	tranquilizaba.

—Cuatro	 fachadas,	 Isabel.	 —El	 rey	 se	 dirigió	 a	 ella	 exultante—.	 ¡Cuatro
fachadas!	¿Os	dais	cuenta	de	que	es	como	tener	cuatro	relojes	en	uno?

La	idea	de	las	cuatro	fachadas,	que	venían	a	ser	cuatro	caras	de	la	misma	pieza,
era	atrevida	y	a	la	vez	compleja.	Sólo	la	fachada	principal,	con	nada	menos	que	ocho
movimientos	distintos,	ya	atrapó	la	curiosidad	del	monarca	durante	un	buen	rato:	un
planetario,	 las	fases	de	la	luna,	 la	salida	y	las	puestas	diarias	del	sol,	un	calendario,
los	solsticios	y	equinoccios,	la	posición	del	gran	astro	en	el	zodíaco…

La	segunda	fachada,	en	la	cara	opuesta	a	la	principal,	marcaba	la	hora	universal,
las	constelaciones	y	las	temperaturas.	En	el	lado	izquierdo	del	reloj,	la	tercera	fachada
medía	las	fases	y	¡la	edad!	de	la	luna,	así	como	los	grados	de	sequedad	y	de	humedad.
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¡Increíble	 tanta	concreción!	Y	por	último,	en	el	 lateral	derecho,	un	globo	 terráqueo
componía	la	cuarta	fachada.

Con	 todo,	 lo	 más	 llamativo	 del	 reloj	 a	 los	 ojos	 de	 don	 Felipe	 era	 el	 remate
superior	 formado	 por	 una	 cúpula	 que	 soportaba	 un	 globo	 de	 vidrio,	 cuyo	 interior
albergaba	una	perfecta	representación	del	sistema	solar	y	el	trazado	de	las	órbitas	de
la	Tierra,	la	luna	y	el	sol.	El	reloj	comprendía	una	visión	completa	del	sistema	solar	y
de	los	movimientos	de	prácticamente	todo	el	universo.

Hildeyard	había	puesto	el	universo	en	manos	del	rey	Felipe.	Y	también	la	medida
del	tiempo	y	la	distinción	entre	la	noche	y	el	día.	El	invisible	muro	que	separaba	la
apacible	noche	del	cansado	día…

Al	final	de	aquel	largo	e	intenso	día	para	la	familia	real,	el	abate	Giulio	Alberoni,	una
de	 las	 muchas	 personas	 para	 las	 que	 todo	 ese	 asunto	 del	 reloj	 resultaba	 algo
desproporcionado,	entraba	en	su	casa	con	ganas	de	un	buen	descanso	y,	sobre	todo,
de	la	tranquilidad	del	hogar	lejos	del	trasiego	de	la	corte.

Sin	embargo,	se	quedó	petrificado	en	 la	entrada	sin	poder	creerse	 lo	que	estaba
viendo.	Se	encontró	de	frente	a	Laura	Piscatori	comiendo	opíparamente	en	la	enorme
mesa	del	salón.	A	cuerpo	de	reina.

—¿Cómo	os	atrevéis	a	tener	este	comportamiento	en	mi	casa?
Piscatori	sonrió	mostrando	su	putrefacta	dentadura	mellada.
—Olvidáis,	abate,	el	pequeño	detalle	de	que	ahora	también	es	mi	casa	—señaló,

poniendo	énfasis	en	el	posesivo.
—¡De	eso	nada!	—replicó	indignado	Alberoni.
—¿Ah,	 no?	 —El	 tono	 de	 Piscatori	 era	 tan	 retador	 como	 insolente—.	 ¿Acaso

habéis	olvidado	que	fue	la	mismísima	reina	quien	ordenó	que	viviera	en	esta	casa	con
vos?

—¡Esto	es	intolerable!
Al	oír	los	gritos	del	abate	su	criada	irrumpió	en	el	salón,	pero	fue	echada	por	él

con	cajas	destempladas.
—¡Y	tú,	vieja	inmunda,	vas	a	hacer	lo	mismo	que	ella!,	porque,	como	ella,	eres

una	 miserable	 sirvienta	 y	 nada	 más	 que	 eso	—se	 refirió	 encolerizado	 a	 Piscatori,
quien	 en	 ese	momento	mordía	 con	 ahínco	 una	 pata	 de	 pollo—.	Yo	 no	 te	 he	 dado
permiso	para	estar	en	esta	estancia,	que	es	privada.	¡Vamos,	fuera!

—Qué	 pena,	 abate…	—apuntó	 la	mujer	 con	 fingimiento—.	No	me	 dejáis	 otra
opción	que	contar	a	mi	señora,	su	majestad	la	reina,	esto	tan	lamentable	que	me	ha
ocurrido	en	esta	casa	y	lo	mucho	que	me	afecta	verme	tratada	así…	a	mis	años.

El	abate	encajó	el	golpe	bajo,	costándole	creer,	no	obstante,	que	Piscatori	 fuera
tan	osada.	Tenía	que	andarse	con	cuidado.	En	la	corte	se	sabía	la	debilidad	de	la	reina
por	 su	 antigua	 nodriza.	 Sin	 embargo,	 él	 había	 pensado	 en	 todo	 momento	 que	 ese
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hecho	 se	 sobrevaloraba	 y	 que,	 en	 el	 fondo,	 Piscatori	 no	 era	 tan	 importante	 para	 la
reina	como	muchos	se	esforzaban	en	hacer	creer.	Con	todo,	no	consideró	conveniente
que	fuera	aquél	el	momento	de	comprobarlo.	Así	que	acabó	claudicando.

—Bueno…	Tal	vez	no	me	hayáis	entendido	bien…
—O	tal	vez	vos	no	os	hayáis	explicado	bien.
Había	que	reconocer	que	Piscatori	era	rápida	de	reflejos.
Al	abate,	visiblemente	cada	vez	más	incómodo,	le	empezó	a	caer	por	un	lateral	de

la	frente	un	fino	hilillo	de	sudor.
—Os	hacía	mucho	más	listo,	don	Giulio…	—Y	soltó	una	estruendosa	y	ordinaria

carcajada—.	Os	aconsejo	que	os	andéis	con	ojo	y	que	moderéis	vuestras	actitudes	y
vuestro	proceder	con	la	favorita	de	la	reina.

Se	echó	al	gaznate	un	trago	de	vino	con	tanto	ahínco	que	se	le	salió	de	la	boca	a
borbotones	y	a	punto	estuvo	de	atragantarse.

Alberoni	contempló	la	escena	con	repugnancia.
—No	lo	olvidéis,	abate,	la	preferida	de	la	reina…
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o	 se	 sabe	 bien	 por	 qué,	 el	 frío	 tiene	 la	 extraña	 virtud	 de	 emparejarse	 con	 el
silencio.	 Las	 noches	 frías	 acostumbran	 ser	 silenciosas,	 como	 si	 la	 baja

temperatura	engullera	el	sonido	queriendo	protegerlo.
Aquella	mañana	de	enero	era	fría.	En	el	interior	de	palacio	el	silencio	fue	roto	por

los	gritos	de	la	parturienta	reina	Isabel,	que	Felipe	escuchaba	a	escasos	metros	de	la
alcoba	aguardando	a	que	acabara	el	alumbramiento	del	primer	hijo	de	la	real	pareja.

El	 parto	 se	 produjo	 sin	 complicaciones.	Al	 feliz	 padre	 le	 enseñaron	 a	modo	de
ofrenda	 al	 recién	 nacido,	 un	 varón,	 al	 que	 le	 pondrían	 de	 nombre	 Carlos,	 que	 se
desgañitaba	 por	 anunciar	 al	 mundo	 que	 ya	 había	 llegado.	 Lloraba	 con	 tal
desesperación	que	hasta	las	comadronas	se	asustaron.

Felipe	 se	 acercó	 a	 besar	 a	 Isabel,	 feliz	 porque	 le	 hubiera	 dado	 un	 hijo	 varón,
aunque	 ella	 sabía	 que	 por	 delante	 de	 ese	 vástago	 estaba	 en	 la	 línea	 sucesoria	 la
descendencia	 habida	 entre	 su	 esposo	 y	 su	 anterior	 esposa,	María	Luisa	 de	Saboya.
Circunstancia	que	le	desagradaba	sobremanera.	Para	el	futuro	de	esa	criatura,	la	reina
tenía	muchos	planes	que	pasaban	por	detentar	una	corona.	Era	 lo	menos	que	 cabía
desear	para	su	primogénito.	No	se	había	equivocado	en	su	pálpito	de	que	iba	a	ser	un
varón.	Así	que	todo	lo	que	estaba	pergeñando	con	Alberoni	ya	tenía	un	destinatario:
Carlos.

Tres	días	después	de	parir…
—Amada	 esposa,	 nunca	 os	 había	 visto	 tan	 guapa	 como	 en	 estos	 días.	 Estáis

arrebatadora.
Los	 reyes	 se	 disponían	 a	 acostarse.	 Isabel,	 al	 oír	 lo	 que	 acababa	 de	 decir	 su

esposo,	 temió…	 pero	 no	 lo	 creyó	 capaz	 de	 pretender	 relaciones	 sexuales	 en	 su
situación.	Sin	embargo,	no	 tuvo	tiempo	de	pensar	mucho	más	porque	ya	notaba	 las
manos	de	Felipe	ahondando	en	el	mapa	de	su	cuerpo	por	debajo	del	camisón.

—Mi	querido	Felipe,	no	es	que	yo	no	quiera,	pero…
Él	avanzaba	cada	vez	más	rápido.
—¿No	 sería	 aconsejable	 que	 tuvierais	 en	 cuenta	 las	 actuales	 cir…

circunstancias…?
Tratándose	 de	 Felipe	 de	 Borbón	 ni	 era	 aconsejable	 ni	 tampoco	 posible.	 Isabel

tuvo	que	aceptar	su	requerimiento	sexual,	a	pesar	de	la	advertencia	de	los	médicos	de
que	debían	guardar	cuarentena	y	ser	escrupulosos	en	su	cumplimiento.	En	la	mente
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de	 todos,	 incluyéndose	 la	 reina,	 conocedora	 del	 hecho,	 rondaba	 la	 idea	 de	 lo	 que
había	ocurrido	con	la	de	Saboya.

Isabel	consideró	que	 lo	más	sensato,	baldada	 todavía	del	esfuerzo	del	parto,	era
dejarse	hacer,	tratando	de	impedir,	eso	sí,	que	su	esposo	culminara	su	hazaña	dentro
de	ella.	Vamos…	que	la	culminara	en	el	ortodoxo	lugar	de	su	cuerpo	preparado	para
ello.	 Nunca	 consideró	 que	 ese	 otro	 rincón,	 esa	 otra	 parte	 tan	 indiscreta	 que	 ni	 se
nombra,	pudiera	ser	objeto	de	la	lascivia	de	Felipe.	Al	sentirlo	entrar	por	detrás,	esa
vez	no	en	el	«vaso	natural»,	al	principio	con	las	lógicas	dificultades,	pensó	que	en	la
corte	de	Versalles	no	debía	de	haber	práctica	sexual	que	se	les	resistiera.	Y	mientras
la	 penetraba	 liberó	 una	mano	 para	 acariciarle	 el	 sexo	 por	 delante,	 lo	 que	 acabó	 de
hacerla	enloquecer	 sin	que	distinguiera	por	dónde	estaba	 sintiendo	 la	explosión	del
clímax.

Aquello	 con	 lo	 que	 consiguieron	 disfrutar	 esa	 noche	 sobrepasaría,	 sin	 duda
alguna,	 los	 límites	 de	 la	 decencia.	Vivió	 una	 nueva	 transgresión	 del	 pecado	 que	 le
descubrió	recónditos	 lugares	de	su	cuerpo	a	 los	que	nunca	antes	había	alcanzado	la
excitación	física.

De	 ese	 modo	 pudo	 respetarse	 la	 cuarentena	 y	 cumplir	 con	 el	 requerimiento
marital	sin	poner	en	riesgo	su	salud.	Porque	de	nuevo,	y	amparada	en	esa	ocasión	por
los	consejos	médicos,	no	 le	 importó	que	 la	 Iglesia	pudiera	condenarles.	Ella	no	era
una	Habsburgo,	sino	una	Farnesio	y	casada	con	un	Borbón.	Le	importaba	mucho	más
su	vida	que	la	fe.

—Laura,	¿qué	pensáis	vos	del	sexo?
Piscatori	acompañaba	a	la	reina	en	un	tranquilo	paseo	por	el	jardín.
—No	entiendo	qué	queréis	decir,	majestad.
—¿Creéis	que	es	posible	abusar	de	él?	¿Lo	consideraríais	obsceno?
—¿Abusar	del	sexo?	¡Ja!	Como	dicen	aquí,	no	caerá	esa	breva,	mi	señora.
—No	lo	toméis	a	broma.
Piscatori	advirtió	que	la	reina	torcía	el	gesto,	lo	que	significaba	que	el	asunto	le

preocupaba	seriamente.	La	conocía	bien.
—¿Qué	es	lo	que	queréis	decirme,	mi	señora?
—Os	voy	a	hablar	de	un	asunto	muy	delicado.	El	más	delicado	que	pueda	darse

entre	un	hombre	y	una	mujer.	Es	algo	sorprendente	y	en	cierto	modo	hasta	alarmante,
pero	no	puedo	hablar	de	él	con	nadie	en	la	corte	más	que	con	vos.	¿Entendéis	lo	que
esto	significa?

Piscatori	asintió.	Tenía	que	ser	una	vez	más	una	tumba.
—Cuando	llegamos	a	España	no	tardamos	en	oír	inapropiados	comentarios	sobre

la	vida	sexual	del	rey.	Imagino	que	no	sois	ajena	a	ellos.
—Nadie	en	la	corte	lo	es,	majestad.
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—Eso	me	 temía.	 Pero	 siempre	 pensé	 que	 eran	malintencionados.	 Sin	 embargo,
Laura…	—Se	detuvo	unos	segundos	ante	lo	íntimo	de	la	confesión	que	iba	a	hacerle
—.	 Tales	 rumores	 eran	 ciertos.	 No	 podéis	 imaginar	 cuán	 incansable	 es	 su	 deseo
sexual.	Estoy	convencida	de	que	es	una	obsesión	más	que	un	deseo.

—¿Una	obsesión?	—dijo	alarmada	la	mujer.
—Lo	que	estáis	oyendo.
—¿Para	vos	representa	un	problema?
Laura	no	acababa	de	entender	adónde	quería	llegar	la	reina.
—No	exactamente.
—No	entiendo,	majestad.	Entonces	¿qué	os	preocupa?
—Es	su	desequilibrio	lo	que	me	preocupa.
—¿Estáis	 diciendo	 que	 el	 rey	 es	 un	 desequilibrado?	 —preguntó	 sorprendida

Piscatori.
—No,	Laura.	Yo	ya	me	he	habituado	a	ese	ímpetu,	pero	lo	que	me	temo	es	que

ese	ardor	permanente,	 tan	en	contra	de	la	naturaleza	humana,	podría	ser	síntoma	de
una	 inestable	personalidad.	No	 sé,	 su	 temperamento	demuestra	demasiadas	 rarezas.
Tan	pronto	está	eufórico	como	triste	y	abatido.	Y	temo	que	el	sexo	sea	una	señal	más
de	que	algo	en	su	cabeza	no	funciona.

La	sexualidad	del	rey	no	sólo	era	rica	en	ímpetus	y	deseos,	como	afirmaba	la	reina,
sino	 también	en	 imaginación.	La	 llegada	del	 reloj	de	Hildeyard	 levantó	su	ánimo	y
despertó	sus	antiguas	ganas	de	hacer	«travesuras»…	Incluso	fue	mucho	más	lejos	en
su	atrevimiento	y,	como	sus	pretensiones	trascendían	el	íntimo	universo	de	la	alcoba,
buscó	la	complicidad	del	marqués	de	Scotti;	alguien	tenía	que	ayudarle	a	organizar	lo
que	se	 le	acababa	de	ocurrir.	Aquí,	en	España,	era	 impensable,	condenable.	Tabú	y
perversión.	 En	 su	 país,	 en	 cambio,	 era	 un	 juego	 que	 se	 había	 impuesto
clandestinamente	en	los	salones	cortesanos	y	de	la	nobleza.

—A	ver,	marqués,	 acercaos…	No	 es	 cosa	 esta	 de	 la	 que	 se	 deba	 hacer	 gala	 ni
proclamar	a	los	cuatro	vientos.

El	rey	hablaba	en	un	tono	de	voz	bajo	y	enigmático.
—Os	ruego	la	máxima	discreción.
—¡Por	supuesto,	majestad!
—El	encargo	que	os	hago	es	el	de	organizar	un	Impávido.
Al	ver	la	cara	de	asombro	del	marqués	de	Scotti,	el	rey	quiso	aclarar:
—Porque	vos,	marqués,	sabréis	lo	que	es	un	Impávido,	¿verdad…?
El	marqués	carraspeó	 ligeramente	antes	de	reconocer	que	no	 tenía	ni	 idea	de	 lo

que	le	estaba	hablando.
—¡Ja,	ja,	 ja!	No	imaginaba	que	los	italianos	fueran	tan	timoratos.	Mucho	tienen

que	aprender	de	los	franceses…	Pedid	a	uno	de	mis	ayudantes	presentes	aquí	que	os
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lo	explique,	¡ja,	ja,	ja!,	y	organizadlo	a	la	mayor	brevedad.	Para	el	próximo	viernes,
por	ejemplo	—ordenó	el	caprichoso	rey	con	picardía.

El	abate	Alberoni	disfrutaba	de	un	relajante	baño	en	su	casa.	Entre	el	agua	y	las	sales
perfumadas	veía	con	distancia	 la	agitación	que	 se	vivía	en	palacio	desde	 la	 llegada
del	primer	hijo	de	los	reyes.	Y	reflexionaba	sobre	lo	distinta	que	había	resultado	ser	la
reina	a	lo	que	él	imaginó	en	un	principio,	lo	que	le	llevó	a	pensar	en	la	persona	que	la
había	descrito	de	 tan	equivocada	manera,	 la	princesa	de	 los	Ursinos.	 ¿Qué	sería	de
ella?	 Qué	 frágiles	 eran	 los	 destinos	 de	 aquellos	 en	 quienes	 reyes	 y	 soberanos
confiaban,	 ya	 que	 en	 un	 solo	minuto	 y	 con	 una	 simple	 firma	 podían	 terminar,	 sin
inmutarse,	con	más	de	quince	años	de	lealtad	y	servicio.	Por	eso	él	nunca	bajaba	la
guardia.	Aunque	la	reina	lo	felicitase	por	el	avance	de	sus	gestiones,	cada	día	era	una
meta	a	la	que	llegar;	la	meta	de	no	haber	defraudado	su	confianza.	Sabía	que	ella	no
se	conformaría	con	lo	que	deseaba	conseguir	y	se	empleó	en	superar	con	creces	los
encargos	que	le	había	hecho.	Era	la	manera	de	asegurarse	que	se	saciaba	su	hambre
de	poder	y,	por	tanto,	también	la	recompensa	que	él	esperaba.

La	bañera	estaba	ubicada	de	espaldas	a	 la	puerta,	por	 lo	que	Alberoni	no	se	dio
cuenta	de	que	alguien	entraba	sigilosamente,	se	aproximaba	e	introducía	las	manos	en
el	agua,	hasta	que	se	la	echó	por	la	espalda.	El	abate	se	llevó	un	grandísimo	susto	e
intentó	incorporarse	alarmado	y	a	punto	de	gritar.

—Chist,	no	os	preocupéis,	don	Giulio,	soy	yo	—le	dijo	Laura	Piscatori.
Desconcertado,	 la	 echó	 con	 destemplanza,	 sin	 atreverse	 a	 incorporarse	 de	 la

bañera	al	hallarse	desnudo.
—¡Marchaos	de	aquí,	incauta!	¿Cómo	osáis	interrumpir	mi	baño?
Sin	embargo,	Piscatori	no	parecía	dispuesta	a	obedecer,	mucho	menos	a	reconocer

que	 fuera	 un	 error.	 Volvió	 a	 acercarse	 al	 abate	 y,	 aprovechando	 que	 estaban	 en
desiguales	 condiciones,	 para	 beneficio	 de	 ella,	 continuó	 echándole	 agua	 por	 los
hombros;	después	introdujo	una	mano	hasta	el	fondo.

—Relajaos…	—le	dijo,	bajando	por	el	vientre	del	abate	que,	en	ese	momento,	se
quedó	sin	habla.

Su	semblante	fue	cambiando	mientras	empezaba	a	acariciarle	más	intensamente,
cerró	los	ojos	y	sus	músculos	se	relajaron	al	concentrarse	en	el	gusto	que	esa	mujer,
que	 le	 resultaba	odiosa	hasta	 entonces,	 le	 proporcionaba	 con	 sus	 dedos	 audaces.	Y
tanto	 se	 dejó	 llevar	 que	 se	 dispuso	 a	 besarla,	 cuando	 abruptamente	 ella	 se	 retiró	 y
sacó	las	manos	del	agua	dejándole	con	las	ganas	después	de	haberlo	provocado.

—No	menospreciéis	 jamás	el	poder	ni	 las	mañas	de	una	mujer,	 sea	 cual	 sea	 su
condición…

Y	se	marchó	dando	un	portazo.
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El	esperado	viernes	llegó.	Ese	día	Felipe	andaba	revuelto	y	excitado	esperando	que	la
noche	se	cerniera	sobre	ellos.	Todo	se	ejecutó	como	una	danza	ritual	cuya	existencia
y	 triunfo	 dependiera	 de	 la	 prudencia.	 Es	 decir,	 se	 llevó	 a	 cabo	 con	 sigilo	 y	 gran
secretismo.	 Aunque	 no	 se	 trataba	 meramente	 de	 prudencia;	 cierto	 es	 que	 la
clandestinidad	hacía	aún	más	excitante	lo	prohibido.

En	un	pequeño	salón	de	la	zona	más	privada	de	palacio	reservada	a	los	reyes	se
había	dispuesto	una	amplia	mesa	redonda	cubierta	con	un	elegante	mantel	blanco	que
llegaba	 hasta	 el	 suelo.	 Una	 sala,	 también	 de	 pequeñas	 dimensiones,	 adyacente	 al
salón	albergaba	varios	percheros	donde	dejaron	sus	calzas	y	su	ropa	 íntima	los	seis
varones	 invitados	 a	 la	 fiesta	 privada	 organizada	 por	 los	monarcas.	Después	 fueron
ocupando	 sus	 asientos	 alrededor	de	 la	mesa	desnudos	de	 cintura	para	 abajo	 ante	 la
muda	e	impasible	presencia	de	sólo	dos	lacayos.	Cuando	todos	estaban	colocados	se
entreabrió	sigilosamente	la	puerta	del	salón	para	permitir	la	entrada	de	una	elegante
dama,	claramente	aristócrata	por	su	porte,	que	tenía	los	ojos	cubiertos	con	un	antifaz
y	vestía	un	ligero	déshabillé	bajo	el	que	no	llevaba	ropa	interior.

Con	agilidad	se	inclinó	para	colarse	debajo	de	la	mesa.	El	espectáculo	allí	abajo
era	verdaderamente	curioso	y	también	obsceno:	los	genitales	de	los	seis	hombres	se
ofrecían	procaces	a	los	deseos	y	las	insanas	intenciones	de	la	dama.	Comenzaba	así	el
libertino	 juego	 del	 Impávido,	 una	 invención	 de	 la	 corte	 versallesca	 que	 estaba
haciendo	furor	en	los	salones	de	la	aristocracia	en	el	país	vecino.

Eligió	un	miembro	al	azar,	sin	reparar	demasiado	en	cómo	era.	Cerró	los	ojos,	lo
tomó	suavemente	con	una	mano,	acercó	su	boca	hasta	acertar	a	introducirlo	en	ella	y
comenzó	 a	 succionar	 con	 la	 delicadeza	 de	 la	 ingravidez.	 El	 caballero	 no	 tardó	 en
perder	la	compostura,	por	lo	que	quedó	eliminado	y	tuvo	que	retirarse	ya	que	el	juego
consistía	en	aguantar	impávido	mientras	la	dama	se	empleaba	a	fondo	en	el	reto	de	la
excitación.	Ganaba	aquel	a	quien	no	se	 le	notara	que	estaba	siendo	el	elegido	de	 la
lujuria	desatada	bajo	la	mesa.

Pero	 los	 verdaderos	 protagonistas	 invisibles	 de	 aquel	 juego	 clandestino	 y
pecaminoso	eran	Isabel	y	Felipe.	En	una	tercera	sala,	a	través	de	una	doble	y	oculta
mirilla	estratégicamente	colocada,	espiaban	el	 juego	sin	perderse	ni	uno	solo	de	 los
movimientos.

La	 mujer	 fue	 realizando	 una	 felación	 tras	 otra,	 e	 iban	 cayendo	 eliminados	 los
hombres.	Cuando	el	triunfo	se	dirimía	ya	sólo	entre	dos	de	los	participantes,	a	cada
cual	con	más	férrea	fuerza	de	voluntad,	lo	que	hacía	el	juego	más	intenso	y	excitante,
el	rey	se	colocó	detrás	de	la	reina,	le	subió	las	faldas	y,	sin	dejar	ella	de	observar	el
desenlace,	la	embistió	con	la	fuerza	bruta	del	deseo	que	escapa	a	todo	control.

En	la	mesa,	el	ganador,	impávido,	recibió	como	premio	la	entrega	desmedida	de
la	dama,	sin	miramientos	ni	control,	hasta	conseguir	que	eyaculara	en	su	boca,	lo	que
coincidió	 con	 el	 grito	 ahogado	 y	 complaciente	 de	 Isabel	 anunciando	 el
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partad	de	mí	esa	luz	cegadora!
El	 rey	 gritaba	 despavorido	 ante	 la	 inocente	 visión	 de	 la	 camisola	 blanca

que,	 como	 todas	 las	 noches,	 le	 acababan	 de	 llevar	 a	 su	 cámara	 privada	 para	 ir	 a
dormir.

—¡Me	ciega!	¡Oh,	Dios,	esa	luz	me	ciega,	no	puedo	ver!	¡Apartadla!
El	 ayuda	 de	 cámara	 pidió	 que	 rápidamente	 le	 llevaran	 otra,	 pero	 la	 escena	 se

repitió.	Y	así	tres	veces	más	con	camisolas	diferentes.	Pero	todas	blancas.
—¡No	lo	entendéis!	Es	ese	maldito	blanco	el	que	me	ciega.	¡No	veo,	no	veo!
Por	 alguna	 extraña	 razón,	 se	 negaba	 a	 colocarse	 ninguna	 de	 las	 prendas	 que

sucesivamente	le	iban	llevando	simplemente	porque	eran	de	ese	color.
Su	 cuerpo	 comenzó	 a	 convulsionar,	 y	 dejó	 de	 hablar	 para	 proferir	 tan	 sólo

ininteligibles	 alaridos.	Los	 criados	 intentaban	 calmarlo	 sin	 éxito.	No	 podían	 con	 la
fuerza	de	la	locura.

Ante	semejante	alboroto,	la	reina	acudió	acompañada	de	Piscatori,	que	aún	no	se
había	marchado	a	descansar	a	casa	del	abate,	donde	vivía,	y,	al	presenciar	el	suceso,
su	rostro	se	descompuso	y	su	cuerpo	 tembló	de	arriba	abajo,	aunque	 trató	de	evitar
que	se	notara.	Fue	un	golpe	duro	ver	a	su	esposo	perdiendo	por	completo	el	control
de	sus	actos	y	preso	de	un	ataque	sin	sentido	alguno.

—¿Es	que	nadie	ha	llamado	a	su	médico	de	cámara?
A	duras	penas	explicaron	a	Isabel	que	habían	ido	a	buscarlo,	mientras	seguían	con

los	vanos	intentos	de	reducir	al	rey.	A	pesar	de	la	impresión	que	se	había	llevado,	el
fuerte	carácter	de	la	reina	la	empujó	a	lanzarse	a	intentar	mediar	para	contribuir	a	que
Felipe	 se	 calmara,	 pero	 lo	 único	 que	 consiguió	 fue	 llevarse	 algún	 que	 otro	 golpe
involuntario	 por	 parte	 de	 su	 esposo,	 que	 lanzaba	 puñetazos	 al	 aire	 al	 tiempo	 que
tiraba	al	suelo	las	prendas	de	vestir	que	encontraba	a	su	paso.

Piscatori	salió	en	ayuda	de	su	señora	y	también	recibió	su	parte.
Por	 fin	 se	 personó	 el	 médico	 junto	 a	 lo	 que	 parecía	 un	 pequeño	 ejército

compuesto	de	otros	galenos,	más	el	abate	Alberoni,	el	padre	Daubenton,	confesor	del
rey,	varios	criados	y	un	nutrido	grupo	de	soldados.	Entre	todos	consiguieron	hacerse
con	él.	Para	entonces	la	reina,	agarrada	fuertemente	a	la	mano	de	quien	demostraba
una	vez	más	ser	su	principal	apoyo,	Piscatori,	contemplaba	horrorizada	el	lamentable
e	indigno	desenlace.

Cuando	 se	 llevaron	 a	 Felipe	 con	 el	 séquito	 siguiéndole	 Isabel	 no	 fue	 capaz	 de
moverse.	Permaneció	inmóvil	apretando	su	espalda	contra	la	pared	en	un	rincón	de	la
estancia,	que	quedó	cubierta	por	un	manto	de	silencio	que	le	perforó	el	alma.
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uando	 por	 fin	 consiguió	 recuperarse	 de	 la	 impresión	 Isabel	 acudió	 a	 la
habitación	de	su	pequeño	Carlos.	Lo	tomó	en	sus	brazos	y	se	pasó	varias	horas

en	silencio	acunándolo,	sintiendo	su	calor	y	su	latido	de	recién	nacido	sobre	el	pecho.

El	orondo	abate	Alberoni	miraba	a	 través	del	amplio	ventanal	a	 la	espera	de	que	 la
reina	 hiciera	 acto	 de	 presencia.	 Solía	 ser	 puntual.	 Pero	 esa	 mañana	 se	 estaba
retrasando.

—Disculpad,	don	Giulio.
Entró	con	rapidez	y	sin	mucha	ceremonia.
—Oh,	 no.	Es	muy	 temprano	 y	 seguramente	 estaréis	 cansada.	 Si	 su	majestad	 lo

prefiere	puedo	marcharme	y	volver…
—¿Quién	ha	dicho	que	esté	cansada?
Desde	 luego	de	 lo	que	no	estaba	era	de	buen	humor.	Daba	 la	 sensación	de	que

quería	terminar	con	la	conversación	lo	antes	posible.	Se	notaba	cierta	inquietud	en	su
manera	de	hablar	y	de	mover	las	manos.

—Disculpadme,	majestad.	Después	de	lo	ocurrido	ayer	pensé	que	estaríais…
—¡Ayer	 no	 pasó	 nada	 más	 que	 el	 rey	 sufrió	 una	 indisposición!	 Bien…	Os	 he

mandado	llamar	precisamente	porque	estoy	muy	preocupada	por	las	obsesiones	de	mi
esposo.	 ¿Qué	 se	 comenta	 en	 la	 corte	 de…?	—Le	 resultó	 embarazoso	 formular	 la
pregunta	a	Alberoni	después	de	lo	cortante	que	acababa	de	estar	con	él—.	De	lo	que
le	ocurrió	ayer.

El	 abate,	 como	 si	 nada,	 respondió	 lo	 que	 sabía,	 que	 resultaba	 tan	 clarificador
como	extraño	y	sorprendente:

—Majestad,	 sé	 que	 os	 va	 a	 sonar	 raro,	 y	 mucho.	 Lo	 que	 explica	 el
comportamiento	 que	 tuvo	 ayer	 el	 rey	 es	 un	 fenómeno	 que	 carece	 de	 fundamento
científico	 pero	 del	 que	 vuestro	 esposo	 está	 convencido:	 la	 ropa	 blanca	 de	 vuestras
majestades	irradia	luz.

Tras	un	silencio,	la	reina	dijo:
—Supongo	que	es	una	broma.
—Me	temo	que	no	lo	es,	señora.	Según	el	rey,	este	fenómeno	afecta	a	todo	tipo	de

prendas	que	sean	blancas.	Sábanas,	camisas,	camisones,	paños…	Eso	es	lo	que	cree
don	Felipe.

—¿Y	vos,	abate,	también	lo	creéis?
—Lo	que	yo	crea	no	es	importante.
—Para	mí,	sí.	Por	eso	os	lo	pregunto.
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Estaba	poniéndole	en	un	compromiso.
—No	 sé,	 majestad…	 Lo	 que	 le	 ocurre	 a	 nuestro	 rey	 últimamente	 es	 tan

desconcertante	que	no	sé	bien	qué	deciros…	Me	limito	tan	sólo	a	comunicaros	lo	que
anda	circulando	entre	los	muros	de	palacio.	Además,	me	he	tomado	la	libertad,	antes
de	 venir,	 de	 hablar	 con	 uno	 de	 sus	 médicos	 y	 no	 encuentran	 justificación	 a	 este
tremendo	lío	de	 la	ropa…	No	sé,	majestad,	no	sé…	De	veras	que	esto	desborda	mi
pensamiento	y	carezco	de…

—Está	 bien…	 —La	 reina	 compartía	 el	 desconcierto	 y	 empezaba	 a	 agobiarle
seguir	 enfrentándose	 a	 una	 realidad	 verdaderamente	 inabarcable	 para	 la	 razón
humana.

—Aunque…	hay	más	—añadió	Alberoni.
—¿Más…?
—Cuentan	 que	 el	 rey	 está	 convencido	 de	 que	 la	 ropa	 tiene	 algo	 así	 como	 un

hechizo,	 o	 que	 tal	 vez	 contenga	 veneno,	 o	 que	 puede	 que	 le	 hayan	 echado	mal	 de
ojo…	Se	dicen	tantas	cosas…

—Pero	 ninguna	 con	 sentido	—sentenció	 la	 reina—.	 Esto	 es	 una	 locura	 que	 se
extiende	y	no	veo	el	modo	de	pararla.

—Lo	peor	es	que	esas	actitudes	extrañas	del	 rey	son	cada	vez	más	frecuentes	y
también	más	graves.	¿Cómo	se	encuentra	esta	mañana?

La	reina	tragó	saliva	y	notó	que	se	le	quedaba	atascada	en	la	garganta	formando
un	doloroso	nudo.

—Ha	seguido	sufriendo	delirios	y	diciendo	cosas	inconexas.
—Lo	lamento.
—Don	Giulio,	lo	único	que	ha	dicho	comprensible	al	despertar	era	que	había	que

encargar	doscientas	misas.	No	ha	parado	de	repetirlo	hasta	que	ha	vuelto	a	balbucear
y	a	perder	el	sentido.

—¿Doscientas	misas?	¿Eso	ha	dicho?	Es	curioso…	hace	escasos	días	me	comentó
que	creía	que	las	misas	dichas	por	el	alma	de	su	difunta	esposa,	la	reina	doña	María
Luisa,	habían	sido	insuficientes.

—¿Creéis	que	está	relacionado?
—Sin	duda,	majestad.	Me	atrevo	a	decir	que	está	convencido	de	que	decir	esas

misas	le	aliviará.
—No	perdemos	nada	por	intentarlo.	Aunque	me	resulta	un	disparate…
—Os	 comprendo,	 majestad.	 Hablaré	 con	 el	 padre	 Daubenton	 y	 le	 pondré	 al

corriente.
—Os	lo	agradezco,	abate.	Podéis	retiraros.	Aunque…	un	momento.
Alberoni	se	detuvo	ya	en	la	puerta.
—¿Cómo	 van	 vuestras	 gestiones	 en	 favor	 de	 nuestros	 intereses?	 Ya	 me

entendéis…
La	gestión	de	futuros	tronos	europeos	para	sus	hijos	era	lo	que	más	preocupaba	a

la	 reina.	 Carlos	 y	 toda	 su	 futura	 descendencia	 debían	 imponerse	 a	 quienes	 Isabel
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consideraba	sus	mayores	enemigos:	los	vástagos	del	anterior	matrimonio	del	rey.
—Supongo	que	sois	consciente	de	que	ésa	es	la	más	importante	de	vuestras	tareas

en	esta	corte.	Y	lo	más	importante	para	la	corte	misma.
—Lo	soy.	En	ello	sigo	trabajando	sin	descanso.
—No	 debéis	 dejar	 de	 hacerlo	 ni	 un	 solo	 segundo	 de	 vuestra	 existencia.	 Podéis

marcharos.
Alberoni	 se	 iba	 convencido	 de	 que	 difícilmente	 el	 rey	 superaría	 su	 enfermedad

porque	era	difícil	salir	del	 infierno	que	la	mente	generaba	para	apartar	del	mundo	a
quien	lo	padecía.

Por	 orden	 del	 rey,	 fueron	 encargadas	 las	 doscientas	misas	 por	 el	 alma	 de	 la	 reina
difunta,	doña	María	Luisa	de	Saboya.	No	obstante,	y	dado	el	terco	carácter	de	Isabel
de	 Farnesio,	 ella	 se	 ocupó	 personalmente	 de	 que	 fuera	 renovado	 por	 completo	 el
vestuario	real	de	color	blanco,	así	como	sábanas	y	mantelerías,	para	garantizar	que	no
volviera	a	repetirse	un	suceso	similar.	Asumía	que	participaba	en	algo	que	le	parecía
delirante,	pero	lo	cierto	era	que	si	su	marido	creía	en	ello	y	que	le	afectaba,	como	ya
había	 tenido	 ocasión	 de	 comprobar,	 más	 valía	 tomar	 las	 medidas	 oportunas,	 y	 así
hizo.	Le	quedaba	la	esperanza	de	que	nada	de	eso	llegara	a	las	diferentes	cancillerías
europeas,	por	el	buen	nombre	de	su	esposo.

Pero	 contra	 todo	 pronóstico,	 y	 para	 desesperación	 de	 la	 reina,	 el	 fenómeno	 se
repitió.	O	al	menos	eso	creyó	el	rey,	de	manera	que	volvió	a	vivir	una	nueva	crisis,
esa	 vez	más	 grave	 que	 la	 anterior.	 Don	 Felipe	 pareció	 enloquecer.	 En	 los	 escasos
atisbos	de	cordura	que	vivió	en	aquellos	nefastos	días	dio	la	orden	tajante	de	que	se
vigilara	su	vestuario	y	 también	de	que,	para	evitar	cualquier	manipulación	 indebida
que	volviera	a	hechizarla,	fueran	las	monjas	quienes	confeccionaran	su	ropa	interior.
A	pesar	de	lo	cual,	pasaba	más	de	una	semana,	dos	y	hasta	tres,	sin	cambiársela.	Don
Felipe	 entró	 en	 un	 proceso	 de	 degeneración	 de	 su	 persona	 muy	 preocupante.	 La
pareja,	 imperturbablemente	 unida	 en	 todo	 desde	 el	 primer	 día,	 dejó	 de	 compartir
actividades,	lo	cual	testimoniaba	lo	mal	que,	en	efecto,	se	encontraba	el	rey,	siempre
tan	proclive	a	ir	de	la	mano	de	Isabel	a	cada	paso	que	daba.

Una	 noche	 en	 la	 que	 la	 reina	 volvía	 a	 cenar	 sola	 su	 cabeza	 se	 convirtió	 en	 un
hervidero	de	ideas,	a	cual	más	descabellada,	a	cual	más	alarmante.	No	paraba	de	darle
vueltas	a	lo	que	estaba	ocurriendo	y	temió	las	consecuencias	que	pudieran	derivarse.

Apenas	probó	bocado.	Al	ir	a	acostarse	tuvo	una	ocurrencia.	Pidió	que	avisaran	a
los	galenos;	necesitaba	verlos	con	la	mayor	brevedad.	En	cuestión	de	minutos	estaban
ya	convocados	en	una	sala	donde	solían	deliberar	y	en	 la	que	disponían	de	 todo	su
material	médico	y	de	estudio.	La	reina	quiso	verlos	allí,	en	su	lugar	de	trabajo,	a	pesar
de	que	a	esas	horas	ya	se	habían	retirado	a	descansar.

—Ante	 todo	 aceptad	 mis	 disculpas	 por	 levantaros	 de	 la	 cama.	 Sé	 que	 no	 son
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horas.	Pero	dada	la	gravedad	de	la	dolencia	que	está	afectando	a	mi	esposo,	y	debido
a	 la	 escasez	 de	 novedades	 respecto	 de	 su	 diagnóstico,	 es	 mi	 deseo	 no	 dejar	 que
transcurra	más	tiempo	sin	tener	un	encuentro	con	los	médicos	que	le	asisten.	Seguro
que	lo	comprendéis.

Los	galenos	asintieron.
—Os	pido,	pues,	que	os	pronunciéis	con	claridad	acerca	del	mal	que	podría	estar

padeciendo	el	rey.
Dos	de	ellos	se	levantaron	en	silencio	y	se	pusieron	a	rebuscar	entre	papeles	hasta

que	encontraron	un	libro	de	considerable	tamaño,	que	pusieron	ante	la	reina	apoyado
en	la	mesa.	Estaba	escrito	en	inglés.

—¿Qué	significa	esto?	—preguntó	intrigada	Isabel	sin	atreverse	a	abrirlo.
—Esas	páginas	contienen	la	respuesta	a	los	males	de	Nuestra	Majestad,	el	rey	don

Felipe.	—Quien	había	tomado	la	palabra	era	su	médico	de	cámara—.	Nos	ha	llevado
tiempo	llegar	a	esta	conclusión,	pero	ya	creemos	tener	la	certeza.

—¿Sólo	lo	creéis?
Callaron	para	dejar	que	fuera	el	más	anciano	quien	respondiera.
—Veréis,	majestad,	no	es	fácil	diagnosticar	cuando	del	alma	se	trata.	—Silencio

—.	No	ocurre	así	cuando	la	dolencia	afecta	a	un	riñón,	o	al	corazón,	o	al	hígado…
Los	 males	 del	 alma	 son	 más	 dificultosos	 de	 desentrañar.	 Os	 habéis	 adelantado,
majestad.	Habíamos	determinado	tomarnos	un	día	más	para	acabar	de	estar	seguros
antes	de	pronunciar	nuestro	diagnóstico,	pero	en	verdad	no	creo	que	en	veinticuatro
horas	se	distanciara	mucho	del	que	ya	tenemos.

—¿Y	bien…?	—requirió	la	reina	mirando	de	reojo	la	cubierta	del	libro.
El	galeno	dijo:
—El	rey	padece	melancolía.
Todos	la	miraron	expectantes.	Ella	recorrió	con	la	mirada	el	rostro	de	cada	uno	de

los	presentes	antes	de	proferir	una	sonora	carcajada.
—¿Melancolía,	 afirmáis?	Atribuía	 a	 los	médicos	 de	 la	 corte	 una	 seriedad	 de	 la

que,	por	lo	que	veo,	carecéis.	¿Qué	diantres	queréis	decirme	con	esto?
Ahora	parecía	muy	enfadada.	Entonces	ellos	le	explicaron	que	el	libro	que	habían

estudiado	 y	 que	 tenían	 sobre	 la	 mesa	 era	 Anatomía	 de	 la	 melancolía,	 una	 copia
conseguida	con	dificultad	ya	que	su	autor,	el	erudito	y	clérigo	inglés	Robert	Burton,
la	había	publicado	por	primera	vez	en	1621	pero	 la	había	 reescrito	durante	 toda	 su
vida,	hasta	que	falleció	en	Oxford	en	1640.	En	ella	se	analizaba	la	melancolía	como
enfermedad	basándose	en	los	preceptos	de	la	Antigüedad	clásica	sobre	la	teoría	de	los
denominados	«cuatro	humores»,	tratando	de	dar	un	paso	más.

—Los	cuatro	humores	radican	en	la	bilis	negra,	la	amarilla,	la	sangre	y	la	flema.
Según	 esta	 teoría,	 las	 reacciones	 temperamentales	 responden	 a	 los	 líquidos
predominantes	en	el	organismo,	de	tal	manera	que	un	exceso	de	bilis	negra	produce
melancolía,	y	cuando	se	torna	más	espesa	y	ácida	al	concentrarse	en	el	bazo	se	acaba
descomponiendo	y	deviene	en	enfermiza.
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La	reina	seguía	las	explicaciones	con	suma	atención,	como	si	se	adentrara	en	un
túnel	en	cuyo	final	hallaría	la	respuesta	al	mayor	enigma	jamás	planteado.

—Decía	 Hipócrates	 de	 Cos	 que	 si	 el	 miedo	 y	 la	 tristeza	 se	 prolongan,	 es
melancolía	—concluyó	el	médico.

La	 reina	 se	 quedó	 asombrada.	 Se	 aproximó	 al	 libro	 y	 escudriñó	 las	 llamativas
ilustraciones	de	 la	portada.	Pasó	 las	manos	por	 las	páginas	acariciándolas.	Después
levantó	la	mirada	hacia	los	galenos	y	pronunció	tan	sólo	las	siguientes	palabras:

—¿Y	desde	cuándo	la	melancolía	tiene	cura?
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on	 Felipe	 se	 agarraba	 fuertemente	 a	 las	manos	 del	 padre	Daubenton.	 Estaba
nervioso;	su	espíritu,	agitado.	Incansablemente	agitado.

Estaba	 haciendo	 denodados	 esfuerzos	 por	 convencer	 a	 su	 confesor	 de	 que	 no
estaba	loco	y	que	era	cierto	el	intento	de	envenenamiento	a	través	de	la	ropa	blanca.

—¿Envenenamiento?	Es	la	primera	vez	que	oigo	decir	algo	tan	grave,	majestad.
—Sí,	alguien	pretende	envenenarme	y	ha	utilizado	la	ropa	blanca	porque	¿quién

iba	 a	 sospechar	 de	 la	 ropa	 blanca?,	 ¡decidme,	 padre!	 —Ahora	 le	 apretaba
violentamente—.	¿Quién	iba	a	sospechar	de	la	ropa	blanca?

—Está	bien,	calmaos.
Era	una	situación	muy	embarazosa	para	el	confesor.
El	rey	estaba	sudando.	Pero	no	porque	tuviera	calor	sino	porque	la	intransigencia

de	 su	 propio	 espíritu	 para	 consigo	mismo	 hacía	 estallar	 sus	 nervios	 produciéndole
acaloramiento	acompañado	de	palpitaciones	y	de	alguna	convulsión.	Viéndole	en	ese
estado,	 el	 padre	 Daubenton	 consideró	 más	 apropiado	 un	 médico	 para	 aliviarle	 los
desajustes	de	su	cuerpo	que	no	un	confesor	para	los	desarreglos	del	alma.

—Majestad,	creo	que	debería	veros	un	médico,	ahora	mismo.	Voy	a	hacer	que	lo
llamen.

—¡No!	—El	 rey	 le	 dio	 un	 enérgico	 tirón	 del	 brazo	 para	 que	 no	 se	moviera,	 y
pareció	 que	 se	 echaba	 a	 llorar,	 hablando	 como	 un	 niño	 que	 intentara	 aguantar	 un
berrinche	o,	peor	aún,	ocultar	su	miedo—.	No,	padre,	no…	no	es	un	médico	lo	que
necesito,	sino	que	me	creáis…	No	estoy	a	salvo	de	nada,	¿es	que	no	lo	veis?

De	lo	que	no	estaba	a	salvo	era	de	sus	propios	fantasmas,	aquellos	que	su	mente
llevaba	un	tiempo	generando.	A	Daubenton	le	dio	la	impresión	de	que	el	rey	buscaba
excusas,	pero	¿para	justificar	qué?

Don	Felipe	continuó	con	su	confesión.	Y	por	primera	vez	tuvo	el	valor	de	hablar
de	algo	tremendo,	una	reflexión	terrible	para	el	religioso.	Y	para	cualquiera.

—¿La	vida	merece	la	pena?
El	 padre	 notó	 un	 puño	 ahondándole	 en	 el	 corazón.	 Se	 sintió	 espiritualmente

responsable	de	que	el	 rey	se	cuestionara	 la	vida.	El	asunto	suponía	un	problema	de
extrema	gravedad.

—No	estoy	seguro	de	poder	sobrellevar	las	obligaciones	impuestas,	de	las	que	no
puedo	librarme.	¿Por	qué	tengo	que	seguir	siendo	rey?	¿Por	qué?	¡Por	qué!

Del	 nerviosismo	 pasó	 al	 llanto,	 hundiendo	 la	 cabeza	 en	 el	 regazo	 de	 un
conmovido	padre	Daubenton.

—Majestad,	os	lo	ruego,	dejad	de	llorar…	—El	confesor	puso	su	mano	sobre	la
cabeza	del	rey—.	No	sé	si	os	dais	plena	cuenta	de	la	 trascendencia	de	lo	que	estáis
confesando.	¿Le	habéis	contado	esto	a	alguien	más?
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Felipe	se	incorporó.
—No,	padre,	a	nadie	más.
—¡Ni	lo	hagáis!	No	debéis	hablar	de	esto	con	nadie.	Como	confesor	vuestro	os	lo

prohíbo.	—Reparó	 en	 que	 tal	 vez	 había	 ido	 demasiado	 lejos,	 estaba	 hablándole	 en
esos	 términos	 nada	 menos	 que	 al	 rey,	 y	 rectificó—:	 Bien,	 quiero	 decir	 que	 os	 lo
aconsejo,	señor.

—¿Y	si	yo	estuviera	poseído	por	un	espíritu	maligno?
El	monarca	seguía	con	sus	delirantes	ideas,	para	desesperación	de	Daubenton.
—De	ser	así	—prosiguió	Felipe—	creo	que	no	 sería	posible	ninguna	 liberación

que	me	permitiera	seguir	viviendo.	¡Estoy	condenado,	padre!	¡Condenado!
—No	temáis.	Yo	os	ayudaré	a	liberar	esos	miedos.
—¿Es	cierto	que	el	demonio	se	pude	colar	en	cualquier	alma	que	elija,	incluso	en

la	de	un	rey?	—preguntó	horrorizado,	pero	Daubenton	no	quería	ni	oír	hablar	de	un
asunto	como	ése,	una	blasfemia.

Sin	embargo,	el	monarca	insistía:
—¿Qué	sería	de	mí	si	el	diablo	me	hubiera	elegido?	¿Vos	me	creéis,	verdad?	¿Me

creéis…?	¡No	estoy	loco!
Con	 ese	 lamento	 finalizó	 la	 confesión.	Y	 aumentó	 la	 preocupación	 en	 el	 padre

Daubenton,	quien	 entendió	que	 lo	que	 le	ocurría	 al	 rey	Felipe	 era	 cosa	 seria	y	que
España	 estaba	 empezando	 a	 tener	 un	 grave	 problema	de	 consecuencias	 difíciles	 de
valorar.

Lo	único	que	al	 rey	 le	calmaba	su	espíritu	en	aquellos	días	convulsos	era	mantener
largas	 conversaciones	 con	 su	 relojero	de	 cámara,	Hatton,	mientras	 éste	 le	mostraba
los	entresijos	del	mecanismo	del	reloj	de	Las	cuatro	fachadas.

Felipe	abrió	el	cristal	de	la	cuarta	fachada	para	toquetear	sutilmente	con	los	dedos
una	miniatura	de	pájaro	que	marcaba	los	grados	de	frío	y	de	calor.	Era	un	prodigio	de
artesanía.	 Siguió	 observando	 fascinado	 el	 resto	 de	 los	 elementos.	 En	 esa	 misma
fachada	 se	 mostraba	 el	 movimiento	 de	 las	 estrellas	 fijas	 y	 se	 determinaban	 los
adelantos	o	atrasos	del	sol	en	sus	salidas	y	en	sus	puestas.	Una	línea	de	metal,	como
si	 fuera	 un	 pequeño	 alambre,	 que	 se	 extendía	 entre	 dos	 puntos	 diametralmente
opuestos,	marcaba	 la	 distinción	 entre	 el	 día	 y	 la	 noche.	 Gracias	 al	movimiento	 de
dicho	alambre	se	podía	observar	la	salida	del	sol	y	el	momento	en	que	llegaba	a	su
ocaso.

—El	sol,	Hatton,	el	sol…	es	el	astro	más	poderoso	del	universo	entero.	Ilumina.
Da	la	vida.	El	sol	es	la	vida	misma…	—dijo	mientras	acariciaba	la	pequeña	pieza	a
través	de	la	superficie	de	cristal	de	la	bola	del	universo.
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as	mañanas	se	le	atragantaban	a	la	reina	desde	hacía	un	tiempo.	Había	pasado	de
levantarse	a	diario	con	el	pensamiento	puesto	en	qué	 le	depararía	de	excitante

una	nueva	 jornada	 en	 la	 corte	 a	 costarle	 salir	 de	 la	 cama	en	 la	 que	 se	había	hecho
costumbre	dejar	a	su	esposo	hasta	no	se	sabía	la	hora.

Tampoco	 se	 levantaba,	 como	 antes,	 tras	 una	 noche	 de	 sexo	 agotador,	 a	 veces
compulsivo,	 a	 veces	 extremo,	 pero	 en	 cualquier	 caso	 siempre	 gratificante.	Y	 hacía
semanas	que	no	dormía	en	la	misma	cama	que	su	esposo.

Isabel	 no	 estaba	 triste,	 porque	 en	 su	 carácter	 no	 cabía	 dejar	 el	 paso	 libre	 a	 la
tristeza.	Pero	 la	 incertidumbre	acerca	de	 lo	que	 le	ocurría	 a	Felipe	estaba	haciendo
mella	en	su	ánimo.	Ella	necesitaba	sentir	que	tenía	en	todo	momento	el	control	de	la
situación	 que	 fuera.	 Y	 su	 esposo	 se	 le	 escapaba	 desde	 hacía	 ya	 muchos	 meses.
Demasiados.	Ni	siquiera	se	sabía	cuál	era	la	dolencia	que	le	hacía	perder	la	cabeza	de
formas	tan	indignas	y	humillantes	como	las	que	se	habían	producido	en	los	últimos
tiempos.

Sin	ir	más	lejos…
—Mi	 señora,	 vuestro	 esposo	 sigue	 negándose	 a	 cambiarse	 de	 ropa.	 Hemos

perdido	la	cuenta	de	los	días	que	lleva	puesta	la	misma,	por	dentro,	me	refiero.
Laura	Piscatori	contaba	con	espanto	a	la	reina	las	novedades	de	las	que	se	había

enterado.	Últimamente	a	Isabel	 le	costaba	averiguar	por	su	cuenta	hasta	 los	asuntos
más	 íntimos	 del	 rey	 debido	 a	 los	 desencuentros	 horarios	 y,	 sobre	 todo,	 a	 que	 él	 se
negaba	a	salir	de	la	cama.

—Pero	peor	que	lo	de	la	ropa	es	que	no	se	asea.
Isabel	sabía	que	no	era	la	higiene	personal	una	de	las	pasiones	de	su	esposo.
—Su	vieja	costumbre	de	rehuir	el	agua	—comentó	intentando	sonreír.
—Es	más	que	eso,	majestad	—le	aclaró	Piscatori,	aunque	no	hiciera	falta—.	Ha

descuidado	por	completo	su	aseo	personal	y…	—No	sabía	bien	cómo	explicarlo	para
que	 fuera	 lo	menos	hiriente	posible—.	Y	digamos	que	se	nota	allá	por	donde	pasa.
Vamos,	que	deja	una	estela	que…

—¡Oh,	qué	horror!
La	reina	contrajo	 los	músculos	de	 la	cara	 intentando	controlar	un	gesto	de	asco

que	acabó	saliendo.
Estaba	afectada.	También	 sentía	pena.	Miró	al	 suelo	y	mientras	 le	hablaba	a	 su

paño	de	lágrimas	iba	reflexionando	sobre	sus	propias	palabras.
—Es	terrible,	Laura.	Se	pasa	los	días	enteros	hundido	y	cobijado	en	el	lecho	sin

querer	 ver	 a	 nadie	 más	 que	 a	 mí.	 Y	 sigue	 con	 la	 obsesión	 de	 que	 pretenden
envenenarlo	 a	 través	de	 la	 ropa	blanca.	No	 censan	 las	 alucinaciones	ni	 los	 terrores
nocturnos.	No	sé	cuánto	tiempo	más	podré	ocultar	esta	lamentable	situación.	¿Sabéis
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qué	es	 lo	peor	de	 todo?	Carecer	de	horizonte,	no	 saber	qué	 le	ocurre	ni,	por	 tanto,
cómo	 se	 curará,	 ni	 tampoco	 cuándo…	 ni	 cuánto	 tardará	 en	 hacerlo.	 —Afloraron
lágrimas	a	sus	ojos	y	miró	a	Piscatori	hundida	en	su	propia	desgracia—.	No	se	puede
vivir	sin	horizontes…	Es	imposible.

Su	fiel	servidora,	y	diríase	que	a	esas	alturas	de	la	vida	también	amiga,	intentaba
consolarla.

—Laura,	¿habéis	oído	hablar	de	los	efectos	de	la	melancolía?
—¿Melancolía…?	No,	señora.	¿Eso	qué	es?
—Nada…	Dejadlo.	Pensemos,	mejor,	en	qué	haremos	para	que	el	rey	se	adecente

como	es	debido	y	consienta	en	cambiarse	de	vestimenta.
—Pues	está	la	cosa	difícil,	porque	ni	teniendo	que	estar	en	público	se	cambia…
La	reina	le	echó	una	mirada	interrogativa,	que	ella	entendió.
—Vamos,	que,	ahora	mismo,	está	recibiendo	en	audiencia	al	embajador	de	no	sé

dónde,	y	se	ha	presentado,	me	dicen,	con	un	aspecto	lamentable	y…
—¡Pero,	Laura!	—gritó	la	reina	alterada	cortándole	en	seco—.	¿En	qué	estabais

pensando?	¡Tendríais	que	haber	empezado	por	ahí!	¡Vamos!	¡Rápido,	llevadme	ante
él!

Cuando	la	reina	y	Piscatori	llegaron	a	la	sala	de	audiencias	presenciaron	la	viva
imagen	 del	 bochorno.	 El	 diplomático	 despachaba	 con	 visible	 incomodidad	 ante	 un
rey	que	más	parecía	un	despojo	humano.	Portaba	mal	puesto	un	maloliente	camisón
plagado	 de	manchas	 que	 le	 dejaba	 las	 piernas	 al	 aire	 y	 bajo	 el	 que	 se	 advertía	 la
ausencia	de	ropa	interior.	Sobre	la	cabeza	real,	que	parecía	llevar	meses	sin	lavarse,
coronaba	 una	 peluca	 torcida	 que	 hacía	 aún	 más	 grotesco	 su	 aspecto.	 Sintieron
vergüenza	y	pena.

La	reina	pidió	amablemente	al	embajador	que	se	marchara	y	lo	emplazó	a	volver
a	 solicitar	 audiencia	 en	 cualquier	 otro	 momento,	 disculpando	 al	 monarca	 porque,
«como	veis,	no	se	encuentra	muy	bien,	ha	pasado	mala	noche…»

Furiosa,	Isabel	llamó	a	Alberoni.
—¿Cómo	 habéis	 podido	 permitir	 semejante	 atrocidad?	 ¡El	 rey	 no	 está	 en

condiciones	de	recibir	a	ningún	embajador!	¡Ni	a	nadie!	—Sus	gritos	podían	oírse	a
través	de	los	pasillos	de	palacio.	El	enfado	era	soberbio—.	Y	no	me	digáis	que	eso	es
cosa	 de	 sus	 ministros	 o	 sus	 consejeros	 o…	 o…	 ¡qué	 sé	 yo!	 Porque	 lo	 que	 sí	 es
vuestro	deber	es	mantenerme	informada	de	los	pasos	que	da	el	rey.	¡Y	este	último	no
debería	haberlo	dado!	Fuera	de	mi	vista.	¡Fuera!

El	abate	no	se	atrevió	a	dar	ningún	tipo	de	explicaciones.	Replegó	velas	y	salió,
sin	darse	cuenta	de	que	tras	él	iba	Piscatori.

—¡Eh,	abate!	—lo	 llamó	cuchicheando	para	no	ser	oída.	El	clérigo	se	detuvo	a
escuchar	lo	que	tuviera	que	decirle—.	¿No	habéis	hecho	bien	vuestro	trabajo?	Vaya…
Si	me	permitís	un	consejo,	no	deberías	hacer	enfadar	a	la	reina.

Alberoni,	airado	y	sin	responder,	dio	media	vuelta	y	siguió	su	camino	mientras	se
oía	retumbar	entre	los	estrechos	corredores	la	burlona	y	descarada	risa	de	Piscatori.
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Llevaron	al	rey	a	su	habitación,	donde	ya	le	esperaban	los	galenos.	Se	quedaron
perplejos	 tras	 reconocerlo.	 Lo	 único	 que	 pudieron	 constatar	 fue	 una	 apatía
desmesurada	y	una	melancolía	«rayana	en	la	locura».

—¿Ahora	 locura…?	 ¿No	 teníamos	 suficiente	 con	 la	 melancolía?	 —preguntó
indignada	la	reina.

—Lamentamos	no	poder	darle	nuevas	más	concretas.
—Yo	sí	 lo	 lamento…	De	veras	que	 lamento	no	poder	 saber	qué	 le	ocurre	 a	mi

esposo.	 ¡Por	Dios,	es	el	 rey	de	España!	¡Es	un	Borbón!	—Descargó	su	furia	contra
los	médicos—.	Si	pensáis	que	voy	a	quedarme	de	brazos	cruzados	esperando	a	que
sigáis	 sin	 saber	 nada,	 a	 que	no	me	digáis	 nada,	 a	 que	no	pase	nada	y…	a	nada	de
nada,	 ¡estáis	muy	equivocados!	Si	no	 sois	 capaces	de	 solucionar	 este	problema	 tan
grave,	es	que	no	me	servís.	Ni	a	mí	ni	a	la	corona	española.

La	dureza	de	la	reina	les	hizo	salir	sin	necesidad	de	que	ella	lo	pidiera.	Isabel	se
acercó	al	lecho	y	se	contuvo	creyendo	ser	prisionera	de	una	terrible	pesadilla,	hasta
que	no	pudo	más.	Arrancó	a	llorar	desconsolada	mientras	contemplaba	la	desoladora
estampa	de	su	marido	con	los	ojos	idos	mirando	hacia	ningún	lado.	No	era	ésa	la	idea
que	tenía	de	lo	que	debía	ser	reinar	en	España.
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Primavera	de	1717

l	mes	de	marzo	iluminó	la	vida	de	la	reina.	El	día	21	vino	al	mundo	su	segundo
hijo,	al	que	pusieron	de	nombre	Francisco.	Un	niño	que	llamó	la	atención	por	su

increíble	belleza.
Eran	 los	 días	 en	 los	 que	 la	 corte	 andaba	 algo	 revolucionada	 porque	 el	 pintor

francés	Houasse	realizaba	un	magnífico	retrato	del	infante	Luis,	llamado	a	suceder	al
rey	don	Felipe	al	ser	el	primogénito	de	su	anterior	matrimonio.

Michel-Ange	 Houasse	 había	 llegado	 a	 la	 corte	 española	 hacía	 dos	 años	 por
invitación	del	entonces	ministro	Jean	Orry	con	el	encargo	de	pintar	un	retrato	del	rey.
Aunque	 la	 corte	 gozaba	 de	 pintores	 de	 cámara	 de	 notable	 nivel,	 a	 los	 reyes	 no
acababan	de	 gustarles,	 así	 que	 prefirieron	 a	 uno	 francés	 de	 renombre	 aunque	 fuera
para	 hacer	 un	 sencillo	 retrato	 convencional.	Y	 como	 el	 elegido,	 el	 gran	Hyacinthe
Rigaud,	declinó	la	oferta,	acabó	viniendo	Houasse,	sin	intención	de	quedarse,	pero	lo
hizo.

A	 la	 reina	 la	 idea	 de	 que	 estuviera	 realizando	 un	 retrato	 del	 infante	Luis	 no	 le
causaba	la	menor	gracia.	En	su	mano	no	estaba	hacer	nada	en	contra	de	ello,	así	que
decidió	 entregarse	 de	 lleno	 a	 su	 nuevo	 hijo	 para	 abstraerse	 de	 los	 continuos
comentarios	que	circulaban:	«Para	tener	casi	diez	años	posa	muy	bien»,	«dicen	que	lo
está	pintando	con	un	porte	majestuoso»,	«no	podría	retratarse	mejor	el	carácter	de	ese
niño…».	 Fue	 el	 tema	 favorito	 que,	 con	mala	 fortuna	 para	 Isabel,	 coincidió	 con	 su
segundo	parto.	Luis	era	el	niño	mimado	de	la	corte	y	el	sucesor	de	su	padre.	Ése	era
el	verdadero	problema,	no	el	retrato	de	Houasse.

El	rey,	con	aspecto	demacrado,	 irrumpió	en	 la	sala	donde	Houasse	estaba	pintando.
Observó	 detenidamente	 los	 trazos	 de	 la	 obra	 analizándolos	 como	 si	 fuera	 un
entendido	en	 la	materia,	 lo	cual	enorgulleció	al	maestro.	Sin	embargo,	 la	mente	del
monarca	volaba	por	otros	derroteros.

Tras	un	rato	de	embelesamiento	y	silencio,	abandonó	el	lugar	corriendo,	sin	ni	tan
siquiera	mirar	al	pequeño	que,	prudentemente,	no	se	había	movido	mientras	posaba,
pero	al	que	dejó	compungido	por	no	haberle	hecho	ningún	caso.	Al	fin	y	al	cabo,	el
infante	no	era	más	que	un	niño	de	apenas	diez	años	que	deseaba	atraer	la	atención	de
su	padre.

Felipe	 fue	 a	 buscar	 a	 su	 esposa.	 La	 encontró	 probándose	 vestidos	 entre	 risas	 y
cuchicheos	 de	 sus	 damas,	 intentando	 hallar	 alguno	 que	 disimulara	 los	 excesos
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corporales	 del	 embarazo.	 Isabel	 parecía	 estar	 de	 buen	 humor.	 El	 rey,	 sin	 embargo,
echó	a	todo	el	mundo	con	malas	maneras.

—Necesito	hablar	con	vos,	Isabel.
A	ella	no	le	pareció	bien	que	irrumpiera	de	ese	modo	y	que,	sin	mediar	palabra,

pusiera	fin	a	lo	que	estaba	haciendo.	Se	encontraba,	además,	a	medio	vestir.	Lucía	los
brazos	desnudos,	en	 los	que	sorprendentemente	su	esposo,	 tan	dado	a	excitarse	con
cualquier	desnudez	suya,	no	se	fijó.

—Imagino	que	se	 tratará	de	un	asunto	 importante	para	 llegar	con	estas	prisas	y
estos	malos	modos.

El	rey	no	se	molestó	en	disculparse.	Se	movía	de	un	lado	a	otro	nervioso.
—Es	un	asunto…	grave,	eso	es,	muy	grave.	—Se	detuvo	y	entonces	 la	miró—.

No	puedo	seguir	reinando.	Lo	tengo	más	que	decidido.
El	salón	quedó	convertido	en	un	silente	espacio	que	helaba	la	sangre.
Isabel	sintió	un	momentáneo	vahído	y	se	dejó	caer	sobre	un	sofá	atestado	de	ropa.
—¿Qué	estáis	diciendo?
El	pecho	le	oprimía	dificultándole	la	respiración.
—Lo	que	a	buen	seguro	habéis	oído,	amada	espos…
—¡Dejaos	de	tonterías	corteses!	—Isabel	tuvo	un	repentino	brote	colérico;	no	era

para	menos—.	¡Explicadme	lo	que	acabo	de	oír!
—No	puedo	seguir	siendo	rey.
—¡Por	Dios,	amado	esposo!
Isabel	intentaba	contener	su	genio.
—Desde	 hace	 tiempo	 oigo	 voces	 en	mi	 interior	 que	me	 dicen	 que	 no	me	 veo

capaz	de	continuar	en	el	trono	de	España.
—Voces…	 —Isabel	 no	 podía	 creerlo.	 Inspiraba	 para	 tomar	 aire	 intentando

acompasar,	sin	éxito,	la	respiración—.	Voces…	Oís	voces…
—Sí…	Ya	sé	que	es	difícil	de	entender.
—¡Es	imposible!	—gritó	la	reina.
—No	es	tan	imposible.	Lo	entenderéis	si	atendéis	a	mis	explicaciones…
—¡No!	 ¡No!	 ¡Las	 voces	me	 importan	 un	 cuerno!	 ¡Lo	 que	 es	 imposible	 es	 que

dejéis	 de	 ser	 rey!	—Cada	 vez	 gritaba	 más	 enfadada—.	 ¿Y	 sabéis	 por	 qué?	 ¡Pues
porque	vos	sois	el	rey!	Y	cuando	un	Borbón	es	rey	no	puede	dejar	de	serlo.

—Claro	que	puede…
—¡Claro	que	no!
Isabel,	 que	 acabó	 levantándose	 por	 ver	 si	 así	 conseguía	 respirar	 mejor,	 lo

avasallaba	 en	 sus	 respuestas,	 y	 él,	 como	 un	 niño	 al	 que	 no	 dejaran	 de	 regañar,	 se
achantó.

—¿Es	 que	 habéis	 perdido	 la	 cabeza?	 Nadie	 puede	 sustituiros,	 un	 trono	 no	 es
intercambiable,	 ni	 se	 renuncia	 a	 él.	Vos	 estáis	 destinado	 a	 ocuparlo	 hasta	 el	 fin	 de
vuestros	días,	que	Dios	quiera	que	tarde	en	llegar.

—Oh,	nooo…
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Felipe	se	echó	las	manos	a	la	cara,	tapándosela,	horrorizado	de	pensarlo.
Isabel	se	acercó	y	sin	demasiada	delicadeza	se	las	apartó,	enérgica.
—Vamos,	¡afrontad	la	realidad!
El	rey	comenzó	a	gimotear.	No	podía	contener	las	lágrimas.
La	reina	siguió	hablándole:
—Si	estáis	pensando	en	abdicar	ya	os	lo	podéis	quitar	de	la	cabeza.	No	es	posible.

Nadie	puede	ocupar	vuestro	trono.
—Luis	es	demasiado	pequeño	para	reinar,	lo	sé.	—Hablaba	en	un	tono	lastimero

—.	Mi	hijo	es	demasiado	pequeño,	pero	el	peso	de	la	corona	es…	demasiado	grande.
Por	primera	vez	desde	que	iniciaron	la	conversación,	Isabel	se	conmovió.	Y	más

aún	cuando	el	rey	le	imploró:
—Tenéis	que	ayudarme,	¡os	lo	ruego!	Ayudadme,	mi	querida	Isabel,	no	sabéis	lo

que	es	vivir	con	el	alma	torturada…
Se	echó	en	sus	brazos.
—Tranquilizaos,	 Felipe…	—Lo	 abrazaba.	 Ella	 también	 se	 iba	 calmando—.	No

temáis,	me	 tendréis	 a	 vuestro	 lado.	Siempre,	 siempre	 estaré	 con	vos.	—Su	voz	 fue
endulzándose	 al	 entender	 la	 amargura	 de	 su	 esposo—.	 Pero	 decidme,	 ¿de	 dónde
habéis	sacado	esa	idea	de	que	no	podéis	seguir	reinando?

—No	 es	 una	 idea	 sino	 un	 sentimiento.	 Las	 voces	me	 dicen	 lo	 que	mi	 corazón
siente.	Debo	apartarme	del	trono	para	sobrevivir.	¡Construyamos	un	retiro	sólo	para
nosotros!

De	repente	su	expresión	revivió,	esta	vez	como	la	de	un	niño	ilusionado,	pero	lo
cierto	 era	 que	 ni	 la	 amargura	 ni	 ahora	 la	 ilusión	 gozaban	 de	 base	 sólida.
Aparentemente.

—¿Un	retiro?
La	reina	no	entendía.
—Sí,	 hagamos	 construir	 un	 palacio	 para	 retirarnos.	 Abdicaré	 y	 viviremos	 allí

tranquilos,	 lejos	 de	 la	 corte	 y	 de	 las	 tareas	 de	 gobierno.	 Lejos	 de	 todo.	 Sólo
nosotros…

Lejos…
Lejos	de	parecerle	una	propuesta	romántica,	Isabel	sintió	una	pena	muy	honda	en

su	interior.
La	ilusión	fue	tan	efímera	para	el	rey	como	una	estrella	fugaz,	porque	arrancó	de

nuevo	a	llorar	mientras	decía:
—No	puedo,	Isabel,	no	puedo…	Las	voces	son	más	fuertes	que	mi	voluntad.	Yo

no	he	nacido	para	reinar…	El	tiempo	corre	y	me	siento	aplastar	por	él.	Debo	dejar	de
ser	rey	antes	de	que	sea	más	tarde.

Volvió	a	abrazarla,	agarrándose	a	ella	con	tanta	fuerza	que	le	provocó	un	poco	de
sangre	en	el	brazo	derecho	al	clavarle	 las	 largas	uñas	sin	querer.	Al	verlo,	Felipe	le
pasó	 la	 lengua	 por	 el	 arañazo	 ante	 el	 desconcierto	 de	 Isabel,	 que	 no	 sabía	 cómo
interpretar	el	gesto.
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La	reina	asumió	 lo	 inevitable:	 su	marido	era	un	enfermo	al	que	 le	había	 tocado
vivir	una	vida	que	no	quería.

Dejó	de	pensar	en	el	sentido	del	deber,	en	sus	obligaciones,	en	el	destino	escrito,
asumiendo	que	se	trataba	de	un	hombre	necesitado	de	ayuda.	Un	hombre	para	el	que
ella	era	su	único	apoyo.

Un	mes	más	tarde,	transcurridos	treinta	días	desde	el	parto,	el	recién	nacido	falleció
sin	causa	aparente.	La	reina	sufrió	el	terrible	golpe	que	asesta	la	vida	cuando	impone
la	muerte	de	un	hijo.	Aquellos	días	se	cargaron	de	pena	por	la	pérdida	del	pequeño
Francisco,	 pero	 también	 por	 la	 enfermedad	 de	 un	 marido	 dispuesto	 a	 llevarle	 la
contraria	a	su	destino.

—Nadie	debe	enterarse	del	estado	en	el	que	se	encuentra	el	rey,	y	mucho	menos
de	las	cosas	que	pasan	por	su	cabeza.

—Lamento	mucho	que	os	veáis	en	esta	situación,	majestad.
—Menos	lamentos	y	más	actuar,	abate.
Alberoni	 había	 sido	 convocado	 a	 solas	 ante	 la	 gravedad	 de	 los	 últimos

acontecimientos,	que	mucho	se	temía	la	reina	que	pudieran	ser	imparables	porque	la
extraña	locura	de	su	marido	parecía	no	tener	fin.

Aunque	para	ella	todo	cobraba	un	sentido	distinto	tras	haber	perdido	a	su	segundo
hijo	al	poco	de	nacer.

—Os	encargaréis	de	cortar	de	raíz	cualquier	comentario	acerca	de	las	ocurrencias
de	mi	esposo.

—Respecto	de	la	abdicación…
—¡Ni	lo	mencionéis!	—Isabel	respondió	con	una	dureza	desmedida,	pero	es	que

temía	que	todo	ese	embrollo	se	le	pudiera	escapar	de	las	manos—.	Aquí	nadie	va	a
abdicar,	así	que	ya	podéis	tapar	la	boca	como	mejor	se	os	ocurra	a	quien	la	abra	para
hablar	del	asunto.	¿Habéis	entendido	bien,	Alberoni?	Taparéis	aquellas	bocas	que	se
abran	indebidamente.

El	papel	del	clérigo	italiano	cada	vez	se	tornaba	más	complicado.
—Por	supuesto,	majestad,	por	supuesto.	Sólo	deseo	expresaros	mi	preocupación,

aquí	entre	vos	y	yo,	sin	testigos,	ante	la	posibilidad	de	que	llegue	un	día	en	el	que	el
rey,	Dios	no	lo	quiera…	—Se	santiguó	varias	veces—.	No	pueda	asumir	su	tarea	de
gobierno.	¿Qué	pasaría	si,	en	efecto,	fuera	incapaz	de	reinar?	Los	médicos	dic…

—¡Los	 médicos	 no	 dicen	 nada!	 —Isabel	 reflexionó	 unos	 segundos	 sobre	 sus
propias	palabras—.	Ése	es	el	problema,	que	no	dicen	nada…	nada	más	que	tonterías.
Sólo	hablan	de	cosas	absurdas	como	la	melancolía	o	qué	se	yo…

—Si	me	lo	permitís,	os	sugiero	que	estéis	preparada	por	si	ese	momento	llega.
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—Su	Majestad,	don	Felipe	V,	nieto	del	gran	rey	de	Francia	don	Luis	XIV,	Dios	lo
tenga	en	su	gloria,	seguirá	reinando	en	España	hasta	el	último	de	sus	días	de	vida	y
yo	 estaré	 a	 su	 lado,	 ¡reinando	 por	 él	 si	 fuera	 menester!	 —proclamó	 Isabel	 con
artificiosa	solemnidad.

Estaba	claro	que	la	reina	no	se	fiaba	de	los	galenos	españoles	ni	tampoco	se	mostraba
conforme	con	su	proceder.

Al	 poco	 de	 producirse	 el	 último	 episodio	 del	 rey	 llegó	 de	 París	 un	 prestigioso
médico,	 Christian	 Attueil,	 llamado	 por	 ella,	 harta	 de	 las	 tonterías	 de	 aquellos	 que
trataban	a	su	esposo.	Porque	así	consideraba	lo	que	hacían:	una	sarta	de	tonterías	que
no	conducían	a	ningún	fin.	La	peor	de	todas,	esa	que	afirmaba	que	el	padecimiento	de
Felipe	era	melancolía.	«¡No	es	enfermedad	para	un	rey!».
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entado	a	una	mesa	de	longitud	infinita,	el	rey	jugaba	con	su	juguete	favorito:	el
reloj	 de	Las	 cuatro	 fachadas.	 Le	 había	 costado	 una	 fortuna.	 Posiblemente,	 la

mejor	empleada	de	cuantas	se	había	gastado	en	toda	su	vida.
Llevado	 por	 la	 apatía,	 o	 por	 lo	 que	 según	 los	 médicos	 era	 su	 dolencia,	 la

melancolía,	se	entretenía	durante	horas	con	los	relojes.	Y	desde	que	había	llegado	el
de	Hildeyard	no	tenía	ojos,	ni	tiempo,	para	ningún	otro.

Aquella	tarde,	a	la	habitual	compañía	de	su	relojero	de	cámara,	Thomas	Hatton,
se	 sumó	 la	de	 la	 reina.	 Isabel	 tenía	 interés	 en	 comprobar	de	qué	manera	 su	 esposo
pasaba	las	horas	entre	aquellas	máquinas	del	tiempo.	Le	intrigaba	tal	afición.

—Fijaos	 bien	 en	 esto,	 majestad.	—Hatton	 señalaba	 una	 de	 las	 fachadas—.	 El
propio	mecanismo	encargado	de	regular	el	día	del	mes	es	el	que	corrige	la	diferencia
entre	los	meses	de	treinta	y	de	treinta	y	un	días.

—¿Y	qué	pasa	con	febrero?
—También	 lo	 cambia	 sin	 tener	 que	 ser	 accionado	 por	 la	mano	 del	 hombre.	De

esta	manera,	el	día	que	marca	siempre	es	el	real,	el	verdadero.
—Oh…	Es	puro	virtuosismo.	—El	rey	estaba	maravillado.
—Yo	diría	aún	más…	Es	una	clara	demostración	de	genialidad.	Jamás	hasta	hoy

había	visto	una	maquinaria	tan	compleja	—apuntó	Hatton.
—¿Y	por	qué…?	¿Qué	ha	hecho	Hildeyard	para	conseguir	semejante	maquinaria?
—Creo	que	os	aburrirán	los	aspectos	tan	técnicos,	majestad.
—Pues	os	equivocáis,	Thomas.	Quiero	saberlo	todo	de	mi	joya,	todo…
Isabel	asistía	muda	a	la	conversación.
—Bueno,	veréis…	El	mecanismo	que	Hildeyard	ha	 ideado	para	este	 reloj	es	de

platinas	 rectangulares,	movido	 por	 un	motor	 de	 resorte,	 con	 tracción	 por	 caracol	 y
cadena.

—Y	cuerda	para	ocho	días,	dijisteis…
El	rey	no	podía	contener	la	emoción	incluso	con	los	aspectos	más	ásperos	de	las

tripas	del	reloj.
—Exacto.	El	escape	es	de	paletas	con	péndulo.	Pero	lo	más	llamativo	es	todo	el

entramado	que	ha	construido	a	base	de	transmisiones	para	un	sinfín	de	movimientos.
—Fascinante…	 Tremendamente	 fascinante.	 Mirad,	 Isabel,	 ¿veis	 esta	 segunda

manecilla?	Es	nuestra	mayor	conquista:	la	de	los	segundos.
—¿La	conquista	de	los	segundos?
—Gracias	al	péndulo	dominábamos	los	minutos,	que	componen	horas,	y	eso	nos

hacía	creernos	los	dueños	del	mundo.	¡Qué	equivocados	estábamos!	Nos	faltaban	los
segundos,	el	verdadero	paso	del	tiempo.	En	un	segundo	la	vida	se	nos	puede	ir.	Tan
sólo	basta	un	segundo,	¿verdad,	Hatton?
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—Bueno,	 no	 hay	 que	 ponerse	 tan	 trágicos	 —intervino	 la	 reina	 intentando
apartarlo	del	camino	que	conducía	a	su	obsesión—.	La	principal	función	del	tiempo
es	recordarnos	que	seguimos	vivos,	¿a	que	estáis	de	acuerdo	conmigo,	Thomas?

—¡Es	mucho	más	que	 eso!	—El	 rey	no	dejó	que	 el	 relojero	 respondiera—.	No
aceptar	que	el	tiempo	nos	aproxima	a	la	muerte	es	no	aceptar	el	sentido	de	la	vida.	Y
pasa	terriblemente	deprisa.	La	vida,	el	tiempo,	¡todo	pasa	demasiado	rápido!	Por	eso
cuando	no	se	está	a	gusto	con	la	vida	hay	que	emplearse	a	fondo	para	cambiarla.	No
debemos	 esperar	 a	 que	 ya	 no	 haya	 tiempo	 de	 nada.	 Sería	 mucho	 más	 fácil	 si
tuviéramos	la	posibilidad	de	varias	vidas.	Pero	sólo	hay	una.	No	podemos	permitirnos
desperdiciarla.

La	 reina	 confiaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 en	 que	 lo	 que	 su	 esposo	 sentía	 y
expresaba	con	vehemencia	no	fuera	llevado	a	la	práctica.	Esperaba	que	no	cumpliera
su	 advertencia	 de	 llevar	 al	 extremo	 su	 dificultad	 anímica	 para	 reinar…	y	 abdicara.
Una	posibilidad	que,	por	más	que	ella	se	negara	a	contemplarla,	estaba	convertida	ya
en	una	sombra	amenazante	que	empezaba	a	llenar	de	enigmas	la	vida	del	matrimonio.

—No	podemos	permitirnos	a	nosotros	mismos	que	la	vida	se	nos	escape.
El	rey	seguía	con	sus	amargas	reflexiones.
Las	horas,	los	minutos,	los	segundos…	lo	aproximaban	a	la	muerte,	cierto;	pero

también	era	un	tiempo	de	menos	para	el	pesado	ejercicio	de	reinar.
A	Isabel	 le	preocupó	 lo	que	ya	podía	confirmar	sin	 temor	a	equivocarse:	que	el

tiempo	era	la	mayor	obsesión	de	su	esposo.
Felipe	quedó	embelesado	mirando	 la	cúpula	de	cristal	que	coronaba	el	 reloj,	en

cuyo	interior	se	trazaba	en	oro	la	órbita	del	sol	alrededor	de	la	Tierra.	Pura	filigrana.

—¿Qué	os	parece	a	vos,	marqués?
El	marqués	 de	 Scotti	 no	 estaba	 al	 mismo	 nivel	 que	 Alberoni	 pero	 tampoco	 se

quedaba	corto	como	conspirador.	En	el	tiempo	que	llevaba	al	servicio	de	los	reyes	de
España	había	conocido	bien	los	entresijos	de	la	corte,	pero	sobre	todo	controlaba	a	las
personas	de	mayor	confianza	de	los	monarcas	siguiendo	la	teoría	de	la	reina	de	que
cuanto	mayor	era	 la	confianza	en	alguien,	más	desastrosas	serían	 las	consecuencias
de	 una	 posible	 traición.	 Depositar	 una	 fe	 ciega	 en	 alguien	 o	 concentrar	 toda	 la
confianza	en	pocas	personas	debilitaba	al	ser	humano	en	caso	de	verse	traicionado.

—Lo	que	a	mí	me	parece	es	sencillamente	que	empieza	a	ser	una	problema	para
el	rey	y	también	para	España…	Su	trabajo	se	ha	demostrado	desastroso.

—Vaya…	No	os	andáis	con	rodeos.
—Me	habéis	pedido	una	opinión	y	yo	os	 la	doy.	Es	mi	deber.	Aunque	 lamento

deciros	que	es	mucho	más	que	una	opinión.	Hay	hechos	que	avalan	gravemente	 lo
que	os	acabo	de	decir.

—¿Tanto	se	han	torcido	las	cosas?	—preguntó	con	preocupación	la	reina.
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Annibale	Scotti	fue	aún	más	tajante	en	su	respuesta:
—No	imagináis	hasta	qué	punto,	majestad,	las	cosas	se	han	torcido…	Ese	hombre

representa	un	serio	problema	para	los	intereses	de	España.
Ese	hombre…	¿Se	refería	tal	vez,	al	mayor	conspirador	del	reino?

El	delicado	sol	del	interior	de	la	bola	del	universo	concentraba	la	mirada	del	rey.	En
el	 centro,	 el	globo	 terráqueo	con	 sus	doce	meridianos,	 el	 ecuador	y	 los	 trópicos.	Y
entre	el	globo	y	la	cavidad	de	la	esfera	emergía	el	sol	suspendido	en	la	filigrana	de
oro	 que	 trazaba	 su	 órbita.	 Era	 comprensible	 que	 se	 quedara	 embelesado
observándolo.	 Pasaba	más	 horas	 con	 el	 reloj	 de	Las	 cuatro	 fachadas	 que	haciendo
ninguna	otra	cosa.	No	existía	para	él	más	mundo	en	ese	momento	que	el	tiempo	que
se	ensanchaba	y	se	contraía	entre	las	manecillas.

Estaba	amaneciendo.	El	entretenimiento	del	 reloj	actuó	sobre	su	conciencia	con
un	efecto	hipnótico	y	le	hizo	caer	dormido	apoyado	en	los	brazos,	sobre	la	mesa.

Una	hora	más	 tarde	era	despertado	por	Thomas	Hatton	en	aquella	 inmensa	sala
del	Alcázar	en	la	que	la	luz	matinal	ya	batía	con	fuerza.	Preocupado,	su	relojero	de
cámara	había	querido	comprobar	que	el	 rey	se	encontraba	bien.	Le	pareció	extraño
verlo	a	esas	horas	entre	relojes	en	la	mayor	de	las	soledades.

Al	 sentir	 las	 delicadas	 sacudidas	 de	 Hatton,	 el	 rey	 abrió	 los	 ojos	 y	 tardó	 en
reaccionar	y	en	percatarse	de	donde	se	encontraba.	Parecía	desubicado,	lo	que	alarmó
al	 relojero,	 quien	 no	 pudo	 hacer	 nada	 ante	 el	 anuncio	 de	 su	 repentina	 decisión:
marcharse	a	cazar	sólo	a	Valsaín.

En	cuanto	 Isabel	 se	enteró	 intuyó	que	algo	no	marchaba	bien.	Su	esposo	 jamás
salía	sin	su	compañía.	Demasiados	episodios	anteriores	 le	hacían	desconfiar	de	que
de	repente,	y	tan	temprano,	decidiera	salir	de	cacería	sin	decírselo.	No	cabía	más	que
esperar	su	regreso.	Y	confiar	en	que	no	se	produjera	ningún	sobresalto	desagradable.

En	 los	 húmedos	 bosques	 de	 Valsaín	 el	 día	 transcurrió	 con	 una	más	 que	 aceptable
tranquilidad.	 En	 ese	 paraje	 impregnado	 de	 un	 aire	 de	 misterio	 y	 de	 profundidad,
Felipe	 se	 sentía	 a	 gusto.	Le	 atraía	 su	vegetación,	 enigmática	y	 salvajemente	densa,
asaltada	por	innumerables	fuentes	y	manantiales.

El	gran	momento	de	la	cacería	llegó	a	media	tarde,	cuando	el	monarca	abatió	una
pieza	de	cierta	envergadura.	Un	jabalí	de	piel	brillante	y	negra	como	una	sima.

Se	quedó	extasiado	contemplando	la	sangre,	viscosa,	roja	y	caliente,	que	brotaba
del	animal.	Durante	varios	minutos	el	tiempo	pareció	quedar	suspendido.	Ordenó	que
nadie	se	moviera	de	su	puesto.	Se	aproximó	al	jabalí	recordando	el	olor	a	pólvora	que
colonizaba	 el	 ambiente	 sanguinolento	 del	 frente	 de	 batalla	 durante	 la	 guerra	 de
Sucesión,	 cuando	 se	 arrojaba	 a	 combatir	 como	 una	 fiera.	 La	 escena	 traída	 por	 el
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recuerdo	ejemplificaba	la	tiranía	de	lo	que	no	podía	evitarse;	de	aquello	que	era	más
poderoso	que	las	 intenciones	que	se	tuvieran.	No	era	capaz	de	apartar	 la	vista	de	la
sangre,	la	atracción	era	más	fuerte	que	su	voluntad.

Todavía	con	el	jabalí	cabeceando	agonizante,	sin	que	ya	pudiera	mover	del	suelo
su	pesado	cuerpo,	el	rey	acercó	la	mano	al	sangrante	lomo,	empapó	los	dedos	en	el
rojo	líquido	y	se	los	llevó	a	la	boca	cerrando	los	ojos	intensamente	para	que	nada	lo
distrajera	de	la	concentración	de	su	sabor.

El	sabor	de	la	sangre	permaneció	en	su	boca	multiplicando	el	insólito	recuerdo	de
su	aberración.

Los	lacayos	que	lo	acompañaban	miraron	hacia	otro	lado	al	no	poder	soportar	la
repugnante	visión.

El	 joven	príncipe	vestía	 en	 el	 cuadro	 el	 hábito	de	novicio	de	 la	Orden	del	Espíritu
Santo.	Su	rostro	se	dibujaba	inexpresivo	y	suave,	de	delicadas	facciones	propias	de	su
corta	edad.	La	majestuosidad	de	su	estampa	de	heredero	convivía	con	la	timidez	del
niño.	Su	larga	peluca	empolvada	que	le	caía	por	detrás	de	los	hombros	respondía	a	la
manera	de	vestir	francesa	que	habían	importado	los	Borbones.

La	postura	 intentaba	dar	 sensación	de	naturalidad,	 pero	no	 la	 tenía.	Cada	gesto
estaba	 muy	 estudiado	 con	 la	 finalidad	 de	 irradiar	 su	 condición	 de	 futuro	 rey.	 La
pierna	 izquierda,	 adelantada.	En	 la	mano	derecha	 sostenía	 un	 sombrero	 de	 plumas,
mientras	que	se	llevaba	a	la	cintura	la	mano	izquierda	sujetando	unos	guantes.	Tenía
encanto,	aunque	no	fuera	más	allá	del	propio	de	la	infancia.

El	 retrato	 del	 príncipe	 Luis	 realizado	 por	 Michel-Ange	 Houasse	 ya	 estaba
terminado	 y	 el	 maestro	 lo	 presentaba	 en	 aquellos	 momentos	 a	 la	 familia	 real,
generando	desigual	interés.	Isabel	lo	miraba	con	displicencia.	Una	estampa	campestre
o	de	 la	 plaza	Mayor	 le	 habría	 despertado	 el	mismo	 entusiasmo.	En	 cambio	Felipe,
que	 debía	 contemplar	 el	 cuadro	 como	 el	 retrato	 de	 un	 hijo,	 se	 congratulaba
íntimamente	de	que	 se	dejara	 constancia	de	 la	 apariencia	de	quien	 iba	a	 ser	 rey	de
España	en	menos	tiempo	de	lo	que	todos	pensaban.	Permanecía	tan	inexpresivo	como
el	niño	en	el	cuadro.

La	 reina,	 ajena	 a	 la	 trascendencia	 de	 la	 obra,	 observaba	 a	 su	 esposo	 con	 más
atención	 y	 detenimiento	 que	 nunca,	 diseccionando	 con	 la	 minuciosidad	 de	 un
naturalista	sus	gestos	y	reacciones	e	intentando	encajarlos	en	el	marco	de	lo	que	los
médicos	le	habían	contado	acerca	de	la	melancolía.	Y	pensando,	o	más	temiendo,	que
ese	 niño,	 Luis,	 a	 pesar	 de	 su	 corta	 edad,	 como	 heredero	 que	 era	 tuviera	 que
desempeñar	su	papel	antes	de	tiempo.
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l	 sol	 no	 conseguía	 calentar	 lo	 suficiente	 para	 combatir	 la	 gélida	 mañana	 en
palacio.	 Alberoni	 sentía	 el	 frío	 en	 los	 huesos	mientras	 que	 el	 alma	 se	 le	 iba

helando	a	pellizcos.	Intuía	que	había	sido	llamado	por	la	reina	tan	temprano	para	nada
bueno.	Y	no	se	equivocó.	La	encontró	visiblemente	enfadada.

—Habéis	contado	con	mi	apoyo	en	todo	momento.	Pero	me	lo	ponéis	muy	difícil.
—Majestad,	mi	vida	es	estar	a	vuestro	servicio.	No	entiendo	el	porqué	de	vuestra

queja.
—Vuestras	 maquinaciones	 no	 sólo	 no	 están	 dando	 el	 fruto	 esperado,	 sino	 que

están	 colocando	 a	 España	 en	 una	 situación	 internacional	 más	 que	 difícil.	 Estáis
favoreciendo	en	exceso	los	intereses	de	Inglaterra.	Aunque	lo	que	más	me	preocupa
es	que	no	prestéis	a	los	asuntos	concernientes	a	Italia	la	atención	que	merecen.	Sabéis
de	 sobra	 que	 conseguir	 los	 territorios	 italianos	 de	 los	 que	 hablamos	 es	 de
extraordinaria	importancia.	¿Es	que	he	de	entender	que	no	os	lo	tomáis	lo	bastante	en
serio?

—En	todo	momento	atiendo	vuestros	requerimientos	como	si	me	fuera	la	vida	en
ello	—adujo	en	su	descargo	un	Alberoni	tembloroso.

—¡Pues	está	claro	que	no	es	suficiente!
—Os	 pido	 mil	 disculpas	 si	 mis	 acciones	 no	 acaban	 de	 satisfaceros.	 Tenéis	 mi

palabra	de	que	no	volverá	a	ocurrir.
—¿Quién	 me	 asegura	 que	 no	 es	 demasiado	 tarde?	 Si	 Inglaterra	 ha	 decidido

revolverse	 en	 nuestra	 contra	 poco	 podrá	 hacerse	 ya	 para	 evitarlo.	 Y	 el	 rey	 no	 os
perdonará	que	le	hagáis	perder	su	posición	de	fuerza	en	Europa.	¡Sería	una	catástrofe
para	España!

—Os	imploro	clemencia,	majestad…
—Con	la	clemencia	no	se	conquistan	estados.
—Por	Dios,	apelo	a	vuestra	demostrada	generosidad,	no	dejéis	de	interceder	por

mí	ante	el	rey.
Pero	 Isabel	 dio	 por	 terminada	 la	 conversación.	 No	 quiso	 dar	más	 pie	 a	 que	 el

abate	se	arrastrara	como	un	gusano	en	sus	súplicas.	Sabía	que	era	capaz	de	rebajarse	a
eso,	porque	así	hacían	los	cobardes.

Al	salir	de	 la	 incómoda	reunión	con	la	reina	Giulio	Alberoni	 interceptó	a	Laura
Piscatori	 en	 uno	 de	 los	 pasillos	 y	 la	 empujó	 hacia	 un	 rincón	 que	 le	 pareció	 lo
suficientemente	 reservado	 y	 alejado	 de	miradas	 y	 oídos	 indiscretos.	 A	 la	 mujer	 le
extrañó	aquella	maniobra	en	la	que	no	medió	palabra	alguna.

—¿Se	puede	saber	qué	bicho	os	ha	picado,	abate?	¿Por	qué	me	empujáis	de	este
modo?

—Chist…
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Alberoni	se	puso	un	dedo	en	los	labios	solicitándole	que	hablara	en	voz	baja.
—Seguro	que	no	buscáis	nada	bueno,	conociéndoos…
El	italiano	sonrió.
—Pues	estáis	equivocada,	apreciada	Laura…
Le	sorprendió	el	cambio	de	tono	al	dirigirse	a	ella,	habitualmente	bronco	y	poco

educado.
—¿«Apreciada»,	 habéis	 dicho…?	Habrá	 que	 buscaros	 un	médico	 con	 urgencia

porque	seguro	que	estáis	delirando.
—Por	 Dios,	 qué	 mal	 concepto	 tenéis	 de	 mí,	 y	 os	 equivocáis	 por	 ello.	 —Le

hablaba	 con	 esforzada	 dulzura;	 lo	 cierto	 era	 que	 le	 costaba—.	 Sólo	 quería	 que
conversáramos	tranquilamente,	libres	de	testigos.

—Ah…	Ya…
No	había	manera	de	que	Piscatori	lo	creyera.
—¿Y	de	qué	queréis	hablar	conmigo?
—¿A	qué	hora	pensábais	llegar	hoy	a	casa?
—¿Qué…?	¿Y	para	qué	deseáis	saberlo?
—Había	pensado	que	podría	esperaros	para	que	compartamos	la	cena	esta	noche

mientras	charlamos.	Ya	sabéis,	con	calma,	sin	la	presión	de	estar	en	palacio.	Solos…
vos	y	yo.

Por	momentos	parecía	que	se	le	estuviera	insinuando.
—Me	 sorprendéis,	 abate…	 No	 me	 tenéis	 acostumbrada	 a	 estos	 alardes	 de

amabilidad.	Y	tan	poca	es	mi	costumbre,	que	no	veo	la	necesidad	de	que	tengamos
que	cenar	juntos	esta	noche.

—Siempre	es	de	celebrar	que	haya	una	primera	vez…	en	lo	que	sea.	Y	ahora	que
lo	dices…	—Había	pasado	a	tutearla	deliberadamente—.	Tal	vez	sea	ésta	la	ocasión
para	resarcirte	de	no	haberme	portado	todo	lo	bien	que	mereces…

—Vaya…	Qué	 insistente	 sois,	 y	 ¡qué	 amable!,	 cuando	 queréis.	 Y	 por	 cierto…
¿qué	queréis?	¿Qué	andáis	buscando	con	este	cambio	tan	repentino?

—Me	ofendes	considerando	tal	cosa	de	mí.
—Bastante	me	habéis	ofendido	vos,	abate,	en	más	de	una	ocasión.
—Pues	por	eso	ha	llegado	el	momento	de	que	aceptes	mi	disculpa.
—Bueno,	si	tanto	insistís…	Disculpado	estáis.	¿Se	os	tercia	algo	más?
—Sí,	 una	 mera	 curiosidad:	 ¿tendrás	 ocasión	 esta	 tarde	 de	 estar	 a	 solas	 con	 la

reina?
—Eso	no	es	de	vuestra	incumbencia.
—Oh,	claro	que	no.	Ya	decía	que	era	una	simple	curiosidad.
Piscatori	no	dejaba	de	recelar.
—Podéis	 imaginar	 que	 a	 diario	 acompaño	 a	 la	 reina	 y	 paso	 horas	 junto	 a	 ella,

incluso	quedándome	en	palacio	cuando	ella	me	lo	pide.
—En	 la	 próxima	 ocasión	 que	 tengas,	 te	 sugiero	 que,	 si	 ves	 la	 oportunidad,	 le

recuerdes	 la	 lealtad	 hacia	 su	 persona	 y	 la	 de	 su	 esposo	 de	 ciertos	 servidores	 de	 la
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corona,	entre	los	cuales	me	hallo…
—¿Y	por	qué	tendría	yo	que	hacer	tal	cosa?
—Para	ti	no	supone	nada.	¿No	lo	harías	por	un	amigo?
—¿Vos	y	yo…	amigos,	abate?
Laura,	 que	 había	 entendido	 la	 pretensión	 del	 italiano,	 sonrió	 seductora

mostrándole	su	desastrosa	dentadura	y	se	le	acercó	haciéndole	creer	que	iba	a	besarlo,
pero	cuando	Alberoni	parecía	dispuesto	ella	se	retiró.

—Puede	que	esta	noche	llegue	a	casa	a	la	hora	de	cenar…	o	puede	que	no	—le
dijo	enigmática.

Y	se	marchó	riéndose	a	carcajadas	y	dejando	al	clérigo	plantado	como	un	árbol	en
mitad	del	pasadizo,	sin	percatarse	de	que	el	marqués	de	Scotti	le	salía	al	paso.	Había
estado	escuchándoles	evitando	que	advirtieran	su	presencia.

—Muy	interesante	vuestra	conversación,	Laura…
—Qué	 sorpresa,	 marqués.	 ¿Desde	 cuándo	 os	 dedicáis	 a	 seguirme?	 Es	 curioso

vuestro	 interés	 en	mi	 persona.	No	 creo	 ser	merecedora	 de	 tal	 honor	—le	 dijo	 con
ironía.

—No	os	hagáis	ilusiones…	No	sois	precisamente	vos	quien	me	interesa.
No	dijo	nada	más.	Desapareció	con	el	mismo	sigilo	con	el	que	había	aparecido.
El	encontronazo	con	Annibale	Scotti	tras	la	extraña	conversación	mantenida	con

Alberoni	despertó	en	Laura	la	curiosidad	sobre	qué	se	traía	el	abate	entre	manos	que
fuera	 tan	 importante	 para	 rebajarse	 pidiendo	 sus	 favores	 y,	 a	 la	 vez,	 despertara	 la
atención	del	marqués.	Así	 que	decidió	 regresar	 a	 casa	 temprano	y	 se	 sorprendió	 al
comprobar	 que	 el	 italiano	 ya	 la	 estaba	 esperando.	 Había	 dispuesto	 una	 mesa	 más
elegante	de	lo	habitual,	repleta	de	ricas	viandas	y	de	buen	vino.	¡Hasta	candelabros	de
plata!	Una	puesta	en	escena	atractiva	aunque	inesperada.

—Podréis	comprobar	que	soy	un	hombre	de	palabra.
—Lo	cual	sorprende…	Pero	una	flor	no	hace	primavera.
Alberoni	sonrió	socarrón	y	 la	 invitó	a	degustar	un	asado.	Después	de	agasajarla

con	burda	palabrería,	fue	derecho	a	lo	que	le	interesaba.
—¿Sabes	 si	 la	 reina	 tiene,	 además	 de	mi	 persona,	 alguna	 otra	 en	 la	 que	 confíe

tanto	como	para	encargarle…	digamos…	delicados	asuntos	de	Estado	al	margen	del
gobierno	de	su	esposo?

—¿Creéis	en	serio	que	la	reina	maniobra	a	su	antojo	a	espaldas	del	rey?
—¡Por	 Dios,	 Laura!	 Yo	 no	 he	 dicho	 lo	 que	 irresponsablemente	 afirmas.	 Sólo

pregunto	si	tienes	conocimiento	de	que	deposite	su	confianza	en	alguien	más.
—Vos	 sabéis	 tan	 bien	 como	 yo	 que	 tiene	 en	 alta	 consideración	 al	 marqués	 de

Scotti.
—Pero	¿ha	recibido	últimamente	algún	encargo	relevante?
—A	mí	no	me	interesan	esos	asuntos.	Preguntad	vos	al	marqués.
—Te	lo	pregunto	a	ti,	que	seguro	que	eres	más	fiable.
De	todos	era	conocido	que,	de	entre	las	personas	al	servicio	de	la	reina,	Laura	era
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la	 que	 más	 influencia	 ejercía	 sobre	 ella.	 Pero	 siempre	 había	 sido	 un	 hueso	 duro.
Desconfiaba	 cuando	 se	 olía	 que	 alguien	 sería	 capaz	 de	 buscar	 su	 confianza
únicamente	para	aproximarse	a	la	reina	Isabel.	¡Y	su	olfato	nunca	le	fallaba!

—Se	me	plantean	dos	dudas	de	peso.
—Tú	dirás,	Laura.
—¡Uy,	 si	 me	 habéis	 retirado	 el	 trato	 de	 vos…!	 —exclamó,	 pues	 acababa	 de

percatarse.
—Bueno,	eso	ocurre	con	las	personas	con	las	que	uno	se	siente	cercano…
—¡Ja!	Abate,	sois	demasiado	previsible.
—Aguardo	vuestra	respuesta…
Alberoni	se	impacientaba.
—¿Qué	 os	 lleva	 a	 querer	 conocer	 las	 intenciones	 de	 la	 reina	 para	 con	 vuestra

persona?	Y…	¿por	qué	tendría	yo	que	ayudaros?
—Conocer	la	opinión	de	la	reina	me	ayudará	a	saber	si	estoy	en	el	buen	camino	y,

así,	poder	mejorar	mis	servicios,	si	ello	fuera	menester.
—No	sé	por	qué…	pero	se	me	ocurre	otra	razón	que	es	más	real	que	la	que	me

dais.
El	abate	la	miró	desconfiado.	No	respondió.	Prefirió	dejar	que	siguiera	hablando

y	aprovechó	para	servirle	más	vino.
—¿No	será	más	bien	que	estáis	cayendo	en	desgracia	y	yo	no	me	he	enterado?
Laura	quiso	provocarlo	maliciosamente.
Alberoni	se	esforzó	en	sonreír	antes	de	defenderse.
—Vamos,	eso	no	tiene	fundamento.	¿Me	crees	capaz	de	utilizarte	con	ese	fin?
—Vos	sois	capaz	de	eso	y	de	cosas	peores…
Laura	dio	un	trago	a	su	copa	de	vino	que	se	le	hizo	interminable	al	abate.
—No	 estoy	 pidiendo	 gran	 cosa,	 sólo	 que	 consigas	 saber	 si	 la	 reina	 me	 sigue

teniendo	en	buena	consideración.	Todos	mis	esfuerzos	a	diario	van	encaminados	a	ese
fin.

Hubo	 un	 juego	 de	 sonrisas	 falsas	 que	 nadaron	 en	 direcciones	 opuestas:	 las	 de
Alberoni,	 para	 hacer	 creer	 que	 nada	 temía;	 las	 de	 Piscatori,	 para	 generar	 en	 él	 los
mayores	temores	y,	por	tanto,	la	subordinación	a	su	voluntad.

—No	os	prometo	nada	—concluyó	la	mujer.
Las	 zalamerías	 de	 una	 noche,	 agravadas	 por	 deberse	 al	 puro	 interés,	 no	 iban	 a

conseguir	que	a	Laura	se	le	olvidara	lo	mal	que	había	sido	tratada	por	Alberoni.	La
dama	de	la	reina	consideró	que	quizá	el	propio	abate	acababa	de	servirle	en	bandeja
la	manera	de	hacérselo	pagar.

Para	 que	 se	 le	 quitara	 de	 la	 cabeza	 la	 idea	 de	 una	 posible	 abdicación,	 y	 al	mismo
tiempo	mejorara	 su	 aspecto	 físico	 y	mental,	 Isabel	 propuso	 a	 su	 esposo	 reiteradas
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jornadas	 de	 caza.	Una	 especie	 de	 antídoto.	Era	 una	 actividad	 que	 les	 apasionaba	 a
ambos,	 aunque	 últimamente	 la	 tuvieran,	 sobre	 todo	 ella,	 un	 poco	 abandonada.
Además,	estaba	preocupada	porque	le	habían	llegado	rumores	—a	los	que	se	negaba
a	 dar	 crédito—	 sobre	 el	 escabroso	 episodio	 de	 la	 sangre	 del	 jabalí	 ocurrido	 en	 los
bosques	segovianos	precisamente	en	la	única	ocasión	en	que	no	había	acompañado	a
Felipe.

La	restauración	del	palacio	de	Valsaín	ya	estaba	concluida.	Isabel	le	prometió	que
en	cuanto	se	produjera	el	parto	haría	todo	lo	posible	por	recuperarse	pronto	para	ir	a
visitarlo	juntos.

Seguía	 dándole	 vueltas	 a	 lo	 que	 le	 habían	 contado	 los	 galenos	 sobre	 la
melancolía.	 Y	 se	 empeñaba	 en	 creer	 que	 su	 esposo	 había	 recuperado	 sus	 plenas
facultades	mentales;	por	eso	le	hablaba	de	asuntos	de	Estado.	Pero	la	escasa	respuesta
demostraba	lo	contrario.

Después	de	 lo	que	el	marqués	de	Scotti	 le	había	 contado,	quiso	discutir	 con	 su
esposo	 acerca	 de	 su	 preocupación	 por	 lo	 que	 estaba	 pasando	 en	 Europa.
«¿Combatisteis	con	tino	y	acierto	a	los	catalanes…	y	dejaréis	ahora	que	Europa,	por
una	mala	cabeza,	se	os	escape	de	las	manos?	Sois	el	nieto	del	Rey	Sol,	¿qué	creéis
que	 habría	 pensado	 vuestro	 abuelo?»,	 le	 espetó	 desesperada	 e	 impotente	 ante	 su
pasividad.

Lo	que	menos	le	importaba	a	Felipe	era	lo	que	pudiera	pensar	su	abuelo	desde	su
tumba,	por	más	que	fuera	el	grandísimo	rey	de	Francia.

Sin	embargo,	lo	echaba	de	menos.	Y	con	el	tiempo,	y	a	pesar	del	sufrimiento	que
le	estaba	causando	su	decisión,	le	acabó	perdonando	que	lo	hubiera	enviado	a	reinar	a
un	país	como	España.

Isabel,	tomada	de	la	mano	con	delicadeza	por	su	esposo,	se	dejaba	conducir	hacia	la
cámara	privada	recreándose	en	el	sabor	de	la	lasciva	y	recuperada	mirada	masculina
que	anunciaba	placenteras	sorpresas.	Hacía	tiempo	que	no	tenían	sexo,	tanto	como	el
que	 hacía	 que	 el	 rey	 no	 se	 aseaba	 como	 ese	 día.	 Se	 presentó	 ante	 Isabel	 limpio	 y
oliendo	como	ella	ya	no	recordaba.

Al	verles	entrar,	los	criados	fueron	saliendo	ordenadamente	para	dejarlos	a	solas.
Felipe	comenzó	a	besarla	con	 suma	 ternura;	parecía	otro	hombre	distinto	al	 fogoso
que	 solía	 asaltarla	 sin	 remilgos	 ni	 preámbulos.	 Pero	 ese	 día…	 ese	 día	 el	 ritual
amoroso	 comenzaba	 de	 distinta	 manera,	 más	 sensual	 y	 sugerente.	 Mucho	 más
prometedor.

Felipe	extrajo	de	una	cómoda	un	pequeño	cofre	que	Isabel	no	había	visto	antes.
Lo	dejó	junto	a	la	enorme	cama	y	le	pidió	que	se	recostara.	Anduvo	manipulando	lo
que	 había	 en	 el	 interior	 del	 cofre	 antes	 de	 meterse	 también	 en	 el	 lecho,	 vestido.
Avanzó	hacia	ella	como	una	pantera,	despacio,	juguetón,	le	levantó	las	pesadas	faldas

www.lectulandia.com	-	Página	78



y	la	despojó	lentamente	de	las	calzas	y	las	medias	hasta	conseguir	la	desnudez	de	esa
parte	del	cuerpo	de	su	esposa	que	tanto	deseaba	en	aquel	momento…	Las	huellas	de
su	embarazo	eran	evidentes.

Le	separó	 las	piernas	y	 le	fue	 introduciendo	con	parsimonia	el	dedo	corazón	en
ese	«vaso	natural»	reconocido	por	la	Iglesia	como	lugar	de	veneración	al	ser	el	origen
de	la	vida.	Pero	también	lugar	de	prácticas	no	ortodoxas	encaminadas	exclusivamente
al	goce	carnal,	las	que	gustaban	a	Felipe	hasta	enloquecer,	aunque	provocaran	que	su
alma	ardiera	en	el	infierno.

Cuando	la	reina	se	hallaba	entregada	al	disfrute	que	 le	propiciaba	su	esposo,	de
repente	el	dedo	masculino	abandonó	sus	entrañas.	Dio	un	respingo,	sorprendida,	pero
Felipe	corrió	a	besarla.

—Os	 pido,	 mi	 amada…	—Hablaba	 entre	 besos—.	 Os	 pido	 que	 no	 abráis	 los
ojos…	Seguid	concentrada	en	lo	que	estáis	sintiendo.

Se	 oyó	 un	 ruido	 metálico,	 como	 si	 procediera	 de	 la	 enigmática	 cajita.	 Y	 de
pronto…	 lo	desconocido,	 lo	 inexplicable.	 Isabel	 emitió	un	grito	 ahogado	 al	 tiempo
que	su	cuerpo	se	arqueó	al	sentirse	penetrada	por	un	objeto	extraño	y	frío	que	parecía
tener	forma	de	cuerno,	de	falo	terso	y	duro,	que	el	rey	comenzó	a	mover	en	cadencias
cortas	una	vez	y	otra,	y	fue	llegando	hasta	lo	más	hondo	de	Isabel,	su	rincón	íntimo
más	profundo.

Felipe	se	aproximó	de	nuevo	a	su	rostro	sin	dejar	descansar	la	mano	que	mecía	el
artilugio	mientras	le	susurraba	lentamente:

—Seguro	que	no	podéis	imaginar	qué	es…	Pero,	por	lo	que	veo,	os	está	gustando.
Isabel	se	retorcía	de	placer.
—Es	un	dildo,	un	juguete	que	despierta	la	fantasía…	Pero	¿a	que	sentís	como	si

yo	mismo	os	estuviera	horadando	en	lo	más	profundo	de	vos?	Os	lo	enseñaré	cuando
acabéis,	 no	 antes…	 A	 esto	 se	 le	 llama	 también	 bijoux	 de	 religieuse,	 alhaja	 de
religiosa.	A	ver	si	adivináis	por	qué…

Y,	 sin	 parar	 de	moverlo,	 comenzó	 a	 besarle	 el	 escote	 en	 busca	 de	 unos	 pechos
poderosos	atrapados	bajo	el	corsé.

Siguió	 hablándole	 en	 susurros,	 hasta	 que	 Isabel,	 al	 notar	 que	 el	 ingenio	 sexual
alcanzaba	rítmicamente	y	con	fuerza	el	fondo	de	su	vagina,	dejó	de	oírlo,	perdida	en
una	tempestad	de	placer	que	la	condujo	al	ansiado	cénit.

Al	 dejar	 Felipe	 el	 dildo	 sobre	 la	 mesilla	 le	 abrió	 una	 especie	 de	 camafeo	 que
coronaba	el	mango	por	donde	se	asía,	dejando	al	descubierto	un	retrato	suyo	para	que
Isabel	lo	viera	al	recuperarse…	Y	supuso	que	iba	a	tardar	en	hacerlo.
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ucho	me	 temo	que	 la	 situación	política	 en	 el	 extranjero	 sea	ya	 insostenible,
majestad.

El	 marqués	 de	 Scotti	 solía	 tocarse	 compulsivamente	 los	 botones	 de	 su	 levita
cuando	no	podía	controlar	los	nervios,	como	ocurría	en	ese	momento	ante	la	reina.

—¿No	sois	en	exceso	alarmista?
—En	absoluto.	No	se	están	haciendo	las	cosas	bien	y,	si	no	se	rectifica	a	tiempo,

el	daño	podría	ser	irreparable.	Él	se	está	equivocando.	Ya	os	lo	advertí	hace	tiempo.
Alguien	 tiene	que	detenerlo,	y	hay	que	hacerlo	antes	de	que	Su	Majestad	el	 rey	 se
entere	de	los	detalles	de	semejante	desaguisado	—aconsejó	Annibale	Scotti.

La	reina	no	podía	compartir	con	el	marqués	toda	la	verdad.	La	situación	descrita
empeoraba	ante	la	posibilidad	de	que	Felipe	persistiera	en	sus	delirantes	intenciones
de	abdicar.	Por	eso	era	mucho	más	grave	de	lo	que	el	propio	Scotti	imaginaba.	Mucho
más…

Los	 vívidos	 ojos	 claros	 de	 Ripperdá	 escudriñaban	 el	 despacho	 de	 su	 anfitrión,	 el
abate	 Giulio	 Alberoni,	 plagado	 de	 incógnitas	 que	 el	 holandés	 estaba	 dispuesto	 a
resolver	con	la	mayor	brevedad.

Alberoni	había	conocido	a	Johan	Willem	de	Ripperdá,	octavo	barón	de	Ripperdá,
tres	años	atrás,	en	1715,	cuando	éste	fue	destinado	como	embajador	en	Madrid	tras
haber	participado	en	la	negociaciones	del	Tratado	de	Utrecht	en	representación	de	su
país.	 De	 trato	 amable	 y	 verbo	 fluido	 y	 adornado	 hasta	 rozar	 la	 charlatanería,	 este
descendiente	 de	 españoles	 —su	 padre	 había	 sido	 gobernador	 de	 la	 fortaleza	 de
Namur,	llegando	a	alcanzar	el	grado	de	general	del	ejército	holandés—,	era	natural	de
Groninga,	Países	Bajos,	 y	 su	 edad	 rondaba	 los	 treinta	 y	 ocho	 años.	Personaje	muy
peculiar,	 con	una	clara	vocación	arribista	que	 sabía	disimular	 con	gracia	 e	 ingenio,
muchos	 y	 variados	 adjetivos	 le	 encajaban	 como	 un	 guante.	 Aventurero,	 astuto,
simpático	 y	 ambicioso,	 representaba	 la	 viva	 estampa	 del	 galán	 embaucador,	 y	 era
capaz	de	cambiar	de	religión	las	veces	que	hiciera	falta	con	tal	de	medrar	en	política.
Comenzó	por	olvidar	 su	estricta	 formación	católica	en	el	 colegio	de	 los	 jesuitas	de
Colonia	 el	 día	 en	 el	 que	 abjuró	 para	 convertirse	 al	 calvinismo	 con	 tal	 de	 ascender
rápido	en	 la	carrera	política.	Fue	así	como	consiguió	ser	nombrado	el	 representante
de	la	diplomacia	holandesa	en	Madrid.

No	poseía	una	destacada	inteligencia,	como	tampoco	una	mínima	cultura	que	lo
ilustrase,	pero	no	le	hacían	falta.	Aquella	España	que	aún	vivía	las	consecuencias	del
cruce	entre	 las	familias	dinásticas	Borbón	y	Hasburgo,	nadando	entre	dos	orillas,	 la
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de	 la	 libertina	Versalles	 y	 la	 del	 papanatismo	 de	 los	 ultracatólicos	 del	 Imperio,	 se
convirtió	 en	 el	 escenario	perfecto	para	 advenedizos	 como	el	 fantasioso	 e	 intrigante
barón	de	Ripperdá.	O	como	el	mismísimo	abate	Giulio	Alberoni,	quien	lo	acogió	de
buen	grado	cuando	acudió	a	él	para	ofrecerse	en	lo	que	fuera	menester.

—Sed	bienvenido	de	nuevo,	barón.	Confío	en	que	ahora	os	quedéis	más	tiempo
que	cuando	érais	embajador	—lo	recibió	entusiasmado	el	abate	italiano.

Lo	que	no	sabía	era	que	al	regresar	a	su	país,	tras	cesar	como	embajador,	tal	vez
porque	allí	ya	 lo	conocían	 lo	 suficiente,	Ripperdá	había	caído	en	desgracia	y	había
sido	 relegado	a	 cargos	de	medio	pelo.	Entonces	decidió	volver	 a	España,	 conocido
feudo	de	caos	y	bribones,	que	lo	recibió	con	los	brazos	abiertos	y	donde	reinaba	para
él	lo	familiar,	lo	próximo;	donde	nada	le	era	ajeno.	Gracias	a	su	habilidad,	el	astuto
barón	no	tardó	en	integrarse	de	nuevo	en	los	círculos	cortesanos,	en	los	que	le	resultó
fácil	desplegar	sus	largas	alas	de	la	intriga.

Para	 confiar	 en	 el	 barón,	 a	 Alberoni	 no	 le	 hizo	 falta	 mucho	 más	 que	 una
declaración	pomposa	y	 rimbombante	 de	 aquél	 acerca	 de	 que	 la	 verdadera	 fe	 era	 la
católica	y	que,	por	 ello,	 volvía	 a	 abrazarla	 con	el	 ardor	de	 cuando	 se	buscaban	 los
lazos	del	pasado	y	de	la	infancia,	que	anclaban	a	las	personas	a	las	raíces	de	lo	que
eran.

Las	mismas	raíces	que	ahora	quiso	echar	en	el	abonado	terreno	de	las	vanidades
borbónicas.
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Madrid,	31	de	marzo	de	1718

l	 nuevo	parto	 se	 produjo	 el	 31	de	marzo,	 del	 que	nació	 la	 infanta	María	Ana
Victoria.	Felipe	no	lo	vivió	con	la	alegría	de	los	dos	anteriores,	pero	no	por	la

criatura	 sino	 por	 su	 catastrófico	 estado	 de	 ánimo.	 Isabel	 se	 hizo	 entonces	 el	 firme
propósito	 de	 llevar	 a	 la	 práctica	 su	 intención	 de	 recuperarse	 lo	 antes	 posible	 para
ocuparse	de	nuevo	de	él.

Dos	minutos	pasó	Felipe	junto	a	su	hija	recién	nacida.	No	más.	Depositó	un	beso,
ligero	y	tierno,	sobre	su	cabecita	y	después	marchó	a	la	sala	de	los	relojes.

Allí,	 sí.	 Junto	 a	 sus	 máquinas	 del	 tiempo	 permaneció	 horas	 perdido	 en	 los
mecanismos	de	los	ineludibles	ciclos	de	la	vida.

Los	 reyes	 recordaban	 vagamente	 al	 barón	 de	 Ripperdá.	 Durante	 sus	 tres	 años	 de
ausencia	por	la	corte	madrileña	habían	pasado	decenas	de	personajes	de	nuevo	cuño
que	 duraban	 lo	 que	 una	 flor	 en	 otoño.	 El	 holandés	 no	 dejó,	 en	 sus	 tiempos	 de
embajador,	profunda	huella	de	su	persona.	Pero	ahora	llegaba	dispuesto	a	hacerlo	y	a
lo	grande.

El	abate	Alberoni	actuó	de	introductor	ante	sus	majestades,	y	Ripperdá	se	esmeró
en	 exhibir	 sus	 mejores	 modales	 y	 atemperar	 su	 palabrería,	 consiguiendo	 con	 ello
hacerse	rápidamente	con	la	complicidad	del	rey.

La	 impresión	que	causó	en	 la	 reina,	 aun	 siendo	 también	 favorable,	 contaba	con
algún	matiz	que	la	diferenciaba	de	la	del	esposo.	Lo	primero	en	lo	que	se	fijó	Isabel
fue	en	el	cuidado	aspecto	físico	del	barón	y	en	su	porte.	Analizó	la	paradoja	que	se
daba	 en	 él.	 No	 aparentaba	 ser	 un	 hombre	 refinado,	 ni	 mucho	 menos	 sobrado	 de
elegancia,	y	sin	embargo	el	conjunto	derrochaba	atractivo,	posiblemente	debido	a	una
innegable	 personalidad	 y	 un	 carácter	 que	 lo	 distinguía	 del	 resto	 de	 los	 hombres
habituales	en	la	corte	y	que	le	hacía	parecer	dotado	de	una	clase	que,	en	realidad,	se
había	 estado	 trabajando	 durante	 años.	 Había	 que	 reconocerle	 que	 el	 resultado	 era
bueno.	Y	la	reina	supo	captarlo	en	el	primer	saludo.

—No	 hay	 mayor	 gozo	 que	 poder	 servir	 a	 vuestras	 majestades	 —declaró	 con
afectación	Ripperdá	mientras	besaba	la	mano	de	la	reina	con	exagerado	ahínco.

A	Isabel	no	le	pasó	desapercibido	su	buen	parecer	físico.	Era	un	tipo	delgado	pero
fuerte,	 de	 estatura	 media,	 ojos	 verdosos	 bajo	 unas	 cejas	 de	 arco	 perfectamente
delineadas	y	prominente	nariz.	Los	labios	carnosos,	sobre	todo	el	inferior,	incitaban	a
los	sueños	más	inconfesables,	a	lo	que	se	unían	unas	incipientes	ojeras,	presagio	de
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alevosas	nocturnidades.
—Nos	han	contado	que	no	os	ha	costado	demasiado	trabajo	adaptaros	a	nuestra

corte.
—Me	esfuerzo	en	ello,	mi	señora.
¿Por	qué	sólo	 Isabel	notaba	una	 tentadora	e	 incitante	 intencionalidad	en	el	 tono

con	que	se	expresaba	Ripperdá?
—Y,	por	lo	que	parece,	lo	estáis	consiguiendo	—respondió	la	reina.
—Es	un	rasgo	de	mi	carácter	pretender	conseguir	todo	aquello	que	me	propongo.
—¿Sin	límites,	barón?	En	todo	en	la	vida	hay	que	ponerlos.
—Un	exceso	de	 límites	puede	hacer	que	nos	perdamos	 lo	mejor	de	 la	vida	que

mencionáis…
La	 reina	 sonrió	 intentando	 evitar	 que	 fuera	 evidente	 lo	 mucho	 que	 le	 estaba

agradando	 aquel	 hombre.	 Ese	 aventurero	 dispuesto	 a	 devorar	 el	 mundo	 que	 se
encerraba	en	la	corte	borbónica	en	Madrid.

Alberoni	intervino	para	hacer	un	anuncio:
—Hay	un	nombramiento	que	el	rey	desea	haceros	saber,	barón,	y	que	creo	que	os

concierne.
—Cierto,	 cierto	 —corroboró	 Felipe—.	 He	 considerado	 oportuno,	 por	 vuestra

procedencia	 holandesa	 y	 vuestros	 conocimientos	 de	 la	maquinaria	 relacionada	 con
tintes,	materiales	de	sedas	y	algodón,	y	tejidos,	y	en	fin…	ya	me	entendéis…	—Hizo
un	alto—.	Porque…	es	así,	¿verdad?

Ripperdá	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.	Nadie	podría	echarle	en	cara	que
hubiera	mentido	 al	 hacerlo,	 porque	 en	 efecto	 era	holandés,	 pero	no	 tenía	ni	 la	más
ligera	idea	de	todo	lo	demás.	Ya	había	quedado	claro	que	para	Ripperdá	no	existían
obstáculos	en	su	camino.

—Bien,	pues	como	os	iba	diciendo	—continuó	el	rey—,	he	considerado	oportuno
nombrarnos	responsable	nada	menos	que	de	la	Real	Fábrica	de	Paños	de	Guadalajara.

—Oh,	majestad,	me	congratulo	de	ser	merecedor	de	vuestra	confianza.
—Se	 lo	 debéis	 a	 vuestro	 valedor,	 el	 abate	 don	 Giulio,	 que	 es	 quien	 me	 lo	 ha

sugerido	y	ha	intercedido	en	beneficio	vuestro.
En	 ese	 momento	 Alberoni	 realizó	 un	 expresivo	 gesto	 de	 agradecimiento	 y	 de

modestia	falsa.
—Es	desde	luego	un	cargo	de	suma	importancia	para	nosotros,	sobre	todo	para	la

reina,	 ¿no	 es	 así?	—comentó	 jocoso	 el	 rey	 mientras	 la	 miraba—.	 A	mi	 esposa	 le
encantan	las	modas	imperantes	en	Europa…	Francia,	Holanda,	su	amada	Italia…	—
Echaba	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 al	 hablar	 y	 lanzaba	 los	 brazos	 al	 aire	 con	 dejadez,
evocando	 la	 predilección	de	 Isabel—.	Es	 tal	 su	pasión	que	 se	 pasaría	 la	 vida	 entre
telas,	ja,	ja,	ja.

—Podéis	estar	seguro	de	que	a	partir	de	hoy	la	pasión	de	la	reina	será	el	sentido
de	mi	vida	en	esta	corte…

Los	 puntos	 suspensivos	 de	 dicha	 afirmación	 revolotearon	 juguetones	 en	 el	 aire
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revolucionando	la	correlación	de	fuerzas	establecidas	entre	los	presentes.
—Demostrad,	pues,	que	sois	digno	de	la	tarea	que	se	os	encomienda.	¡Os	deseo

suerte	en	nuestra	corte!	—concluyó	el	rey.
Ripperdá	realizó	una	reverencia	al	aproximarse	a	la	reina,	ante	la	que	se	inclinó

de	nuevo.	Fue	a	tomarle	la	mano,	cuando	ella	le	advirtió:
—Ya	la	habíais	besado,	dos	veces,	barón…
—Nunca	se	cumplimenta	lo	suficiente	a	una	hermosa	dama	como	vos.
Para	entonces	el	rey	ya	estaba	saliendo	abstraído	en	sus	pensamientos.

Una	 tarde	 don	 Felipe	mantenía	 una	 de	 sus	 habituales	 conversaciones	 con	 Thomas
Hutton	teniendo	como	protagonista	el	reloj	de	Hildeyard,	cuando	irrumpió	en	la	sala
el	marqués	de	Scotti	con	un	mensaje	urgente:

—La	reina	quiere	veros,	señor.
—Pues	tendrá	que	esperar.
En	ese	momento	el	rey	estaba	extasiado	con	el	pequeño	sol	dorado	del	interior	de

la	transparente	esfera	del	universo.
—¿Sabéis	qué	es	lo	peor	del	sol,	Scotti?	Que	al	igual	que	ilumina	también	genera

sombras.	Es	 la	dualidad	de	 la	existencia,	vida	y	muerte,	 luz	y	sombras…	Y	la	vida
navega	de	un	extremo	a	otro	sin	demasiadas	contemplaciones.

El	 marqués	 habría	 querido	 no	 interrumpirlo,	 pero	 el	 mandato	 de	 Isabel	 de
Farnesio	era	claro.

—Sin	duda	lo	que	contáis	es	de	sumo	interés,	majestad,	pero	he	venido	a	deciros
que	vuestra	esposa	desea	veros…	ahora.

—La	vida	es	caprichosa.	A	veces	ella	va	por	un	camino	distinto	al	que	nosotros
deseamos,	y	sin	embargo	estamos	obligados	a	seguirla.

—Señor…	—intentó	apremiarle	Scotti.
—Hemos	de	seguir	la	senda	que	nos	traza	la	vida,	aunque	no	sea	la	que	queramos.

Y	eso	es	 tan	duro	como…	—Abrió	exageradamente	 los	ojos	clavados	en	el	 sol	del
reloj—.	Como	morir	en	vida.	Pero	no	nos	damos	cuenta	cuando	ocurre.

Tales	palabras	provocaron	un	escalofrío	que	erizó	la	piel	del	italiano.	Del	mensaje
creyó	entender	que	don	Felipe	estaba	quejoso	de	tener	que	seguir	reinando,	algo	de	lo
que	ya	empezaba	a	hablarse	a	hurtadillas	por	los	pasillos	de	palacio.	Y	así,	tal	como
lo	entendió,	se	lo	contó	a	su	señora,	la	reina.

El	paquete	que	acababa	de	ser	entregado	a	Isabel	apenas	pesaba	y	no	era	demasiado
voluminoso.	Lo	abrió	con	prisas	sintiendo	una	enorme	curiosidad.	El	lacayo	no	acertó
a	decirle	el	remitente.

La	visión	y	el	tacto	de	la	pieza	de	tela	de	considerables	dimensiones	que	contenía
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el	paquete	dejaron	a	la	reina	maravillada.	La	acompañaba	una	nota	firmada	por	Johan
Willem,	 barón	 de	 Ripperdá,	 en	 la	 que	 le	 explicaba	 que	 la	 pieza,	 confeccionada	 a
mano,	era	de	seda	de	las	Indias.	Pero	lo	importante	estaba	al	final:	«Nada	hay	en	este
momento	que	pudiera	 satisfacer	más	 a	mi	humilde	persona	que	 el	que	vos,	 señora,
aceptarais	mi	invitación	a	visitar	la	Real	Fábrica	de	Paños».

¿Ése	era	el	final…	o	el	principio?

El	padre	Daubenton	entró	con	su	habitual	sonrisa	en	el	confesionario	privado	del	rey
pensando	que	iba	a	ser	un	encuentro	rutinario.	Sin	embargo,	nada	más	verlo	aparecer
don	Felipe	 se	abalanzó	hacia	él,	 alterado,	y	 sin	mediar	entre	ellos	 saludo	alguno	 le
preguntó:

—Padre,	¿qué	sabéis	de	un	tal	Arnold	Paole?
Horrorizado,	el	sacerdote	se	soltó	bruscamente.
—¿De	dónde	habéis	sacado	ese	nombre?	¡De	dónde!
De	 inmediato	 buscó	 un	 crucifijo	 y	 se	 lo	 puso	 en	 la	 boca	 al	 rey,	 quien	 lo	 besó,

aferrándose	 a	 él	 como	 si	 fuera	 a	 salvarle	 de	 algo	 verdaderamente	 terrible	 en	 aquel
mismo	instante.

Pero	siguió	preguntando:
—¿Creéis	 que	 lo	 que	me	 sucede	 puede	 guardar	 alguna	 relación	 con	 el	 caso	 de

Paole?
—¡No	sigáis!
El	confesor	intentaba	zafarse	continuamente,	pero	el	rey	era	insistente.
—¿Es	verdad	que	esos	seres	viven	de	noche	y	que	son	inmortales	al	alimentarse

de	la	sangre	de	sus	semejantes?
Felipe	comenzó	a	zarandear	a	Daubenton.
—Majestad,	encomendad	vuestra	alma	a	Dios	y	no	ensuciéis	su	nombre	con	el	del

diablo	—respondió	Daubenton	irritado;	lo	que	estaba	oyendo	no	era,	para	él,	más	que
blasfemia—.	¡Encomendadla	a	Dios!

Sin	mirar	atrás,	salió	de	la	estancia	despavorido.

Valsaín,	Segovia

Recuperada	del	parto	la	reina,	el	matrimonio	real	visitó	el	palacio	reconstruido.	Hacía
ya	más	de	dos	años	y	medio	que	realizaron	la	primera	visita	a	los	bosques	de	Valsaín,
un	lugar	que	consideraron	perfecto	para	cazar.	Se	quedaron	prendados	de	la	belleza
del	paraje	y	de	la	paz	que	rezumaba,	pero	también	descubrieron	las	ruinas	del	que	en
otro	 tiempo	 fue	 un	 hermoso	 palacio	 mandado	 levantar	 por	 Felipe	 II	 y	 después
devorado	por	las	llamas	en	un	incendio	que	se	produjo	en	1686.

www.lectulandia.com	-	Página	85



Le	encargaron	la	obra	al	que	entonces	era	el	principal	arquitecto	de	la	ciudad,	el
joven	Teodor	Ardemans.	Hizo	un	buen	trabajo,	al	gusto	de	la	pareja.

La	 reforma	 lo	 había	 convertido	 en	 una	 residencia	muy	 acogedora,	 justo	 lo	 que
necesitaban	 para	 descansar	 cuando	 se	 trasladaran	 a	 pasar	 sus	 intensas	 jornadas	 de
caza.	Al	 rey	 le	 gustaba	 cómo	 había	 quedado	 y	 así	 se	 lo	 hizo	 saber	 a	 la	 reina	 y	 al
arquitecto,	pero	en	realidad	estaba	pensando	en	otra	cosa.

—Deberíamos	ir	marchando	ya	—dijo	inquieto.
—¿Ya?	Pero	si	acabamos	de	llegar.	No	puedo	imaginar	que	en	este	momento	haya

algo	que	os	atraiga	más	que	estar	en	este	lugar	tan	distinto	a	todo.
Claro	que	lo	había.	Algo	que	no	se	apartaba	de	su	mente.
—Quiero	comprobar	una	cosa	del	reloj	de	Las	cuatro	fachadas.
—¿Y	tiene	que	ser	ahora?
—Debemos	regresar	a	Madrid.	Necesito	estar	allí	para	comprobar	si	el	reloj	sigue

estando	donde	debe	estar.
—Pues	claro	que	seguirá	en	su	sitio.
La	reina	no	entendía	cuál	era	el	problema;	el	reloj	siempre	estaba	en	su	sitio.
—¡Tengo	que	irme!	¡Tengo	que	estar	junto	a	mi	reloj!	—De	repente	Felipe	elevó

el	tono	de	voz,	pero	enseguida	se	calmó—.	Vos	no	lo	entendéis,	Isabel.
Ni	ella	ni	nadie.	Resultaba	difícil	entender	salidas	de	tono,	rarezas,	como	las	que

continuamente	 le	asaltaban.	Esas	ganas	de	regresar	a	Madrid	desde	Valsaín	eran	un
ejemplo	más.	A	pesar	de	ello,	Isabel	no	se	daba	por	vencida	y	solía	optar	por	hacer
como	si	no	pasara	nada,	sorteando	por	encima	las	olas	de	negativos	pensamientos	que
engullían	al	rey.

—Deberíais	disfrutar	de	este	hermoso	lugar.	¿Os	dais	cuenta,	Felipe,	de	que,	por
más	que	os	empeñéis	en	lo	contrario,	la	vida	nos	sonríe?	—afirmó	la	reina	intentando
aparentar	una	animosidad	que	no	tenía—.	Ahora	todo	está	bien…	todo.

El	 rey	no	respondió.	Se	 limitó	a	contemplar	el	paisaje	y	dejar	que	su	mirada	se
perdiera	en	el	incierto	horizonte	de	la	melancólica	memoria	ausente.
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l	abate	Alberoni	nunca	había	despertado	demasiada	devoción	en	el	 rey.	Desde
que	había	entrado	en	la	corte	Felipe	desconfiaba	de	él,	y	más	cuando	el	monarca

supo	de	su	estrecha	proximidad	a	la	reina.	Así	que	eran	escasas	las	ocasiones	en	las
que	 se	 les	 veía	 solos.	 Por	 eso	 llamó	 la	 atención	 que	 aquella	 soleada	 y	 templada
mañana	pasearan	largamente	por	los	jardines	de	palacio,	charlando	sin	prisas,	como
harían	dos	viejos	conocidos.	Pero	es	que	Felipe	por	esas	fechas	tenía	la	cabeza	tan	ida
que	quizá	ni	recordara	lo	mucho	que	detestaba	al	orondo	clérigo	italiano.

—Dios	nos	libre	de	aquellos	hombres	a	los	que	sólo	les	mueve	la	ambición.	¿Vos
estáis	de	acuerdo?

—Por	supuesto,	majestad.
Tenía	gracia	su	hipocresía.
—Los	mejores	hombres	no	son	 los	más	ambiciosos,	porque	éstos	se	pierden	 las

cosas	buenas	de	la	vida	entregados	únicamente	a	su	ambición.	¿Y	qué	sentido	tiene
desear	sin	medida?	¿De	qué	sirve	querer	tenerlo	todo?	Hay	quien	todo	lo	tiene	y,	sin
embargo,	no	lo	quiere.

Agachó	la	vista	circunspecto	y	caminó	un	largo	trecho	sin	levantarla.
—Siempre	tenéis	razón	en	todo,	señor.
El	abate	se	dio	cuenta	de	que	el	rey	no	pretendía	mantener	una	conversación,	ni

tampoco	contar	con	su	condescendencia,	sino	que	estaba	reflexionando	en	voz	alta	y
había	caído	en	la	trampa	de	sus	propios	pensamientos.

De	repente	el	sol	comenzó	a	apretar	e,	 inexplicablemente,	don	Felipe	se	lanzó	a
proferir	alaridos	a	la	vez	que	su	cuerpo	se	movía	respondiendo	a	extraños	espasmos.
Presentaba	un	cuadro	raro.	Gritaba,	convulsionaba,	se	arqueaba,	lloraba	preso	de	un
ataque	de	pavor…	Duró	eternos	segundos,	tras	los	cuales,	y	todavía	con	el	semblante
descompuesto,	le	preguntó	al	abate	con	dificultad:

—Vos	lo	habéis	visto,	¿verdad?	¿Habéis	sido	testigo	de	cómo	el	sol	me	golpeaba
en	el	hombro	y	penetraba	en	mi	cuerpo?	¡Dios,	qué	daño!	—Se	encogió	en	un	gesto
de	extremo	dolor—.	¡El	sol	ha	alcanzado	mis	órganos	vitales!

—Calmaos.
Alberoni	 lo	sujetó	con	fuerza	por	 los	brazos	para	 intentar	 tranquilizarlo,	pero	el

rey	se	lo	ponía	difícil.
—¡El	 sol	 ha	 entrado	 en	 mi	 cuerpo!	 —Su	 cara	 daba	 miedo—.	 ¡Me	 estoy

abrasando!	¡Los	rayos	me	queman	por	dentro!	¡Destruirán	mi	corazón,	el	hígado,	los
pulmones!	¡Ayuda!	¡Ayuda!

Y	cayó	al	suelo	tirando	del	ofuscado	abate,	que	pidió	auxilio	a	gritos,	dando	por
hecho	que	el	rey	había	puesto	un	pie	en	el	infierno.

Giulio	Alberoni	 se	 habría	 de	 preguntar	 durante	más	 tiempo	 del	 que	 imaginaba
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cuál	sería	la	razón	por	la	que	don	Felipe	había	querido	compartir	aquel	paseo	con	él.
Jamás	olvidaría	la	impresión	que	le	causó	el	extraño	suceso	ni	la	expresión	de	terror
de	aquel	hombre	que,	por	unos	momentos,	fue	capaz	de	ausentarse	de	su	condición	de
rey,	así	como	de	perder	la	dignidad	necesaria	en	cualquier	ser	humano.

Lo	que	pretendiera	haciéndole	partícipe	de	aquella	familiaridad	era	ya	un	enigma
similar	al	de	las	nebulosas	de	su	mente.

Mientras	Alberoni	se	hacía	semejantes	preguntas,	el	monarca,	sin	estar	del	 todo
recuperado	del	incidente	y,	por	tanto,	contraviniendo	las	indicaciones	de	los	galenos
de	que	guardara	 reposo	absoluto,	se	dirigió	a	 toda	prisa	al	salón	de	 los	 relojes	para
sentarse	 con	 el	 de	 Las	 cuatro	 fachadas	 entre	 sus	 manos.	 Necesitaba	 tocarlo,
observarlo,	 compartir	 con	él	 un	 rato	de	 silencio.	Era	 así	 como	encontraba	 la	 calma
necesaria	para	su	espíritu.	Le	era	preciso,	sobre	todo,	acariciar	la	esfera	transparente
del	universo	en	cuyo	interior	se	cobijaba	la	pequeña	pero	valiosa	pieza	del	sol	que	tan
fuerte	atracción	ejercía	sobre	él.	Y	sin	miedo	a	que	los	criados	presentes,	o	el	propio
Hatton,	 quien	 siempre	 solía	 acompañarlo	 en	 momentos	 como	 ése,	 lo	 tomaran	 por
loco,	se	puso	a	hablarle	al	dorado	astro.	Le	pidió	explicaciones	sobre	lo	ocurrido	en	la
mañana	mientras	 paseaba	 con	Alberoni.	 ¿Por	 qué	 el	 sol	 lo	 perseguía?	 ¿Tanto	 daño
quería	causarle?	¿Qué	pretendía	introduciéndose	en	su	cuerpo…?

Su	cuerpo…
Empujaba	 sobre	 las	caderas	de	 Isabel	con	enfermizo	 frenesí.	Ella	 sabía	que	esa

noche,	 después	 del	 ataque	 sufrido	 durante	 el	 paseo	 con	 Alberoni,	 no	 era	 la	 más
apropiada	para	el	sexo,	pero	Felipe	había	insistido.	Su	cabeza	estaba	desbordada	de
inquietudes	y	zozobras.	Su	libido,	también.

Quiso	experimentar,	porque	ese	día	la	vida	parecía	escapársele	desde	la	mañana	y
deseaba	atraparla	en	el	cuerpo	de	su	esposa	al	caer	la	noche.

Besó	su	cuello	y	le	lamió	la	piel,	los	carnosos	pechos,	el	vientre	tibio	y	tierno,	los
muslos…	parándose	 en	 cada	 etapa	 para	 prolongar	 los	 distintos	 estadios	 del	 placer.
Con	su	boca	buscó	el	 sexo	húmedo	de	 Isabel,	que	no	 la	esperaba.	En	él	 se	detuvo,
besándolo,	jugando	con	la	punta	de	su	lengua	a	elevar	el	goce	para	dejarlo	descender,
una	 y	 mil	 veces,	 y	 no	 paró	 hasta	 conseguir	 que	 ella	 no	 pudiera	 soportarlo	 más	 y
reventara	 de	 satisfacción	 entre	 incontroladas	 contracciones	 que	 vulcanizaban	 sus
entrañas.	Isabel	gritó	y	agarró	sin	poder	controlarse	la	cabeza	de	Felipe,	que	atrapaba
entre	los	muslos	queriendo	que	aquello	no	acabara	nunca…

Queriendo	ahogarse	para	siempre	en	aquel	océano	de	placer	a	gritos.
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l	 palacio	 de	 Montesclaros	 amaneció	 lleno	 de	 flores	 blancas	 salpicadas	 por
pequeños	ramos	de	rosas	rojas	que	parecían	las	comas	de	una	continua	frase	de

bienvenida	a	la	reina.	Por	fin	visitaba	la	Real	Fábrica	de	Paños,	en	la	que	un	inquieto
Ripperdá	la	esperaba	elegantemente	vestido	desde	hacía	más	de	una	hora.

—No	debíais	de	haberos	tomado	tantas	molestias,	barón	—comentó	la	reina	nada
más	descender	de	su	carruaje—.	Os	indiqué	que	sería	una	visita	informal.

Isabel	viajaba	acompañada	por	un	reducido	séquito.	En	cabeza,	como	siempre,	la
fiel	escudera	Laura	Piscatori,	encantada	por	el	agasajo	floral.

Ripperdá	tomó	una	de	las	rosas	y	se	la	ofreció	a	la	reina.
—Veo	que	sentís	predilección	por	las	rosas	rojas.
—Siento	predilección	por	las	cosas	bellas.
—No	tenéis	mal	gusto.
—De	necios	es	no	saber	valorar	lo	hermoso	que	la	vida	ofrece,	majestad…
Ripperdá	realizó	una	reverencia	en	consonancia	con	su	labia.
—Qué	hermoso	es	este	lugar.
Antes	 de	 adentrarse	 en	 el	 palacio	 Isabel	 trazó	 un	 círculo	 con	 la	 mirada	 a	 su

alrededor.
—Me	gusta	este	sitio.	¿Sabéis	por	qué	mi	esposo	ha	elegido	Guadalajara	para	esta

Manufactura	 Real?	 Porque	 justo	 ahí	 enfrente,	 en	 el	 palacio	 de	 los	 duques	 del
Infantado,	 nos	 encontramos	 el	 rey	 y	 yo	 por	 motivo	 de	 nuestra	 boda.	 Aunque
posiblemente	también	haya	querido	premiar	con	su	gesto	a	Guadalajara	por	su	apoyo
en	 la	 guerra	 que	 lo	 convirtió	 felizmente	 en	 rey	 de	 todos	 los	 españoles.	 Pero
conociéndole,	seguro	que	le	ha	pesado	más	la	razón	primera,	¿no	os	parece?

Era	una	absurda	provocación,	en	la	que	Ripperdá	no	podía,	ni	debía,	entrar.
—No	imagino	que	sea	de	otra	manera.	Una	mujer	como	vos,	mi	señora,	sería	el

sueño	de	cualquier	hombre	pero	sólo	alcanzable	para	un	rey.
—¿Por	qué	no	nos	dejamos	ya	de	tanta	charla	y	entramos?
Farnesio,	 seguida	 de	Piscatori,	 encaminó	 sus	 pasos	 hacia	 el	 interior	 del	 palacio

para	 iniciar	el	recorrido.	El	barón	se	esmeró	en	explicarle	con	profusión	de	detalles
que	en	 la	 fábrica	 trabajaban	cincuenta	 tejedores	que	procedían	de	Holanda,	al	 igual
que	sus	respectivos	telares.	Habían	sido	contratados	en	la	ciudad	de	Leiden,	azotada
por	una	tremenda	crisis	textil.

—Por	su	experiencia	son	los	mejores.
—¿Habéis	salido	ganando	al	veniros	aquí?
La	 Real	 Fábrica	 se	 había	 trasladado	 recientemente	 a	 Guadalajara	 desde	 la

localidad	 toledana	 de	Aceca,	 donde	 había	 sido	 inaugurada	 en	 su	 castillo	 un	 par	 de
años	antes.
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—¡Sin	 duda!	 Las	 malas	 condiciones	 en	 las	 que	 trabajaban	 los	 tejedores	 hizo
enfermar	a	un	elevado	número	de	ellos.	Unas	fiebres	tercianas	acabaron	con	la	vida
de	varios	hombres.	Aquello	era	insufrible.

—Sí,	algo	he	oído…	Imagino	cuánto	habréis	sufrido.
La	 reina	 lo	 dijo	 con	 un	 indolente	 aire	 de	 frívola	 afectación	 que	 el	 barón	 supo

provechar	rápidamente.
—No	lo	imagináis…	Aunque	lo	peor	era	estar	lejos	de	Madrid…	Lejos	de	lo	que

más	me	interesa.
—Barón,	¿qué	es	eso	de	ahí?
Piscatori	pareció	querer	cortar	la	deriva	inadecuada	de	la	conversación.
—¿Os	atrae	el	proceso	del	hilado?
—Me	 atrae	 lo	 que	 en	 verdad	 tiene	 interés,	 y	 no	 enredos	 y	 disquisiciones	 que

apartan	del	buen	camino.
—Como	veis,	barón,	tengo	en	Laura	a	la	mejor	filósofa	de	la	corte	—bromeó	la

reina.
Piscatori	 exhibió	una	 sonrisa	 tan	enorme	que	casi	no	 le	 cabía	en	 la	 cara.	Había

conseguido	 cortarle	 el	 paso	 a	 Ripperdá.	 Sólo	 por	 esa	 vez,	 porque	 el	 holandés	 no
claudicaba	así	como	así.

—En	esta	 fábrica	se	ha	hecho	un	gran	esfuerzo	por	elaborar	nuevas	mezclas	de
colores	con	las	que	poder	competir	frente	a	los	tejidos	extranjeros.

—Es	 interesante	—comentó	 la	 reina—,	 aunque	 donde	 se	 ponga	 una	 buena	 tela
parisina…	Por	cierto,	las	sedas	que	me	habéis	regalado	y	que	me	han	satisfecho	¿las
hacen	también	aquí?

—En	esta	fábrica	se	trabaja	sobre	todo	la	lana.	Lo	cual	no	quita	que,	como	habéis
podido	comprobar,	y	veo	que	de	buen	grado,	se	elabore	algo	especial	y	único	cuando
la	ocasión	lo	justifique	y	merezca.

—Desde	luego	eran	de	gran	belleza.
—Su	belleza	se	corresponde	con	la	belleza	de	quien	las	recibía.	Majestad,	deseo

mostraros	 los	materiales	de	 los	que	hacemos	uso.	Están	 en	 esa	 sala.	Pero	no	 es	un
privilegio	que	esté	al	alcance	de	todos.	Lo	que	se	guarda	en	ese	lugar	es	el	secreto	de
nuestra	 Real	 Manufactura.	 No	 creo	 que	 el	 rey	 quisiera	 que	 fuera	 conocido	 por
cualquiera.	Si	no	os	importa,	¿accederíais	a	pasar	vos	sola?

—¡Ni	 hablar,	 eso	 es	 una	 osadía!	 —saltó	 Laura	 como	 si	 fuera	 a	 clavarle	 un
colmillo	a	Ripperdá.

—Una	 osadía	 que	 acepto.	 Calmaos,	 Laura,	 será	 un	 momento.	 Tengo	 mucho
interés	en	saber	lo	que	ahí	se	guarda.

La	reina	y	el	barón	franquearon	la	puerta	y	la	cerraron	tras	de	sí.
—Si	no	hubierais	venido	ya,	no	sé	qué	habría	hecho.	Es	demasiado	el	tiempo	que

llevo	sin	veros.	—Como	era	costumbre	en	Ripperdá,	no	perdió	el	tiempo—.	Isabel…
—Majestad,	debéis	llamarme.	Es	excesiva	la	facilidad	con	la	que	olvidáis	vuestra

condición.
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—Ni	mi	condición	ni	nada	me	importa	cuando	os	tengo	cerca.
Intentó	estarlo	más,	pero	la	reina	esgrimió	a	modo	de	espada	la	rosa	que	llevaba

en	la	mano	para	parar	los	pies	al	atrevido	barón.
—Mucho	queréis	avanzar	de	una	vez.
—Pues	mucho	poco	es	cuando	de	lo	que	se	trata	es	de	estar	cerca	de	vos.
—¿Por	qué	no	me	mostráis	los	materiales?	Si	no,	¿qué	voy	a	explicar	después	a

Laura	cuando	me	pregunte?
Isabel	 le	hablaba	en	un	 tono	socarrón	que	solía	ser	 la	antesala	del	morboso	que

acababa	utilizando	en	sus	encuentros	con	Ripperdá.
—Está	bien.	Como	vos	ordenéis.	Los	de	ese	rincón	no	creo	que	sean	de	vuestro

agrado.	Arsénico,	 agua	 fuerte,	 cardenillo;	 son	 peligrosos.	Mejor	 estos	 de	 aquí.	 Sal
gema,	cristal	tártaro,	sándalo…

—Sal	gema,	cristal	tártaro…	¡Qué	nombres	tan	sugerentes!
—Tanto	como	lo	es	vuestra	persona,	majestad.
—Y	vos,	adulador.
—No	es	adular	sino	cumplir	con	la	verdad.
—¿Qué	es	eso?	—dijo	Isabel	intentando	desviar	la	atención.
—Jabón.	Y	lo	que	está	al	lado	es	aceite.
—No	tenéis	mal	trabajo,	barón,	dirigiendo	una	fábrica	entre	jabones	y	aceites,	y

sándalo.
—Mil	veces	prefiero	el	aroma	de	vuestra	piel.
—Andaos	 con	más	 tiento.	 Sale	 caro	 dar	 un	 paso	 en	 falso	 con	 la	 reina.	—Daba

vueltas	 a	 la	 rosa	 que	 sostenía	 entre	 las	manos—.	 ¿Sabéis	 una	 cosa,	Willem?	—Le
gustaba	 llamarle	 por	 su	 segundo	 nombre—.	 Creo	 que,	 aunque	 desempeñáis	 con
acierto	y	esmero	vuestro	trabajo	como	director	de	la	Real	Fábrica,	dicha	tarea	se	os
queda	pequeña.	Vos	estáis	dotado	de	mayor	capacitación	y	 tal	vez	deis	mejor	 fruto
sirviendo	a	la	corona	en	otros	menesteres	más	elevados.

—No	me	habléis	de	fruto	teniendo	vuestra	boca	tan	cerca	de	la	mía.	—Quebró	la
rosa	para	apartarla	e	intentar	besar	a	Isabel,	pero	ella	no	se	lo	permitió—.	¿Por	qué	os
negáis	a	vuestro	deseo?

—¿Qué	sabéis	de	cuáles	son	mis	deseos?
—Ellos	mismos	hablan	por	vos.	No	os	resistáis.
—Deteneos,	barón,	no	deis	un	paso	más.	No	soy	mujer	que	se	rinda	a	la	voluntad

de	un	hombre,	y	menos	aún	que	no	sea	monarca	o	soberano.
—Soy	soberano	de	nuestras	voluntades,	igual	que	vos	lo	sois.
Ripperdá	rodeaba	ya	con	sus	brazos	a	la	reina,	quien	le	dijo	al	oído:
—Soltadme	ahora	mismo,	Willem,	si	no	queréis	veros	embarrado	en	los	lodos	del

destierro.
Ripperdá	olió	su	cuello	y	acercó	la	nariz	al	lóbulo	de	su	oreja	antes	de	retirarse.

Quedaron	frente	a	frente.	Impasible	la	reina.	Contenido	el	barón.
—Abrid	la	puerta	—pidió	secamente	Isabel.
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Al	otro	lado,	la	comitiva	aguardaba	en	silencio.
—Ha	 sido	 un	 placer…	 y	 muy	 interesante	 la	 visita,	 barón.	 Os	 doy	 las	 gracias.

Vamos	—dijo	dirigiéndose	a	Laura.
Isabel	 de	 Farnesio	 abandonó	 la	 Real	 Fábrica	 arrastrando	 con	 las	 voluminosas

faldas	el	ardor	de	Ripperdá,	que	fue	barrido	sin	que	su	huella	se	borrara	del	todo.

—Lleváis	ya	un	tiempo	con	nosotros,	¿cómo	me	veis…?	—preguntó	el	rey	a	su
compatriota,	el	médico	Christian	Attueil.

—Últimamente	 se	 os	 ve	 bastante	 bien.	 Es	 notorio	 que	 vuestro	 ánimo	 ha
experimentado	una	mejoría.

No	 era	 notorio,	 en	 absoluto;	 más	 bien	 era	 lo	 contrario,	 pero	 no	 se	 atrevía	 a
hablarle	con	franqueza.

—¿Consideráis	posible	que	el	tiempo	erosione	el	entendimiento	del	ser	humano?
El	rey	le	hablaba	al	galeno	dejando	que	su	mirada	se	perdiera	en	el	cielo	azul	de

Madrid	a	través	de	la	ventana.
—Me	temo	que	no	os	comprendo…
Felipe	adoptó	un	extraño	aire	enigmático	mientras	daba	vueltas	por	la	estancia	sin

detenerse	en	ningún	punto.
—Pues	 que	 si	 la	 conciencia	 del	 tiempo	 puede	 llegar	 a	 obsesionarnos	 hasta

hacernos	perder	la	cabeza.
Attueil	no	sabía	qué	era	lo	más	aconsejado	responder.
—No	creo	que	sea	así	—dijo	por	salir	del	paso.
—Todo	el	mundo	cree	que	me	asiste	la	locura,	¿verdad?
—Oh,	no,	majestad.	No	debéis	pensar	eso	de	vuestra	excelsa	persona.
—Ahorraos	 las	 benevolencias.	 ¿Y	 vos,	 Attueil…?	 ¿Vos	 también	 me	 creéis	 un

loco?
—Por	supuesto	que	no.
Difícil	papel	el	del	galeno.
—Me	 ratifico	 en	 el	 diagnóstico	 de	 mis	 colegas	 españoles:	 la	 melancolía	 hace

estragos	en	vuestro	organismo.	No	es	más	que	eso.
—¿No	es	más…?	¡Como	si	fuera	poco!	¿Acaso	no	es	la	melancolía	una	suerte	de

locura?	Attueil,	quiero	que	me	juréis	que	nada	que	tenga	que	ver	con	mis	dolencias
llegará	a	saberse	en	Versalles.

—Os	lo	juro,	majestad,	os	lo	juro…
Era	iluso	al	pensar	que	podría	mantenerse	en	secreto	lo	que	le	sucedía,	tratándose

de	un	gobernante	de	su	altura.	Lo	suyo	habría	sido	que	hubiera	recorrido	toda	Europa.
Felipe	 volvió	 a	 apostarse	 ante	 el	 ventanal.	 Frunció	 el	 ceño	 al	 advertir	 que	 se

aproximaba	una	negra	tormenta.
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Mientras	Felipe	convivía	con	las	negruras	de	su	mente,	en	aquella	España	que	se	le
atravesaba	 al	 matrimonio	 Borbón-Farnesio	 la	 política	 exterior	 parecía	 destinada	 a
suponerles	más	quebraderos	de	cabeza.	Por	si	tuvieran	pocos.

Lo	más	grave	para	la	reina,	con	mucha	diferencia	respecto	de	lo	que	ocurriera	en
el	resto	de	los	territorios,	era	el	fracaso	diplomático	en	Italia,	lo	que	provocó	que	al
abate	Alberoni	no	 se	 le	ocurriera	ninguna	alternativa	mejor	que	 la	de	guerrear.	Era
todo	un	despropósito	que	se	veía	venir;	no	en	vano	el	marqués	de	Scotti	había	avisado
a	la	reina	en	varias	ocasiones.	En	poco	tiempo	Alberoni	equipó	una	flota	militar	que
partió	 del	 puerto	 de	 Barcelona	 en	 junio	 de	 1718	 dispuesta	 a	 conquistar	 Sicilia,	 al
mando	 del	militar	 de	 origen	 flamenco	 Jean	 François	Nicolas	 de	Bette,	marqués	 de
Lede.	Estaba	compuesta	nada	menos	que	por	 trescientos	cincuenta	buques,	muchos
de	ellos	barcos	de	guerra,	con	treinta	mil	hombres	y	ocho	mil	soldados	de	caballería.
Para	 entonces	 las	 potencias	 europeas	 que	 habían	 firmado	 el	 Tratado	 de	 Utrecht
estaban	 alarmadas	 ante	 las	 maniobras	 conspiradoras	 de	 España	 en	 los	 estados
italianos	 de	 Cerdeña	 —ya	 bajo	 dominio	 español—	 y	 Sicilia.	 Ése	 fue	 el
desencadenante	 de	 que	 en	 agosto	 Francia,	 Inglaterra,	 el	 Imperio	 austríaco	 y	 las
Provincias	Unidas	de	los	Países	Bajos	formaran	la	Cuádruple	Alianza	contra	España
para	hacerle	cumplir	los	acuerdos	de	Utrecht.

En	 agosto	 la	 flota	 británica	 del	 almirante	 Byng	 interceptó	 a	 la	 expedición
española	 que	 se	 encaminaba	 hacia	 Sicilia	 y,	 cerca	 de	 sus	 costas,	 abrió	 fuego	 a	 la
altura	 del	 cabo	 Passaro,	 librando	 una	 batalla	 en	 la	 que	 los	 españoles	 fueron
fulminados.	Cayeron	destruidos	o	apresados	todos	los	barcos	excepto	cuatro	buques
de	 guerra.	 El	 desastre	 culminó	 en	 sendas	 declaraciones	 de	 guerra.	 La	 primera	 en
diciembre,	la	de	Inglaterra,	que	invitó	a	Francia	y	Saboya	a	unirse	a	la	lucha.	Tan	sólo
unos	días	más	 tarde,	Francia	 aceptaba	y	 declaraba	 también	 la	 guerra	 a	España.	Un
terrible	 golpe	 bajo	 para	 Felipe	 V.	 Los	 franceses	 eran	 «los	 suyos»,	 ¿cómo	 iba	 a
combatir	contra	ellos?	Aunque	cabía	una	pregunta	aún	peor:	¿cómo	era	posible	que
los	 franceses	 quisieran	 invadir	 España	 teniendo,	 como	 tenía,	 un	 rey	 que	 era
precisamente	de	«los	suyos»?	Pero	lo	hicieron,	comenzaron	su	invasión	por	el	norte.
La	primera	plaza	en	caer	fue	Fuenterrabía,	el	18	de	junio	de	1719;	después	vendrían
San	Sebastián,	Vizcaya,	Guipúzcoa	y	Álava.	Mientras	que	los	ingleses	se	plantearon
su	 intervención	militar	por	mar	y	entraron	por	Santoña,	para	continuar	 tomando	 las
principales	ciudades	de	Galicia.

Todo	 ese	 descalabro	 originado	 por	 el	 estrepitoso	 fracaso	 de	 la	 diplomacia
española	desestabilizó	el	ya	de	por	sí	inestable	carácter	de	Felipe.	Había	dado	el	paso
de	atreverse	a	viajar	en	primavera	a	Valencia	acompañado	por	la	reina	y	por	su	hijo	el
príncipe	de	Asturias.	Pero	una	vez	allí	 llegaron	 las	malas	novedades	de	 la	 invasión
por	parte	de	ambas	potencias	y	tuvo	que	alterar	sus	planes.

Sintió	 miedo…	 Un	 temor	 íntimo	 e	 infinito	 que	 no	 se	 atrevía	 a	 comentar	 con
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nadie,	 ni	 tan	 siquiera	 con	 Isabel.	 Al	 hecho	 mismo	 de	 la	 guerra	 se	 añadía	 la
desesperación	 que	 le	 causaba	 tener	 que	 batallar	 contra	 los	 franceses.	 Y	 en	 verdad
resultaba	bastante	absurdo.	Tanto,	que	a	finales	del	año	anterior,	nada	más	conocerse
la	declaración	de	guerra	de	los	gabachos,	Felipe,	como	rey	de	España,	había	emitido
bandos	para	exhortar	a	 los	combatientes	vecinos	a	que	desertaran	y	 se	unieran	a	él
como	 legítimo	 heredero	 también	 del	 trono	 francés:	 «Los	 recibiré	 con	 los	 brazos
abiertos,	como	buenos	amigos	y	buenos	aliados».	Pero	sus	compatriotas	no	fueron	ni
lo	uno	ni	lo	otro,	sino	invasores.

Fue	 demasiado	 para	 Felipe.	 Los	 peores	 presagios	 de	 Isabel	 se	 cumplieron.	 Su
esposo	no	pudo	soportar	tantos	frentes	de	batalla	abiertos,	como	tampoco	sobrellevar
el	lastre	de	lo	que	consideraba	una	traición	por	parte	de	sus	compatriotas	franceses,
que	golpeaba	su	orgullo	de	Borbón	y	de	soberano.	No	alcanzaría	a	comprender	jamás
el	sentido	de	luchar	contra	sí	mismo;	un	conflicto	que	le	causó	dolorosas	heridas	en	el
corazón,	 las	 que	 tienen	 peor	 cura.	 Cayó	 de	 nuevo	 en	 lo	 que	 los	 médicos	 seguían
considerando	un	brote	de	melancolía,	y	tuvo	que	cambiar	la	campaña	militar	por	su
cama	en	palacio.

Lo	 inaudito	 se	hizo	entonces	 realidad.	 ¡La	 reina	 Isabel	de	Farnesio	 se	 atrevió	a
sustituir	 a	 su	 esposo!	Actuó	 como	 si	 se	 tratara	 del	mismísimo	 rey.	Empuñó	 armas,
montó	a	caballo	y	pasó	revista	a	las	tropas.	En	ausencia	del	rey	don	Felipe,	consiguió
que	España	hiciera	 frente	a	 los	ataques	de	 los	adversarios.	Aunque,	genio	y	 figura,
también	 logró	que	 las	 tropas	 francesas	 la	 respetaran	y	 tuvieran	 en	 consideración	 el
papel	 que	 desempeñaba,	 y	 accedieron	 a	 dejar	 pasar	 por	 las	 líneas	 enemigas	 los
vestidos	que	llegaban	de	París	por	orden	suya.	¡Era	mucha	Isabel!

Nunca	 antes,	 en	 todo	 lo	 que	 Felipe	 de	 Borbón	 llevaba	 de	 reinado,	 se	 había
producido	un	cataclismo	como	aquél.	En	definitiva,	no	se	podía	haber	hecho	peor.	Y
el	artífice	de	semejante	desastre	tan	sólo	tenía	un	nombre	propio:	Giulio	Alberoni.

Cada	vez	que	el	barón	de	Ripperdá	se	presentaba	ante	la	reina	deshacía	el	nudo	del
pañuelo	de	seda	blanco	que	solía	llevar	al	cuello	para	volver	a	anudarlo	asegurándose
de	que	quedaba	perfectamente	colocado.	No	era	un	tic	ni	un	gesto	nervioso,	sino	una
clara	 muestra	 de	 coquetería.	 La	 peluca	 de	 rizos	 empolvados	 le	 caía	 igualmente
perfecta	por	detrás	de	los	hombros.	Su	aspecto	era	siempre	impecable,	y	a	la	reina	le
gustaba.

Esa	 mañana	 llevaba	 un	 pequeño	 paquete	 en	 las	 manos	 que	 depositó
disimuladamente	 sobre	una	mesilla,	 lejos	de	 la	vista	de	 Isabel,	 antes	de	presentarle
sus	respetos.

—¿Estáis	 al	 tanto,	 entonces,	 de	 las	 desastrosas	 negociaciones	 que	 ha	 llevado	 a
cabo	el	cardenal	Alberoni?

—¡Y	 quién	 no	 lo	 está	 en	 esta	 corte,	 majestad!	 Sin	 duda	 que	 Alberoni	 no	 ha
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actuado	a	la	altura	que	nuestros	soberanos	merecen.	Necesitáis	algo	mejor,	una	mayor
entrega	en	quien	os	sirva…

Ripperdá	poseía	la	habilidad	de	decir	siempre	lo	que	sabía	que	la	reina	quería	oír.
—Deseo	 hablaros	 con	 franqueza	 sobre	 mis	 legítimas	 aspiraciones	 a	 algunos

territorios	 italianos.	 Pero	 para	 ello	 tenéis	 que	 darme	 vuestra	 palabra	 de	 que	 puedo
confiar	en	vos.	He	de	estar	segura	de	que	la	confidencialidad	es	la	máxima	con	la	que
os	regiréis	en	este	delicado	asunto.

—Me	ofende	que	vuestra	majestad	lo	cuestione.	—Ripperdá	hizo	una	reverencia
—.	 Me	 tendréis	 siempre	 a	 vuestro	 servicio	 y,	 sobre	 todo,	 a	 vuestro	 lado.	 Estoy
convencido	de	que	os	puedo	ser	útil…	en	muchos	sentidos.

—¿No	abarcáis	demasiado,	barón?
La	reina	entraba	en	el	juego	seductor	de	Ripperdá.
—Mi	deseo	es	abarcar	todo	lo	que	vos,	mi	señora,	también	deseéis.
—¿Qué	os	parece	si	nos	ceñimos	a	un	territorio	llamado	Italia?
Su	tono	era	de	cautivadora	ironía.
—Lo	que	vos	ordenéis…
El	holandés	estaba	esperando	el	impulso	definitivo	para	ascender	en	la	corte,	y	tal

vez	se	hallara	próximo.
—Por	lo	que	parece	sois	un	hombre	con	la	valía	necesaria	para	manejar	con	mejor

tino	que	Alberoni	y	llevar	a	buen	puerto	mis	intereses.
—Si	ésos	son	vuestros	deseos,	no	dudéis	que	será	así.	Si	me	permitís,	majestad…
El	sagaz	barón	cogió	el	paquete	que	había	depositado	en	la	mesilla	al	entrar	y	se

lo	entregó.	La	 reina,	que	se	 sorprendió	en	un	primer	momento,	haciendo	 incluso	el
amago	 de	 no	 aceptarlo,	 no	 pudo	 evitar	 demostrar	 su	 entusiasmo	 al	 desenvolver	 un
espectacular	pañuelo	de	seda	tintada	en	rojo.

—¡Perfecto	para	ensalzar	cualquiera	de	vuestros	vestidos!	Aunque	cierto	es	que
vos	no	necesitáis	de	ninguna	indumentaria	para	ensalzaros…

—Oh,	barón,	os	excedéis	siempre	en	vuestras	galanterías,	como	excesivo	es	este
regalo.	Tomad,	no	puedo	acep…

Hizo	el	gesto	de	devolverlo.
—No,	no,	no…	—Ripperdá	tomó	con	delicada	parsimonia	la	mano	de	la	reina	y

se	la	 llevó	a	los	 labios	poniendo	mucha	intención	en	ello	y	besándola	sin	apartar	 la
vista	del	rostro	de	Isabel,	en	una	clara	provocación—.	Nada	es	excesivo	tratándose	de
vos.

Había	acabado	por	perturbar	a	la	reina,	aunque	no	lo	suficiente	para	desviarse	del
asunto	que	en	verdad	le	importaba.

Isabel	dejó	el	pañuelo	sobre	una	silla	e	intentó	guiar	al	barón	hacia	el	redil	de	sus
intereses	políticos.

—Volviendo	sobre	lo	que	nos	ocupa	y	es	realmente	de	mi	interés…
—Majestad,	veros	más	hermosa	aún	de	lo	que	sois	gracias	a	unas	sedas	creo	que

no	desdice	en	interés	—replicó	impenitente	Ripperdá.
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—Barón,	 os	 lo	 ruego…	—Su	 tono	 pretendía	 ser	 severo—.	Mi	 empeño,	 y	 por
supuesto	también	el	del	rey	—era	más	bien	lo	primero	que	lo	segundo—,	es	lograr,
como	poco,	 el	 ducado	de	Toscana	para	 nuestro	primogénito,	 el	 infante	 don	Carlos.
Aunque	también	Piacenza	debería	estar	bajo	su	gobierno.	Alberoni	no	sólo	no	lo	ha
conseguido	sino	que	ha	empeorado	la	situación,	alejándonos	de	nuestros	intereses.

—Nada	es	imposible.	Únicamente	hay	que	encontrar	a	la	persona	adecuada	para
llevar	a	cabo	una	empresa.	Toscana	y	Piacenza	serán	vuestros.

—Pero	 supongo	 que	 tenéis	 conocimiento	 de	 que	 el	 emperador	 Carlos	 VI,	 que
sigue	negándose	a	 reconocer	 a	mi	 esposo	como	 rey	de	España,	no	quiere	 a	ningún
Borbón	en	Italia.

—Tal	 vez	 sea	 demasiado	 pronto	 para	 olvidar	 una	 guerra	 que	 acabó	 hace	 cinco
años,	en	la	que	un	Borbón	le	arrebató	el	trono	de	este	país.

—Una	guerra	en	 la	que	vos	 luchasteis	al	 lado	del	emperador	y	en	contra	de	mi
esposo.

Se	 hizo	 un	 silencio.	 Ripperdá	 se	 tocó	 los	 rizos.	 Isabel	 le	 había	 clavado	 el
comentario	del	mismo	modo	que	las	lanzas	rasgaban	el	aire	en	el	campo	de	batalla.

—Vaya,	vuestra	información	sobre	mi	humilde	persona	es	exhaustiva.
—Vos,	barón,	podéis	 ser	 cualquier	 cosa	menos	humilde.	Y	 sí,	 en	 efecto,	me	he

preocupado	de	averiguar	muchas	cosas	sobre	vuestra	azarosa	vida.	Por	ejemplo	que
conseguisteis	el	grado	de	coronel	precisamente	al	terminar	la	guerra	de	Sucesión.	Es
curioso	que,	tras	combatir	contra	don	Felipe,	mi	esposo,	hayáis	acabado	estando	a	su
servicio.

—La	vida	da	muchas	vueltas.	Es	lo	apasionante	de	vivir,	majestad.
—Sin	 duda.	 Y	 si	 vos	 habéis	 protagonizado	 ese	 giro	 tan	 singular,	 ¿por	 qué	 no

habría	de	acabar	entrando	en	razón	el	emperador?	Aunque	sé	que	es	una	meta	difícil
de	alcanzar.	El	emperador	sigue	siendo	un	estorbo	para	nuestros	intereses.

Ripperdá	vio	abrirse	el	cielo	de	sus	ambiciones	en	ese	momento.
—Creo	tener	la	manera	de	llegar	hasta	él	y	hacerle	cambiar	de	opinión.
—¿Creéis	que	se	me	puede	tomar	el	pelo?
—Oh,	 nada	 más	 lejos	 de	 mis	 intenciones.	 —El	 barón	 dio	 unos	 pasos	 para

aproximarse	 a	 la	 reina—.	 Conozco	 a	 la	 persona	 que	 nos	 allanará	 el	 camino:	 el
príncipe	Eugenio.

—¿Eugenio	de	Saboya?
Isabel	 se	 sorprendió	 gratamente	 de	 que	Ripperdá	 viera	 una	 posible	 solución	 de

una	forma	tan	rápida.
—Mantengo	con	él	una	antigua	amistad…	Bueno,	luchamos	juntos,	como	habéis

demostrado	saber.
—Juntos,	sí,	contra	mi	esposo.
Lo	tenía	clavado.
El	barón	siguió	avanzando	hacia	ella.
—Lo	que	importa	es	el	presente,	majestad.	¿No	estáis	de	acuerdo?
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—Seguid	contándome…
—El	príncipe	Eugenio	fue	comandante	de	las	tropas	del	emperador	en	el	norte	de

Italia.	 Al	 acabar	 la	 guerra	 éste	 lo	 nombraron	 gobernador	 de	 los	 Países	 Bajos
austríacos.	Es	el	hombre	que	me	 llevará	hasta	el	emperador.	El	 resto	dejadlo	de	mi
mano.

Y	diciendo	esto	último	el	barón	tomó	la	de	la	reina	para	acercarla	a	sus	labios	y
depositar	en	ella	un	beso	que	excedía	los	límites	corteses	del	protocolo.

Un	 beso	 que	 atrapó	 los	 sueños	 de	Ripperdá	 con	 la	 firme	 intención	 de	 hacerlos
realidad.
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reemos	que	el	problema	es	Saturno.
Un	rayo	de	sol	espeso	y	turbio	se	colaba	como	una	flecha	en	la	habitación

en	la	que	los	galenos,	dirigidos	por	Christian	Attueil,	estaban	sentados	alrededor	de
una	mesa	rectangular	y	larga	presidida	por	la	reina,	quien,	tras	oír	esa	declaración	de
boca	de	uno	de	ellos,	seguía	asombrada.

«El	problema	es	Saturno».
Se	instaló	entre	todos	un	silencio	prolongado	que	impuso	aún	más	la	presencia	del

sol	emborronando	los	perfiles	de	aquella	mañana	de	calor	seco	y	que	fue	cortado	por
la	arrogante	incredulidad	de	Isabel	de	Farnesio:

—¿Saturno,	decís…?	—Más	silencio—.	Pero	¿es	que	acaso	os	creéis	capaces	de
burlaros	de	unos	reyes	soberanos?	¡Vuestros	reyes!

Su	enfado	comenzó	pronto	a	degenerar	en	crispación.
—Tiene	una	explicación,	majestad	—respondió	el	médico.
—¡Pues	 ya	 puede	 ser	 convincente!	 Mi	 esposo	 padece	 de	 terribles	 dolores	 de

cabeza	y	de	ataques	extraños,	no	duerme,	apenas	come,	no	se	asea,	afirma	que	el	sol
penetra	 en	 su	 cuerpo	 como	 si	 fuera	 una	 lanza	 y	 lo	 que	 es	 peor…	—La	 furia	 se
doblegó	ante	la	amargura	y	la	reina	bajó	el	tono,	aunque	sólo	fue	un	momento—.	Se
niega	 a	 gobernar…	 ¡Y	 vos	 decís	 que	 toda	 la	 culpa	 la	 tiene	 un	 planeta!	 Oh,	 es
desesperante.

Golpeó	la	mesa	con	el	puño.
Nadie	se	atrevía	a	hablar,	pero	alguien	tenía	que	hacerlo.
—Los	astrólogos	asocian	Saturno	con	el	pasado,	con	la	reflexión,	es	decir,	con	la

preocupación	 por	 el	 discurrir	 del	 tiempo	 en	 el	 que	 el	 ser	 humano	 nada	 puede
intervenir	—acertó	a	decir	el	galeno	más	experimentado;	al	fin	y	al	cabo	tenían	que
explicar	 a	 la	 reina	 la	 verdad	 de	 lo	 que	 creían	 que	 le	 ocurría	 a	 su	 esposo—.	En	Su
Majestad	 el	 rey	 don	 Felipe	 se	 da	 la	 extraña	 circunstancia	 de	 que	 su	 nacimiento	 se
produjo	bajo	el	signo	de	Sagitario,	regido	por	el	planeta	Júpiter,	pero	en	realidad	su
vida	 se	 halla	 bajo	 la	 influencia	 del	 intrincado	 Saturno	 que,	 como	 veis,	 todo	 lo
emponzoña,	 pues	 guarda	 relación	 con	 nuestros	 propios	 demonios,	 con	 la	 angustia
ante	la	vida,	en	definitiva,	con	los	miedos	del	hombre.

—Los	miedos	del	hombre,	la	angustia,	los	demonios…	¡Dejaos	de	sandeces!	—
bramó	 Isabel,	 pidiéndoles	 a	 continuación	 que	 determinaran	 con	 seriedad	 un
diagnóstico.

—¿Vos,	Attueil,	seguís	creyendo	lo	mismo	que	ellos?
—Sí,	 majestad	 —asintió	 el	 francés,	 consternado—.	 ¿Recordáis	 que	 hace	 un

tiempo	os	hablamos	de	Robert	Burton	y	que	os	mostramos	su	obra	Anatomía	de	 la
melancolía?	Pues	bien,	en	ella	aporta	interesantes	explicaciones	acerca	de	la	relación
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entre	la	melancolía	y	los	planetas.
—¡No	digáis	estupideces!	—soltó	la	reina.
—Con	todos	mis	respetos,	majestad,	no	lo	son.
El	francés	hizo	un	ademán	para	que	otro	colega	recuperara	el	monumental	 libro

de	Burton	 escrito	 en	 inglés.	Attueil	 lo	 abrió,	 buscó	 una	 página	 y,	 dirigiéndose	 a	 la
reina,	comentó:

—Mirad,	aquí	dice	que	los	astros	son	origen	y	causa	de	la	melancolía,	y	que	sus
síntomas	se	deben	a	la	influencia	que	sobre	los	humanos	tienen	las	estrellas.	¿Me	dais
vuestro	permiso	para	leeros	un	pasaje	en	el	que	Burton	ofrece	una	explicación	de	las
causas	estelares	de	la	melancolía?

Isabel,	 que	 mantenía	 un	 gesto	 severo,	 asintió	 con	 un	 ligero	 movimiento	 de	 la
cabeza.

—«Las	causas	naturales	son	o	primarias	y	universales,	o	bien	secundarias	y	más
particulares.	Las	causas	primarias	son	 los	cielos,	planetas,	astros,	etcétera,	por	cuya
influencia	se	producen	la	melancolía	y	otros	efectos	parecidos.	Para	esta	enfermedad,
Paracelso	considera	que	su	causa	principal	y	primaria	procede	del	cielo,	atribuyendo
más	importancia	a	las	estrellas	que	a	los	humores».

En	ese	momento,	y	antes	de	que	 la	 reina	 se	pronunciara,	otro	galeno,	de	nuevo
uno	de	los	más	ancianos,	se	atrevió	a	apostillar:

—Aunque	 bien	 es	 cierto	 que	 Burton	 reconoce	 que	 los	 astros	 inclinan	 pero	 no
fuerzan.	Cualquier	persona,	sea	cual	sea	su	condición,	puede	ser	influenciada,	o	no,
por	 los	 astros.	 De	 la	 misma	 manera	 que	 también	 puede	 buscar	 ella	 misma	 dicha
influencia,	inducirla	de	algún	modo,	o,	por	el	contrario,	resistirse	a	la	misma.

La	 severidad	persistía	 en	 el	 semblante	 de	 Isabel	mientras	 atendía	 perpleja	 a	 las
interpretaciones	médicas.

—¿De	 verdad	 hombres	 bien	 formados	 y	 curtidos	 en	 la	 medicina	 creen	 que
Saturno	es	el	culpable	de	lo	que	le	sucede	a	mi	esposo?	Por	Dios	Santo,	¡es	el	rey	de
España!	—El	grito	fue	tan	atronador	que	muchos	de	los	presentes	cerraron	los	ojos	en
un	acto	reflejo.	Pero	no	quedó	ahí	la	cosa—.	¡Y	Saturno	sólo	es	un	maldito	planeta!

De	 nuevo	 todos	 permanecieron	 callados.	 El	 temperamento	 de	 la	 reina	 no	 daba
mucha	opción	a	la	réplica.

Isabel	realizó	un	lento	recorrido	con	la	mirada	por	los	rostros	de	todos	los	galenos
escudriñando	sus	expresiones.	Hasta	que	al	fin	preguntó:

—¿Es	que	nadie	va	a	decir	nada?
Complicada	 situación.	 Aunque	 si	 había	 alguien	 capaz	 de	 hablar	 a	 la	 reina	 en

semejante	estado,	ése	era	Attueil.	Y	lo	hizo,	tras	pasar	varias	páginas	del	voluminoso
libro	en	busca	de	otro	pasaje.

—«Si	Saturno	predomina	en	su	nacimiento»,	esto	lo	dice	Burton,	majestad,	«y	le
produce	 un	 temperamento	 melancólico,	 entonces	 será	 austero,	 adusto,	 sombrío,
arisco,	 de	 negro	 color,	 profundo	 en	 sus	 pensamientos,	 lleno	 de	 preocupaciones,
miserias	y	descontentos,	 triste	y	temeroso,	estará	siempre	callado,	solitario,	siempre
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deleitándose	 con	 la	 agricultura,	 con	 los	 bosques,	 huertos,	 jardines,	 ríos,	 estanques,
lagunas,	paseos	oscuros	y	cerrados».	—Hizo	una	pausa	necesaria—.	Creo	que	es…
clarificador.

—¿A	 vos	 os	 parece	 clarificador?	 —Isabel	 estaba	 furiosa,	 habían	 conseguido
sacarla	 de	 sus	 casillas—.	 ¿Vos,	 Christian	 Attueil,	 os	 consideráis	 galeno?	 ¿Para
esto…?	¿Para	hablarme	de	Saturno	y	los	planetas?

El	francés	respiró	hondo	y	se	preparó	para	un	nuevo	envite.	Si	los	demás	callaban
y	se	doblegaban	ante	el	mal	carácter	de	la	reina,	él	no	estaba	dispuesto.	Su	ética	se	lo
impedía.

—Entiendo	que	todo	esto	pueda	resultar	confuso,	pero	es	mi	deber,	por	el	bien	de
la	 salud	 de	 vuestro	 esposo,	 advertiros	 que	 no	 es	 aconsejable	 negar	 la	 evidencia,
puesto	que,	de	hacerlo,	resultaría	difícil	su	sanación.	—Calló	en	previsión	de	alguna
respuesta	de	la	soberana,	pero	ésta	se	limitaba	a	perforarle	el	discurso	con	su	afilada
mirada—.	Vos	sabéis	que	el	paso	inexorable	del	tiempo	y	sus	efectos	sobrevuela	de
una	forma	permanente	y	obsesiva	sobre	las	preocupaciones	del	rey,	circunstancia	que,
de	no	corregirse,	podría	llegar	a	acabar	con	su	vida.

Entonces	sí	se	produjo	otro	estallido.	Isabel	no	toleraba	más	de	lo	que	ya	llevaba
escuchado.

—¡El	rey	tiene	otras	muchas	preocupaciones	más	importantes	que	no	esa	tontería
del	 tiempo	y	 los	planetas!	—respondió	altiva,	 tras	 lo	cual	se	 levantó	y	abandonó	 la
sala	sin	decir	ni	adiós.

Felipe	 iba	dando	saltos	desnudo	persiguiendo	a	su	esposa,	 igualmente	desnuda,	por
toda	la	cámara.	Cuando	la	alcanzó	se	tumbaron	sobre	un	enorme	diván.	Entre	sedosos
cojines,	 jugaron	 primero	 al	 Impávido…	 Isabel,	 de	 rodillas	 en	 el	 suelo,	 atrapó
obscenamente	el	sexo	de	Felipe	con	su	boca,	que	ya	estaba	esperándola	enhiesto.	Le
costaba	mantener	la	compostura	y	permanecer	impasible	ante	el	ahínco	con	el	que	su
mujer	se	entregaba	a	excitarlo	con	la	lengua	y	los	labios.	Se	divertían	con	ese	juego
procaz	y	libertino.

Después	 los	 cuerpos	 se	 invirtieron.	 Felipe	 la	 excitó	 de	 la	 misma	 manera,
chupando,	lamiendo…	Devorando	lo	que	más	le	gustaba	de	su	esposa,	y	de	la	vida.

Terriblemente	excitados,	cayeron	al	suelo.	El	rey	la	penetró	allí	mismo,	tendidos
sobre	 una	 alfombra	 versallesca	 en	 la	 que	 derramaron	 los	 restos	 del	 deseo	 más
desenfrenado.

Y	todavía	les	quedaron	fuerzas	y	ganas	de	poner	cada	uno	su	mano	en	el	sexo	del
otro	 para	 emprender	 una	 nueva	 ronda	 de	 húmedas	 caricias	 en	 las	 que	 se	 perdieron
hasta	el	amanecer.
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Madrid,	diciembre	de	1719

Alberoni	 continuaba	 en	 la	 puerta	 de	 las	 estancias	 privadas	 de	 la	 reina.	 Le	 habían
denegado	audiencia	con	ella,	pero	se	resistía	a	aceptarlo.

—¡Os	 lo	 suplico,	 majestad!	 Ruego	 ser	 recibido	 por	 vos,	 ¡no	 os	 arrepentiréis!
¡Majestad…!	Tengo	mucho	que	explicaros.

Acabó	 alzando	 la	 voz	 y	 eso	 hizo	 que	 los	 guardias	 de	 la	 puerta	 intentaran
contenerlo.	 Pero	 nada	 había	 que	 temer.	 El	 italiano	 no	 iba	 a	 organizar	 ningún
escándalo.	Tan	 sólo	 imploraba	que	 la	 reina	 escuchara	 sus	 explicaciones,	 aunque	 en
realidad	su	petición	era	de	clemencia,	ya	que	cabía	poco	que	explicar	del	monumental
cataclismo	que	a	punto	había	estado	de	llevar	a	España	a	una	debacle	internacional.

Al	otro	lado	de	la	puerta	Isabel	lo	escuchaba	sin	inmutarse,	masticando	un	trozo
de	queso	de	Parma,	el	que	le	conseguía	precisamente	Alberoni,	y	llevándose	después
una	copa	de	vino	a	 los	 labios	 lentamente.	Guiñó	un	ojo	a	Laura	Piscatori,	 a	 la	que
invitó	a	otra	copa	para	poder	brindar.

La	 ambición	 había	 cavado	 la	 tumba	 de	 Giulio	 Alberoni.	 El	 delirio	 de
intervenciones	militares	cuyos	resultados	se	cifraban	en	miles	de	muertos,	irreparable
merma	de	la	flota	armada	y	enemistades	con	países	hasta	entonces	aliados	de	España
colmaron	la	paciencia	de	los	reyes.	La	última	gesta	que	había	rematado	la	catástrofe
de	 la	política	exterior	 fue	el	 intento	de	 invadir	Escocia	en	nombre	de	Jacobo	III	de
Inglaterra	a	primeros	de	año.	El	cardenal	—había	sido	ordenado	como	tal	por	el	Papa
coincidiendo	con	la	campaña	de	Cerdeña,	en	julio	de	1717—	organizó	una	pequeña
escuadra	compuesta	por	una	fragata,	dos	barcos	de	guerra	y	varios	de	transportes,	así
como	una	dotación	de	cinco	mil	soldados.	El	ufano	Alberoni	 los	despidió	en	Cádiz
desde	 donde	 partieron	 rumbo	 a	 La	 Coruña	 para	 recoger	 a	 Jacobo	 y	 su	 séquito,	 y
seguir	 viaje	 hacia	Escocia.	 Pero	 de	 nuevo	 la	 calamidad	 se	 cebó	 con	 los	 españoles.
Terribles	tormentas	destrozaron	todas	las	naves,	que	ni	siquiera	pudieron	entrar	en	el
puerto	 coruñés	 desde	 donde	 el	 incauto	 Jacobo	 y	 sus	 hombres	 presenciaron	 la
lamentable	arribada	de	los	supervivientes.	No	obstante,	el	colmo	de	la	osadía	fue	que,
a	pesar	de	todo,	Alberoni	ordenó	de	nuevo	¡otra	expedición	al	mismo	lugar!	Esa	vez
trescientos	soldados	de	infantería	en	dos	fragatas,	que	sí	llegaron,	pero	que	nada	más
pisar	suelo	escocés	fueron	vapuleados	por	la	superioridad	inglesa.	Aquello	ya	fue	el
colmo.

El	 5	 de	 diciembre	 Felipe	 firmó	 un	 duro	 decreto	 con	 la	 orden	 de	 expulsión	 del
cardenal	 italiano.	El	 tono	severo	y	la	frialdad	referidos	a	alguien	que	había	contado
con	su	máxima	confianza	recordaron	a	los	empleados	en	su	momento	con	la	princesa
de	los	Ursinos	al	obligarla	a	abandonar	España.	Le	daba	un	plazo	de	ocho	días	para
que	«se	retire	de	Madrid,	y	del	reino,	en	el	de	tres	semanas,	con	prohibición	de	que
no	se	emplee	más	en	cosa	alguna	del	gobierno,	ni	de	comparecer	en	 la	corte,	ni	en
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otro	lugar	donde	yo,	la	reina,	o	cualquier	príncipe	de	mi	real	casa	se	pudiere	hallar».
El	 trato	 dispensado	 a	 Alberoni	 era	 el	 que	 se	 le	 habría	 dado	 a	 un	 apestado.	 Ni

siquiera	se	permitía	su	presencia	física	cerca	de	donde	se	encontrara	algún	miembro
de	la	familia	real.

Cumpliendo	 la	 orden	del	 rey,	 el	 día	 12	de	 aquel	mismo	mes,	 con	 el	 enojo	y	 la
rabia	de	quien	perdía	todo	su	poder,	Giulio	Alberoni	partió	de	Madrid	en	dirección	a
Génova,	fuertemente	escoltado	como	si	fuera	un	peligroso	criminal.	En	la	carroza	iba
clavándose	las	afiladas	uñas	en	los	muslos	para	descargar	su	ira	mientras	veía	alejarse
el	palacio	entre	las	traicioneras	brumas	de	la	madrugada.

Terminaba	así	 la	carrera	política	de	uno	de	 los	mayores	 intrigantes	de	 todos	 los
tiempos	en	la	corte	española.
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ra	ésa	vuestra	misión?	¿Para	eso	se	os	trajo	a	la	corte,	para	echar	a	Alberoni?
Laura	Piscatori	hostigaba	con	guante	blanco	al	marqués	de	Scotti,	hombre

curtido	en	el	arte	de	la	supervivencia.
—¿De	verdad	eso	os	preocupa?	—respondió	Annibale	Scotti	con	aire	indolente.
—No	diría	yo	que	sea	preocupación	sino	más	bien	curiosidad.
—¿Sentís	curiosidad	por	mi	persona?	No	me	creía	merecedor	de	tal	privilegio.
—La	ironía	no	es	vuestro	fuerte,	marqués.
—Tampoco	la	prudencia	el	de	vos.
—No	 os	 hagáis	 el	 listo	 y	 respondedme,	 si	 es	 que	 podéis.	 Acabada	 ya	 vuestra

misión	en	Madrid,	es	de	suponer	que	no	tardaréis	en	marcharos,	¿no	es	así?
—Me	sorprende	vuestra	simpleza,	Laura,	contrasta	con	la	habitual	sagacidad	que

os	gastáis.
—¡Andáos	con	ojo,	marqués!
Scotti	había	conseguido	enfadarla.
—¿También	vais	a	amenazarme	a	mí?
El	marqués	sabía	más	de	lo	que	a	Piscatori	le	habría	gustado.	Estaba	claro	que	lo

mejor	 para	 ella	 era	 perderlo	 de	 vista.	No	quería	 tener	 rivales	 en	 la	 confianza	de	 la
reina.

—¿Cómo	se	identifica	a	un	vampiro?
No	 era	 curiosidad	 sino	 el	 requerimiento	 de	 dar	 respuesta	 a	 uno	 de	 los

desequilibrios	 que	 Felipe	 padecía	 y	 que	 sólo	 podía	 ser	 confidencia	 dicha	 en
confesión.	Hasta	ese	día.

—Necesito	saber	cómo	se	identifica	a	un	vampiro.
—¿De	dónde	os	viene	esa	curiosidad?
El	rey	había	citado	en	privado	al	galeno	Christian	Attueil	para	consultarle	sobre

esa	incertidumbre	que	atenazaba	su	alma.	Una	más	entre	otras	muchas.
—Lo	que	aquí	hablemos	no	saldrá	de	esta	cámara	—Felipe	se	lo	dejó	muy	claro.
—Por	supuesto.	Pero	decidme,	¿por	qué	me	preguntáis	eso?
—Porque	 es	 una	 pregunta	 que	 yo	 mismo	 me	 hago	 pero	 para	 la	 que	 no	 tengo

respuesta.	Y	a	esa	pregunta	sigue	otra:	¿y	si	yo	lo	fuera?
—¿Vampiro?	—se	sorprendió	Attueil—.	Majestad,	vos	estáis	muy	vivo	desde	el

mismo	día	en	que	nacisteis.
—Conocéis	algo	sobre	Arnold	Paole,	¿verdad?	Mi	confesor	nada	quiere	saber	del

caso,	dice	que	son	profecías	o	maledicencias	satánicas,	pero	no	es	así.	Al	emperador
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don	Carlos	sus	súbditos	le	han	pedido	ayuda	para	resolver	una	epidemia	de	muertes
en	una	zona	en	 la	que	se	sospecha	que	pueda	haber	vampiros.	Vos,	Attueil,	sois	un
galeno	más	instruido	y	de	más	mundo	que	los	españoles	que	me	asisten.	Seguro	que
sabéis	de	lo	que	os	hablo.

El	 francés	 hinchó	 de	 aire	 sus	 pulmones	 para	 dar	 tiempo	 a	 que	 su	 conciencia
decidiera	qué	era	apropiado	responder.

—Paole	 dijo	 haber	 sido	 atacado	 por	 uno	 de	 esos	 seres.	—Lo	 que	 decidió	 fue
contar	 al	 rey	 lo	 que	 sabía—.	 Se	 curó	 de	 una	manera	 que	 a	 los	 galenos	 nos	 cuesta
creer.	Siguió	hasta	su	tumba	al	ser	que	lo	había	asaltado,	se	atrevió	a	desenterrarlo	y	a
cortarle	la	cabeza,	y	allí	mismo	comió	una	mezcla	de	tierra	de	la	sepultura	y	sangre
del	que	parecía	ser	un	vampiro.

—Sangre…	Ahí	está	el	problema.
—¿Problema?	¿Por	qué?	¿Para	quién	es	un	problema?
—Problema	para	mí.	—El	rey	se	apretaba	con	fuerza	las	manos	mientras	hablaba

—.	En	realidad,	el	problema	está	en	mí.	En	el	gusto	que	siento	por	la	sangre.
—¡Majestad!	Eso	no	es	posible.
—Bien	 cierto	 que	 lo	 es.	 ¿Por	 qué	 creéis	 que	 estáis	 aquí?	 Porque	 nadie	 puede

resolver	este	terrible	dilema.	Como	os	he	dicho,	mi	confesor	no	quiere	ni	mencionar
el	asunto.	A	mi	esposa	no	deseo	meterla	en	esto.	Sólo	me	quedáis	vos,	Attueil,	como
galeno	que	sois.	Debéis	tener	una	explicación.	Pero,	sobre	todo,	un	remedio.

—La	sangre	no	suele	gustar	a	las	personas.	El	hecho	de	que	a	vos	no	os	produzca
la	habitual	repulsión	que	puede	causar	a	los	demás	no	significa	que	sea	un	problema.

Estaba	claro	que	no	le	creía.
—¿Tampoco	lo	es	beberla?	—insistió	el	rey.
La	pregunta	causó	impacto	en	Attueil.	Insistía	en	no	creerlo.
—¿Habéis	bebido	sangre?	¿Es	eso	cierto,	majestad?
—Tan	 cierto	 como	 que	 me	 estáis	 viendo.	 No	 es	 que	 la	 sangre	 no	 me	 cause

repulsión.	 Es	 que	me	 atrae.	 He	 oído	 decir	 que	 los	 vampiros	 pueden	 transformarse
entre	otras	cosas,	por	ejemplo,	en	niebla.	Es	 lógico,	porque	sus	vidas	son	 tinieblas.
Así	es	la	mía,	oscura	y	tenebrosa.	Por	eso	necesito	saber	cómo	se	puede	identificar	a
un	vampiro	y	combatir	ese	mal.

—Creo,	majestad,	que…	—Estaba	siendo	una	de	las	escasas	ocasiones	en	las	que
Attueil	no	sabía	cómo	debía	proceder,	por	eso	titubeaba—.	Creo	que	científicamente
es	más	que	probable	que	no	sea	una	dolencia	que	requiera	tratamiento	sino	más	bien
una	tribulación	de	la	mente.

—Lo	es	del	alma	—sentenció	el	rey.
—En	ese	caso	nada	podrá	hacer	ningún	galeno.
—Pero	el	 alma	me	enferma,	Attueil.	Algo	deberéis	hacer	por	mí.	Por	 lo	pronto

explicadme	cómo	se	puede	saber	si	alguien	es	un	vampiro.
El	francés	se	sintió	en	una	encrucijada	en	la	que	era	difícil	buscar	la	orientación

correcta.
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—Majestad,	lo	que	me	pedís	es	tan	complicad…
—¡Os	ordeno	que	me	digáis	cómo	identificar	a	un	vampiro!
El	monarca	empezaba	a	perder	los	nervios.
—No	 hay	 un	 solo	 método.	 —El	 galeno	 entendió	 que	 era	 inútil,	 e	 incluso

contraproducente,	seguir	resistiéndose—.	Yo	sé	de	un	ritual	que	consiste	en	montar	a
un	joven	que	sea	virgen	sobre	un	caballo	igualmente	virgen	y	dejar	que	vague	entre
las	 tumbas	de	un	cementerio.	Si	el	animal	se	detiene	ante	una	de	ellas	y	se	niega	a
avanzar,	es	que	allí	yace	un	vampiro.

—¿La	apariencia	física	de	un	vampiro	es	como	la	de	cualquier	ser	humano?
—Existen	también	varias	versiones	sobre	eso.	Hay	quien	afirma	que	en	Bulgaria

se	los	reconoce	por	tener	un	solo	agujero	en	la	nariz.
Al	oírlo,	el	rey	se	llevó	la	mano	instintivamente	a	 la	suya	para	tocarse	las	fosas

nasales.
—En	cambio	en	Rumanía,	donde	al	parecer	más	estragos	está	causando	lo	que	se

conoce	 como	 vampirismo,	 los	 describen	 como	 seres	 pálidos,	 flacos	 y	 con	 las	 uñas
exageradamente	largas.

—¿Las	uñas…?	¿De	pies	y	manos?
—Sí.
—Attueil,	ayudadme…	—Ahora	el	 rey	parecía	un	alma	en	pena	que	huyera	del

diablo—.	No	puedo	vivir	así.	Me	obsesiona	la	sangre	y	temo	que	la	luz	del	día	acabe
con	mi	vida.	¡Ayudadme,	Attueil,	ayudadme!

Sus	ruegos	desesperados	estarían	resonando	en	la	cabeza	del	galeno	durante	días
en	 los	 que	 no	 consiguió	 invocar	 la	 medicina	 para	 hallar	 un	 remedio.	 Empezaba	 a
dudar	 que	 el	 camino	 que	 había	 encontrado	 junto	 con	 sus	 colegas	 españoles,	 el	 del
tratamiento	de	 la	melancolía,	 tampoco	sirviera	para	curar	al	 rey.	Ese	rayo	científico
de	esperanza	se	diluía	en	la	confesión	que	don	Felipe	le	había	hecho.

Las	manos	se	deslizaban	a	un	lado	y	otro	de	la	seda.	El	reverso	lo	acariciaban	las	de
ella;	 el	 anverso,	 las	 de	 él.	Al	 llegar	 al	 borde	 de	 la	 sugerente	 tela	 ambas	manos	 se
encontraron,	guiadas	por	la	extremada	y	resbaladiza	suavidad.

Cuando	 eso	 ocurrió,	 Isabel	 soltó	 el	 chal,	 que	 siguió	 sostenido	 por	 el	 barón	 de
Ripperdá.

—Tened,	cogedlo,	vuestro	es,	majestad	—volvió	a	ofrecérselo.
—¿Cuántas	veces	he	de	deciros	que	no	son	procedentes	tantos	regalos?
—Esto	es	más	que	un	regalo…
Intentó	 colocárselo	 a	 Isabel	 pegándose	 demasiado	 a	 su	 espalda	 mientras	 le

susurraba	al	oído,	como	si	fuera	el	ronroneo	de	un	gato:
—Está	hecho	para	vos,	yo	mismo	lo	encargué.	Sé	que	su	tacto	os	fascina…	igual

que	a	mí.
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La	rodeaba	por	detrás	porque	le	resultaba	más	fácil	sentir	su	cuerpo	pegado	al	de
ella,	dado	el	avanzado	estado	de	gestación.	A	 la	 reina	 le	 faltaba	poco	para	parir	de
nuevo.

La	pieza	que	 le	regalaba	en	esa	ocasión	era	 tan	hermosa	como	las	anteriores,	si
bien	algo	más	llamativa.	La	estampación	de	un	sol,	dorado	y	luminoso,	que	destacaba
sobre	el	azul	que	simulaba	el	cielo	la	convertía	en	una	pequeña	obra	de	arte.

—¿Cómo	se	os	ha	ocurrido	un	sol?
—Es	el	mayor	esplendor	de	la	vida	que	estáis	a	punto	de	alumbrar.
Isabel	recelaba.	A	pesar	de	que	sabía	mantener	la	cabeza	fría	para	evitar	sucumbir

a	 las	 lisonjas	 del	 aventurero	 holandés,	 era	 una	 mujer	 coqueta	 y,	 en	 el	 fondo,	 le
agradaban.

—He	de	comunicaros	algo,	barón.	Anticipároslo,	más	bien.
—Vos	diréis,	espero	que	buena	nueva	sea.
—Sin	duda	que	lo	es:	vais	a	ser	ascendido	a	superintendente	de	todas	las	fábricas

del	reino.
Caído	Alberoni,	¿podría	ser	ése	el	momento	de	Ripperdá?
Exultante,	volvió	a	situarse	pegado	a	la	espalda	de	la	reina	y,	rodeándola	con	sus

brazos,	acabó	de	cerrarle	sobre	el	pecho	el	chal.	Después	depositó	en	su	hombro	un
beso	ligero	y	sugerente	como	la	propia	seda.
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Madrid,	26	diciembre	de	1719

ólo	tenía	siete	años	y	era	el	tercer	hijo	del	rey	y	de	su	primera	esposa.	Ni	edad	ni
condición	 la	muerte	 respeta.	Una	grave	 enfermedad	pulmonar	 se	 llevó	 la	 vida

del	 infante	 Felipe	 Pedro	 entre	 las	 lágrimas	 del	 destrozado	 padre,	 que	 se	 resistía	 a
aceptar	que	Dios	pudiera	disponer	de	la	vida	de	una	tierna	e	inocente	criatura.	Isabel
de	Farnesio	 lo	 consolaba	mientras	 se	pasaba	 la	mano	por	 el	 abultado	vientre	de	 su
cuarto	embarazo.

En	ese	contraste	de	la	vida,	tan	sólo	tres	meses	más	tarde	nació,	el	15	marzo	de
1720,	un	varón	al	que	pusieron	el	mismo	nombre	del	hijo	fallecido:	Felipe.

Esa	 doble	 circunstancia,	 acaecida	 con	 tan	 poco	 tiempo	 de	 diferencia,	 afectó
profundamente	al	rey	y	le	llevó	a	un	estado	permanente	de	profunda	reflexión	sobre
el	 paso	 del	 tiempo.	 «Otro	 hijo	 que	 viene	 al	 mundo…	La	 naturaleza	 se	mueve,	 da
muestras	de	su	evolución,	mientras	yo	sigo	en	el	mismo	lugar:	estancado	en	un	trono
indeseado»,	 se	 desahogó	 con	 su	 confesor,	 el	 padre	 Daubenton.	 Le	 quiso	 hacer
partícipe	de	su	angustia	sin	ni	tan	siquiera	esperar	consejo	ni	perdón,	sino	únicamente
el	alivio	de	soltar	lo	que	se	hace	un	nudo	en	la	conciencia	y	se	clava	en	la	garganta.

—No	tenéis	derecho	a	hablar	así	de	un	trono	que	Dios	y	vuestra	familia	os	han
otorgado	 —le	 reconvino	 el	 padre	 Daubenton—.	 Reinar	 jamás	 puede	 ser	 algo
indeseado	sino	más	bien	un	privilegio.

—Lo	será	en	otros	casos,	no	en	el	mío.	Jamás	puede	ser	 tenido	como	privilegio
aquello	que	martiriza	y	nos	desequilibra	la	existencia.

—Pues	a	mi	entender	no	hay	mayor	martirio	que	el	de	ser	desagradecido	con	los
bienes	que	se	nos	otorgan,	porque	hay	que	rendir	cuentas	después	ante	el	Altísimo.

—He	de	marcharme.	—El	rey	no	quiso	prolongar	la	conversación,	no	le	gustaba
el	derrotero	por	el	que	lo	llevaba	su	confesor	y	le	faltaba	ánimo	para	rebatirle—.	El
barón	de	Ripperdá	debe	de	estar	ya	aguardándonos,	a	mi	esposa	y	a	mí.	Hemos	de
tratar	 con	 él	 algunos	 asuntos…	—Torció	 el	 gesto	 en	 ademán	 distraído,	 como	 si	 le
interesara	poco	lo	que	él	mismo	estaba	diciendo—.	Ya	sabéis:	de	política	de	Estado	y
de	esas	cosas	que	tan	poco	gratifican	el	espíritu.

—Ese	hombre	no	me	parece	digno	de	mucho	fiar,	majestad.
—Pues	lo	es.	Ya	veis	que	los	representantes	de	Dios	en	la	tierra	no	siempre	llevan

razón.	A	veces	también	se	equivocan	como	el	resto	de	los	mortales.
Dicho	 lo	 cual	 salió	 camino	 de	 la	 cita	 con	 el	 barón,	 en	 la	 que	 el	 holandés	 trató

denodadamente	de	convencerle,	con	sus	dotes	de	palabrería	artificiosa,	de	que	tenía
que	 valerse	 de	 lo	 que	 significaba	 pertenecer	 a	 su	 dinastía,	 los	 Borbones,	 para
fortalecer	 la	 corona	 y	 devolver	 el	 esplendor	 de	 antaño	 al	 Imperio	 español.	 Tras	 el

www.lectulandia.com	-	Página	107



desastre	 de	 Alberoni,	 dijo	 a	 los	 reyes,	 él	 sabía	 cómo	 había	 que	 actuar	 para
conseguirlo.

Acabó	 dando	 la	 sensación	 de	 que	 el	monarca	 se	 animaba	 al	 oír	 al	 convincente
Ripperdá,	a	quien	estuvo	a	punto	de	sorprender	guiñándole	seductor	un	ojo	a	la	reina,
en	un	atrevido	gesto	de	complicidad	que	no	habría	entendido.

Ripperdá	 se	 las	 ingenió	 para	 interceptarla	 más	 tarde	 en	 uno	 de	 los	 pasillos	 de
palacio.	Isabel	creyó	que	era	para	hablar	de	las	intrigas	internacionales	que	se	traían
entre	manos.	Pero	no…

—Lo	 siento,	 pero	 tengo	 que	 decíroslo,	 aunque	 vos	 ya	 lo	 sabéis	 y	 sobrarían	 las
palabras.

—Pedid	audiencia,	barón,	si	queréis	hablar	conmigo.
—Lo	que	quiero	deciros	no	es	asunto	de	audiencia.
—Tenéis	inclinación	a	excederos.	Os	aconsejo	que	no	lo	hagáis.
Pero	 Ripperdá	 no	 hacía	 caso	 a	 las	 advertencias	 y	 volvió	 a	 excederse,	 como	 la

reina	se	temía.
—No	dejo	de	pensar	en	vos,	Isabel…	No	puedo	dejar	de	hacerlo.
—No	soy	Isabel	sino	vuestra	reina,	barón.
—Decidme	que	sentís	igual	que	yo.	Lo	mismo,	¿a	que	sí?
La	estaba	acorralando	contra	la	pared.
—¡Laura,	Laura!	—La	reina	pidió	auxilio	a	su	dama.
—Está	 bien…	—Ripperdá	 la	 liberó—.	Entiendo	 que	 os	 neguéis	 a	 reconocer	 lo

evidente.	Pero	 sabed	que	no	 es	 posible	 resistirse	 a	 los	más	 firmes	deseos,	 aquellos
que	se	desbordan	y	todo	lo	inundan.

Desapareció	ligero	como	el	peso	de	una	pluma.	Piscatori	no	dijo	nada.	La	reina,
tampoco.	 Aunque	 sintió	 en	 el	 aire	 la	 exhalación	 de	 los	 labios	 que	 no	 se	 habían
acercado.
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Valsaín,	Segovia

a	 jornada	de	caza	se	 les	estaba	dando	bien	a	ambos.	Se	habían	animado	 tanto
que	fueron	avanzando	detrás	de	un	jabalí	sin	discernir	si	se	adentraban	donde	no

debían.	 Tuvieron	 que	 ser	 advertidos	 de	 que	 se	 estaban	 alejando	 demasiado	 de	 los
alrededores	del	palacio.	Pero	a	ellos	no	les	importaba;	el	disfrute	valía	la	pena.

Se	motivaban	el	uno	al	otro	y	el	tiempo	volaba.
De	repente	Felipe	se	detuvo	en	seco	y	bajó	el	arma.
—¿Veis	eso,	Isabel?
Se	 refería	 a	 un	 paraje	 singular	 tocado	 por	 la	 gracia	 de	 la	 naturaleza,	 que	 lo

convertía	en	un	bello	espectáculo	para	la	vista.	Y	en	el	caso	del	rey,	también	para	el
ánimo.	Porque	por	la	expresión	de	su	rostro,	que	dio	un	vuelco,	se	diría	que	la	visión
de	aquel	paisaje	acababa	de	insuflarle	un	soplo	de	alegría	camuflado	en	la	sorpresa.

Se	aproximaron	deleitándose	en	el	panorama	exterior	de	una	pequeña	ermita	que
al	parecer	estaba	dedicada	a	San	 Ildefonso.	El	 séquito	de	 la	montería	 se	apresuró	a
acompañarles	y	uno	de	ellos,	un	joven	que	se	declaró	buen	conocedor	de	la	zona,	les
puso	 al	 tanto	 de	 que	 pertenecía	 al	 monasterio	 colindante,	 de	 la	 Orden	 de	 los
Jerónimos.

—¡Es	maravilloso…!	—exclamó	la	reina,	embelesada.
Al	 rey,	 sin	 embargo,	 las	 palabras	 se	 le	 deshicieron	 en	 la	 boca	 y	 no	 pudo	 decir

nada,	ni	hacer,	más	que	admirar	la	bella	soledad	del	entorno	recién	descubierto.
Eran	bosques	de	lobos	y	alimañas.	De	árboles	de	infinita	altura	que	acariciaban	el

cielo	aferrados	a	un	manto	de	 tierra	frondoso	y	milenario.	Uno	de	esos	 lugares	que
nadie	 cree	 que	 puedan	 existir	 pero	 que	 aparecen	 ante	 los	 ojos	 de	 quienes	 ansían
encontrar	un	paraíso	donde	disipar	los	miedos	de	la	vida.

Desconocía	el	motivo	por	el	que	una	de	sus	damas	la	había	conducido	a	uno	de	sus
salones	 privados.	 «Es	 importante»,	 le	 había	 dicho.	Al	 entrar,	 Isabel	 no	 salía	 de	 su
asombro.	 Vio	 que	 el	 barón	 de	 Ripperdá	 ordenaba	 que	 fueran	 disponiendo	 ricas
viandas	 italianas	 sobre	 una	 mesa	 colocada	 junto	 a	 un	 coqueto	 rincón	 lleno	 de
almohadones	 tapizados	en	sedas	de	 llamativos	colores,	en	el	que	 infinidad	de	velas
encendidas	 conseguían	 un	 ambiente	 agradable	 e	 íntimo.	 Los	 atónitos	 ojos	 de	 la
soberana	 fueron	 viendo	 pasar	 vino,	 llamativas	 frutas,	 una	 pirámide	 de	 mortadela,
exquisitos	dulces…

Johan	Willem	fue	a	recibirla	y	le	besó	la	mano	como	había	hecho	la	primera	vez,
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inspirándola	más	que	besándola.
—¿A	qué	se	debe	todo	esto?	—preguntó	intrigada	Isabel	mientras	los	sirvientes	se

iban	retirando	con	discreción.
—¿Es	 que	 ha	 de	 haber	 una	 razón	 por	 la	 que	 se	 agasaje	 a	 una	 dama	 que	 es

merecedora	de	ello	y	de	mucho	más?
—¿Dama…?	No	olvidéis	que	soy	vuestra	señora,	vuestra	reina.	Comparto	trono

con	mi	esposo.
—Vos	sois	una	reina	con	trono	o	sin	él.
El	barón	hablaba	casi	en	un	susurro.
En	aquel	momento	 Isabel	se	dio	cuenta	de	que	en	 la	habitación	estaban	 los	dos

solos.	 No	 había	 ningún	 criado;	 tampoco	 dama	 alguna.	 Nadie	 más	 que	 ellos	 dos.
Ripperdá	e	Isabel.

El	barón	y	la	reina.
Cuando	 ella	 hizo	 amago	 de	 ir	 a	 avisar	 a	 alguien,	 el	 holandés	 la	 condujo	 con

habilidad	hacia	el	 rincón	donde	 la	comida	estaba	servida	y	el	vino	escanciado,	y	 la
ayudó	a	acomodarse	entre	los	cojines.

—¿No	os	 resulta	apetecible	 todo	 lo	que	veis?	—le	preguntó	excediéndose	en	 la
proximidad	 física—.	 Me	 refiero	 a	 todo,	 majestad…	 —remató,	 destilando	 una
sensualidad	que,	por	difícil	que	pudiera	parecer,	acabó	perturbándola.

—¡Esto	es	un	atrevimiento	intolerable!
—Chist…
Ripperdá	se	puso	un	dedo	en	los	labios	para	pedir	silencio	a	la	reina.
—Aguardad…	y	luego	me	reprendéis	si	es	menester.
El	hombre	cogió	un	copón	de	plata	y	comenzó	a	extraer	del	interior	puñados	de

pétalos	 de	 rosas	 que	 esparció	 alrededor	 de	 la	 reina.	A	 ella	 le	 pareció	 un	 alarde	 de
atenciones	que	le	agradaban.

Comenzaron	a	beber	entre	risas,	sin	parar	él	de	prodigarse	en	halagos.	Resultaba
un	 juego	 tan	 atractivo	 que	 Isabel	 dejó	 de	 pensar	 en	 lo	 que	 todo	 aquello	 tenía	 de
inexplicable.	 Comieron,	 bebieron	 y	 siguieron	 cayendo	 pétalos	 de	 rosa	 sobre	 la
deliciosa	 confusión	 de	 la	 reina.	 Hasta	 que	 las	 manos	 de	 Ripperdá	 se	 atrevieron	 a
ascender	por	sus	brazos,	después	rozar	los	hombros	y	el	cuello,	un	recorrido	que	fue
aprovechado	 para	 besar	 el	 generoso	 escote	 que	 dejaba	 medio	 al	 descubierto	 sus
turgentes	pechos.	Habían	transcurrido	escasos	meses	desde	su	último	alumbramiento
y	su	cuerpo	aún	conservaba	algún	vestigio	de	la	preñez.

—Sois	tan	hermosa…	—le	decía	el	barón	sin	apartar	los	labios	del	cuello.
El	muro	que	 Isabel	 levantó	para	 resistirse	 se	 demostró	 inconsistente.	Empujada

suavemente	 por	 los	 besos	 de	Ripperdá,	 acabó	 recostada	 sobre	 los	mullidos	 cojines
sintiendo	que	se	dejaba	caer	sobre	una	nube	de	algodón	en	la	que	las	hábiles	manos
masculinas	la	recogían.

El	barón	depositó	en	su	boca	una	fresa,	y	cuando	ella	fue	a	morderla	él	lo	impidió
tomándola	con	la	suya.	Había	llegado	demasiado	lejos.	Isabel	evitó	el	procaz	beso	y
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recondujo	la	situación.
—Creo	que	es	suficiente,	barón.
—No	era	mi	pretensión	ofenderos.
Isabel	se	quedó	mirándolo,	sin	atreverse	a	decirle	todo	aquello	que	querría	y	que

podía	 resumirse	 en	 una	 palabra:	 deseo.	 Ripperdá	 era	 para	 ella	 una	 inequívoca
tentación	en	la	que	no	quería	caer	porque	hacerlo	la	tornaría	vulnerable	ante	él.

Contuvo	el	 impulso	y	guardó	en	el	pecho	el	 eco	de	 los	besos	 encadenados	que
habían	trenzado	los	labios	furtivos.

Aquella	noche	pidió	que	para	la	cena	le	llevaran	a	su	cámara	privada	un	cuenco
de	fresas	frescas,	que	le	supieron	a	los	labios	del	barón.

El	 verano	de	1720	 comenzó	 con	un	hecho	que	determinaría	 la	 vida	de	Felipe.	Los
reyes	compraron	el	terreno	que	habían	descubierto	contiguo	al	monasterio	de	Valsaín,
del	 que	 adquirieron,	 asimismo,	 el	 claustro	 y	 la	 granja.	 Aquel	 paraje	 inundado	 de
misteriosa	espiritualidad	había	despertado	en	él	la	misma	sensación	de	paz	y	libertad
que	 sintió	 Felipe	 II	 cuando	 construyó	 el	 primer	 palacio,	 una	 residencia	 de	 campo
perfecta	para	sus	frecuentes	 jornadas	de	caza.	Un	sitio	en	el	que	el	 tiempo	quedaba
detenido	 al	 margen	 del	 mundo,	 inmerso	 en	 el	 silencio.	 Un	 privilegiado	 lugar	 que
desataba	sueños	y	envolvía	soledades.

El	claustro	gustó	mucho	a	la	reina.	Y	al	rey,	curiosamente,	la	granja.
La	granja…	El	lugar	donde	la	vida	había	bullido	en	un	reino	de	animales,	que	a	la

postre	 no	 eran,	 algunos	 de	 ellos,	 muy	 distintos	 a	 muchos	 de	 los	 humanos	 que
rondaban	por	la	corte	en	aquellos	tiempos.	Eso	era	lo	que	pensaba	el	rey.

La	 granja…	 que	 de	 pronto	 imaginó	 convertida	 en	 un	 templo	 de	 tranquilidad	 y
descanso.

Y	 recordó	 Versalles.	 No	 es	 que	 el	 lugar	 se	 le	 pareciera,	 pero	 era	 campo.	 Y
bosques;	 unas	 arboledas,	 en	 ese	 caso,	 densas	 y	 enigmáticas,	 junto	 a	 las	 que	 iba	 a
construir	una	residencia	de	verano.

Mientras	el	 rey	divagaba	entre	pensamientos	que	pretendían	construir	un	 futuro
mejor	 para	 sus	 desvelos,	 la	 reina,	 en	 cambio,	 descendía	 a	 la	 tierra	 que	 pisaba	 un
hombre	que	no	era	su	esposo:	el	barón	de	Ripperdá…	A	su	memoria	acudieron	 los
pétalos	de	rosa	y	su	fragancia;	la	luz	de	las	velas;	el	sabor	de	la	fresa	en	la	boca	del
holandés…

—Después	de	Versalles,	no	hay	mejor	 lugar	en	el	mundo	—dijo	su	esposo,	y	 la
devolvió	a	esa	misma	tierra.

Gracias	al	hallazgo	de	aquellos	terrenos,	el	rey	pensó	que	podría	plantar	sus	raíces
borbónicas	en	un	sitio	que	le	permitiera	alejarse	definitivamente	del	tormento	de	las
tareas	 de	 gobierno.	 Allí	 donde	 la	 palabra	 «sosiego»,	 caída	 en	 el	 olvido	 desde	 que
abandonó	su	amada	Francia,	recuperara	de	nuevo	su	sentido.
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San	Ildefonso…	El	sitio	de	su	retiro.
El	sitio	en	el	que	los	recuerdos	se	anticipaban	al	tiempo	en	el	que	habrían	de	ser

vividos.
Y	por	primera	vez	desde	que	 llegó	a	España,	 el	 rey	dejó	que	echara	a	volar	un

sueño…

El	Escorial,	27	de	julio	de	1720

Ahora	que	sus	sueños	habían	encontrado	un	lugar	en	el	que	fondear,	cobraba	todo	el
sentido	el	paso	que	iba	a	dar.	La	abdicación	estaba	más	cerca	que	nunca.

Abdicar…	Renunciar…	Y	no	pensar	en	nada	más.
Inspiró	 hondo,	 miró	 a	 la	 reina	 y	 tomó	 la	 pluma	 para	 estampar	 su	 firma	 en	 el

documento:

Nosotros	 nos	 hemos	 prometido,	 el	 uno	 al	 otro,	 dejar	 la	 corona	 y	 retirarnos	 del	mundo	 para	 pensar
únicamente	en	nuestra	salvación,	infaliblemente	antes	de	Todos	los	Santos	del	año	1723,	a	más	tardar.

El	retiro	soñado	de	Felipe	ya	tenía	un	destino:	el	futuro	palacio	de	La	Granja.	Allí
donde	el	mundo	iba	a	dejar,	por	fin,	de	dolerle.
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oco	le	duró	el	sueño…	A	la	mañana,	siguiente	antes	siquiera	de	tomar	el	habitual
brebaje	 diario	 para	 estimular	 su	 vigor	 sexual,	 el	 rey	 profirió	 un	 grito

desgarrador.	Llamaba	a	Thomas	Hatton.
Un	grito	 como	un	 trueno,	 que	 retumbó	por	 todo	palacio.	Cuando	 el	 relojero	de

cámara	entró	en	el	salón	privado	en	el	que	el	rey	solía	pasar	las	horas	con	el	reloj	de
Las	cuatro	fachadas	lo	halló	fuera	de	sí,	con	los	ojos	desorbitados	y	enrojecidos.	En
ropa	de	cama.	Temblando.	Le	costaba	hacerse	entender,	pero	a	simple	vista	parecía
haber	 ocurrido	 una	 tragedia.	 Y	 desde	 luego	 para	 el	 monarca	 lo	 era:	 había
desaparecido	el	diminuto	sol	del	interior	de	la	esfera	de	vidrio	que	coronaba	el	reloj.

El	reloj…	sin	el	sol.
Los	días…	sin	el	sol.
La	vida…	sin	el	sol.

Todo	lo	demás	estaba,	la	tierra	y	el	trazado	de	la	órbita	solar,	pero	alguien	había
sustraído	la	pieza	que	representaba	el	astro	dorado.

Felipe	se	dejó	caer	vencido	sobre	un	sillón	y	tuvo	que	ser	atendido	por	los	criados
mientras	llegaban	los	médicos.

«Me	han	robado	la	luz	de	mi	vida»,	fue	lo	último	coherente	que	se	le	oyó	decir
antes	de	perder	el	conocimiento.
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TERCERA	PARTE

Tercera	fachada:	la	luna

¡Ay	de	aquellos	que	pierden	el	día	con	la	espera	deseada	de	la	noche,	y	la	noche	por	el	temor	de	la	luz!

SÉNECA
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l	rey	se	hallaba	en	cama	recuperándose	del	desmayo.	Parecía	dormido	y,	por	lo
que	 delataba	 la	 tensión	 de	 sus	 músculos	 faciales,	 sumido	 en	 los	 abismos	 de

negrura	que	le	empañaban	el	alma.
Sentada	 ante	 él,	 una	 confundida	 Isabel	 que	 no	 acertaba	 a	 entender	 que	 el	 robo

resultara	 tan	 grave.	 La	 habitación	 estaba	 a	 oscuras.	 Eran	 ya	 las	 cinco	 de	 la	 tarde,
llevaban	 así	 horas.	Ella	 había	 permanecido	 en	 todo	momento	 a	 su	 lado	velando	 su
sueño…	o	su	desvarío.

Por	 fin	 Felipe	 despertó	 e	 Isabel	 ordenó	 que	 descorrieran	 los	 pesados	 cortinajes
para	que	pasara	un	poco	de	luz,	pero	entonces…

—¡Nooo!	 ¿Qué	 hacen?	 ¡Están	 locos!	 ¡No	 hagáis	 eso!	 ¡No	 dejéis	 pasar	 la	 luz!
¡No!	—Invadido	por	el	pánico,	se	agarró	temblando	a	su	esposa—.	¡No	permitáis	que
descorran	las	cortinas!	¡La	luz	del	sol	no	puede	tocarme!

La	reina,	asustada,	 salió	de	 la	habitación	para	buscar	ella	misma	a	 los	médicos,
dirigiéndose	a	la	sala	en	la	que	solían	reunirse,	donde,	en	efecto,	los	encontró.

Irrumpió	alterada.	«¡Algo	tendrán	que	hacer!	¡Esto	no	puede	seguir	así!»,	gritaba.
Los	hombres,	que	andaban	enfrascados	en	una	de	sus	habituales	discusiones	de

órganos	y	enfermedades,	enmudecieron.	Por	aquel	entonces	ya	todos	sabían	del	fuerte
carácter	de	la	reina,	y	la	temían.

—¡Estoy	harta	de	ver	a	mi	esposo	enfermo	sin	que	nadie	 sea	capaz	de	curarlo!
¡Exijo	una	pronta	solución!	¡Ya!

El	 galeno	 de	mayor	 edad	 intentó	 explicarle	 que	 no	 era	 sencillo	 determinar	 con
exactitud	su	mal.	Lo	que	sí	podían	diagnosticar,	sin	riesgo	a	equivocarse,	era	que	el
rey	padecía	una	alteración	en	su	mente	que	 le	 llevaba	a	actuar	de	una	manera	poco
procedente.

—Y	luego	está…	ya	sabéis…	lo	que	os	explicamos	acerca	de	la	bilis	negra.
—La	bilis	negra	—repitió	boquiabierta	la	reina,	sin	acabar	de	creer	que	fuera	eso

lo	que,	de	nuevo,	le	estuvieran	diciendo.
Al	médico	le	faltó	por	añadir:
—Y	también	lo	de	la	melancolía…
—Lo	de	la	melancolía…	—repitió	la	reina	con	la	misma	incredulidad.	Y	cerró	los

ojos	antes	de	gritar	con	todas	sus	fuerzas—:	¡Por	Dios,	ya	basta,	ya	basta!
Una	vez	descargada	su	furia,	siguió	diciéndoles:
—¿Es	 que	 no	 sabéis	 qué	 quiere	 vuestra	 reina?	 ¿Tal	 vez	 no	 he	 sido	 lo

suficientemente	clara?	¡No	tolero	más	divagaciones	ni	diagnósticos!	Lo	que	quiero	es
que,	 de	 una	 vez	 por	 todas,	 se	 le	 ponga	 remedio	 al	mal	 que	 está	 destrozando	 a	mi
esposo.	—Miró	a	Attueil	y	se	dirigió	a	él—:	¿También	vos	seguís	considerando	cierto
lo	de	la	melancolía?
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El	francés	asintió	con	la	cabeza,	y	la	reina	tuvo	que	aceptar	la	terrible	evidencia
de	que	él	no	avanzaba	demasiado	respecto	del	diagnóstico	de	los	españoles.

Impotente,	Isabel	exclamó:
—¡Dios!	Deben	de	ser	los	aires	de	España,	que	vuelven	locos	a	todos.

—Chist…	¡No	alcéis	la	voz!	—exhortaba	el	rey	a	su	confesor	en	voz	muy	baja,
como	si	alguien	pudiera	estar	escuchándoles—.	Decidme,	¿habéis	averiguado	ya	algo
sobre	Arnold	Paole?

El	padre	hizo	 amago	de	 levantarse	para	marcharse	y	 evitar	 así	 la	 conversación,
pero,	 con	 un	 gesto	 inusitadamente	 brusco	 y	 firme,	 el	 rey	 lo	 obligó	 a	 sentarse	 de
nuevo.	Entonces	comenzó	a	referirle	todo	cuanto	había	averiguado	por	su	cuenta.	Así,
contó	 al	 padre	Daubenton	que	 se	 trataba	 de	 un	 caso	de	 vampirismo	ocurrido	hacía
sólo	cinco	años	en	la	villa	serbia	de	Meduegna.

—¿Conoce	 la	 Iglesia	 algo	 más	 allá	 de	 que	 Paole	 era	 un	 joven	 soldado,	 un
haiduque,	muerto	 en	 accidente	 y	 que	 transcurrido	 un	mes	 salió	 de	 su	 tumba	 y	 fue
atacando	a	gente	de	su	aldea?

—¡No	sabéis	lo	que	decís,	majestad!
Como	si	no	lo	hubiera	oído,	Felipe	prosiguió:
—Dicen	 que	 su	 víctima	más	 joven	 fue	 un	 bebé	 de	 ocho	meses,	 pero	 que	 pudo

haber	matado	hasta	a	diecisiete	personas.
—¿Qué	locura	es	ésta?	Vos	no	podéis	permitiros	la	blasfemia.
—¿Es	cierto	que	antes	de	morir	había	 sido	mordido	por	otro	 resucitado?	Dicen

que	 por	 un	 muerto	 que,	 al	 igual	 que	 después	 le	 ocurrió	 a	 él,	 también	 salió	 de	 su
tumba.	¿Es	eso	cierto?	¿Lo	es?

El	 sacerdote	 no	 daba	 crédito,	 estaba	 horrorizado.	 Pero	 peor	 fue	 lo	 que	 vino	 a
continuación:

—¿Y	si	tuviera	que	ver	con	lo	que	me	ocurre	a	mí?	Esos	seres	a	los	que	llaman
vampiros	 no	 soportan	 la	 luz	 del	 día,	 viven	 durante	 la	 noche…	 —Felipe	 se	 iba
alterando	conforme	avanzaba	en	su	reflexión	ante	el	religioso,	quien	lo	escuchaba	con
pavor—.	 ¿Y	 si	 el	 ladrón	 del	 sol	 lo	 sabe	 y	 ha	 querido	 ensombrecer	 mi	 vida	 para
siempre?	 —Hundió	 el	 rostro	 entre	 las	 manos—.	 ¡Yo	 no	 quiero	 morir,	 no	 quiero,
padre,	 no	 quiero!	 ¿Podría	 yo	 ser	 uno	 de	 ellos,	 uno	 de	 esos	 vampiros?	 No	 me
importaría	si	a	cambio	nunca	ingreso	en	el	mundo	de	los	muertos.

—¡No	digáis	esas	cosas!
—Pero	 aún	 hay	 más…	—El	 rey	 seguía	 a	 lo	 suyo—.	 Estos	 seres	 del	 demonio

sienten	una	irrefrenable	atracción	por	la	sangre…	¡Igual	que	yo!
—¡Ya	basta!	Eso	es	una	estupidez,	vos,	majestad,	no	sentís	ninguna	atracción	por

la	sangre	—se	atrevió	a	replicar	el	confesor.
Y	 entonces	 el	 rey	 rememoró	 que	 era	 el	 único	 monarca	 desde	 los	 tiempos	 del
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emperador	Carlos	V	que	había	guerreado	pisando	el	frente	de	batalla	y	que	no	podía
evitar	disfrutar	entre	los	cuerpos	ensangrentados	de	los	muertos;	disfrutar	con	el	olor
de	la	sangre	mezclado	con	el	de	la	pólvora.

—Recuerdo	cuando,	finalizada	una	batalla,	 regresaba	agotado	y	cubierto	de	una
sangre	que	no	era	la	mía…

El	padre	Daubenton	sintió	náuseas.
—Tal	vez	por	esa	misma	razón	el	ritual	del	toreo	me	parece	fascinante,	¿a	vos	no

os	excita	verlo?,	sobre	todo	cuando	brota	la	sangre	del	imponente	animal.
Fue	en	su	viaje	de	llegada	a	España	cuando	presenció	por	primera	vez	una	corrida

de	toros.	Sintió	un	inicial	rechazo,	posiblemente	por	hallarse	ante	algo	desconocido	y
en	 buena	 medida	 brutal.	 Sin	 embargo,	 no	 tardó	 en	 ser	 atrapado	 por	 el	 festín	 de
vísceras,	 sangre,	 carne	 herida	 y	 polvo	 del	 albero	 que	 tenía	 lugar	 en	 la	 plaza.	 La
violencia	 del	 recién	 descubierto	 espectáculo	 le	 hizo	 sentir	 un	 placer	 que	 no
identificaba	con	nada	que	le	hubiera	hecho	experimentar	algo	similar.	Era	un	placer
primitivo	y	atávico	que	le	abrió	una	nueva	dimensión	del	goce	íntimo.	El	mundo	de
los	 sentidos	 se	presentaba	para	 él	 en	múltiples	 formas,	muchas	de	 ellas	 llevadas	 al
extremo,	como	ocurría	con	el	sexo	que	determinaba	su	vida.	La	irrupción	de	la	sangre
en	 su	 mundo	 sensorial	 supuso	 una	 atractiva	 novedad	 que,	 por	 momentos,	 se
asemejaba	a	un	yugo	del	que	no	podía	liberarse.	Pero	ya	se	sabe	que	a	veces	lo	que
oprime	o	aprisiona	a	 los	 seres	humanos	 también	puede	causarles	gran	placer,	 sobre
todo	si	se	trata	de	almas	atormentadas	como	la	de	Felipe.

Jamás	había	hablado	de	ello	con	nadie.	Hasta	ese	día.	Al	galeno	Attueil,	 la	otra
persona	 que	 conocía	 su	 malsana	 atracción,	 no	 se	 había	 atrevido	 a	 contarle	 esos
episodios	de	su	vida	pasada,	en	los	que	podía	radicar	el	origen	de	su	extravagancia.

—Es	 tan	 vigoroso	 el	 duelo	 entre	 el	 toro	 y	 el	 torero	 como	 lo	 es	 el	 sexo.	 ¿No
coincidís	conmigo,	padre?

Sabía	 que	 lo	 que	 estaba	 diciendo	 era	 pecado,	 pero	 el	 saberlo	 no	 anulaba	 su
voluntad	de	seguir	entregándose	a	ese	retorcimiento	dañino.

¿Podía	haber	algo	más	que	torturara	al	rey?	¿No	era	ya	suficiente…?
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a	reina	decidió	convocar	al	barón	de	Ripperdá	para	consultarle	acerca	del	robo.
A	 él	 le	 dijo,	 para	 justificar	 la	 cita,	 que	 su	 punto	 de	 vista	 acerca	 de	 cómo	 se

orientaban	las	investigaciones	sobre	el	posible	paradero	de	la	pequeña	pieza	del	reloj
de	Las	cuatro	Fachadas	podía	ser	de	interés.

Eso	 en	 lo	 que	 concernía	 al	 barón.	 Pero…	 ¿qué	 se	 dijo	 a	 sí	 misma	 acerca	 del
motivo	 por	 el	 que	 deseaba	 verlo?	 Pues	 que	 mejor	 no	 preguntarse.	 Y	 tenía	 razón,
porque	 parecía	 que	 el	 holandés	 había	 pensado	 lo	 mismo.	 «Llamadme	 para	 lo	 que
deseéis,	mi	reina,	aunque	tan	sólo	una	excusa	os	pueda	parecer»,	le	dijo	sobrevolando
los	pensamientos	pecaminosos	que	llenaban	el	aire	de	deseo.	Y	aunque	Isabel	sabía
que	tenía	razón,	apeló	a	su	rango	de	soberana	para	imponer	su	autoridad.	Sin	mucho
afán,	cabría	añadir.

Ripperdá	 reconoció	 no	 intuir	 quién	 podría	 estar	 interesado	 en	 sustraer	 la	 pieza
robada	del	reloj	favorito	del	monarca.

—El	sol	del	reloj	fue	robado	al	poco	de	llegar	vos	a	la	corte.	¿No	es	casualidad?
—le	provocó	la	reina.

—¿Habláis	de	robar	un	sol…	pudiendo	robar	vuestro	corazón?	Creedme	que	ése
es	el	robo	que	un	hombre	como	yo	cometería,	y	no	el	de	la	pieza	de	un	reloj.

—¿Siempre	sois	tan	lisonjero?
—Difícilmente	se	encuentra	a	una	dama	como	vos,	capaz	de	robar	el	corazón	de

un	hombre.	Y	no	es	lisonja,	sino	el	halago	que	hace	honor	a	la	verdad.
Isabel	sonrió	sintiéndose	eso,	halagada	y,	sobre	todo,	cada	vez	más	atraída	por	su

persona.	Tal	vez	fuera	por	ello	por	lo	que	no	esperaba	la	noticia	que	Ripperdá	estaba
a	punto	de	comunicarle	aprovechando	el	encuentro.

Esa	 vez	 el	 aventurero	 sí	 se	 atusó	 la	 melena	 y	 se	 colocó	 bien	 el	 pañuelo	 que
siempre	portaba	en	el	cuello,	anticipándose	a	la	inquietud	ante	la	posible	respuesta	de
la	reina.

—Majestad…	Voy	a	casarme	en	breve.
Tales	 palabras	 retumbaron	 con	un	 eco	que	 arañó	 el	 deseo	que	 andaba	 flotando,

hasta	destrozarlo.
Isabel	mantuvo	la	templanza.
—Vaya,	qué	sorpresa.	—Utilizó	la	ironía	para	distanciarse	del	hecho—.	¿Quién	es

la	privilegiada	que	os	acompañará	el	resto	de	vuestra	vida?
—Se	llama	Eusebia,	majestad.	Francisca	Eusebia	Jaraba	del	Castillo.
—¡Una	de	mis	damas!
—Son	muchas	las	que	están	a	vuestro	servicio,	no	lo	notaréis.	Además,	pronto	se

reincorporará	después	de	la	boda.
En	 ese	 momento	 la	 reina	 no	 supo	 si	 le	 molestaba	 más	 la	 boda	 o	 el	 descaro
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mostrado	 por	 el	 barón	 al	 tratar	 de	 seducirla	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 le
confesaba	su	intención	de	casarse.

—¿Y	cómo	un	hombre	que	está	a	punto	de	contraer	matrimonio	se	deja	robar	el
corazón	por	otra	mujer	que	no	es	la	que	será	la	suya?

La	reina	estaba	enfadada.
—Me	caso	precisamente	porque	vos	no	podréis	ser	nunca	mi	mujer.
—¡Cómo	os	atrevéis!
—¿A	qué,	Isabel,	a	decir	la	verdad?	No	hay	que	temer	la	verdad,	sino	aceptarla,

como	yo	lo	hago.	Soy	viudo	y	jamás	podré	tener	a	la	mujer	a	la	que	amo.
Hablaba	con	un	tono	melodramático	que	se	salía	del	mundo	de	lo	real,	pero	era	su

manera	de	ser	y	de	decir.
—Marchaos	 de	 aquí,	 barón.	 Apartaos	 de	 mi	 vista.	 Y	 no	 volváis	 a	 atreveros	 a

llamarme	por	mi	nombre.
Guiada	 quizá	 por	 el	 afán	 de	 una	 absurda	 venganza	 tras	 lo	 que	 acababa	 de

comunicarle	Ripperdá,	 citó	 a	 su	 esposo	 a	 un	 encuentro	 íntimo,	 que	 a	 él	 satisfizo	 y
envalentonó	su	espíritu.	La	posibilidad	del	sexo	solía	generarle	esa	reacción.

Cuando	 el	 rey	 entró	 en	 la	 cámara	 matrimonial	 se	 sorprendió	 de	 que	 Isabel
estuviera	 sola,	 sin	 ninguna	 de	 sus	 damas,	 vestida	 únicamente	 con	 un	 négligée	 que
dejó	caer	nada	más	verlo	aparecer.	Su	carnosa	desnudez	despertó	 la	concupiscencia
latente	en	la	piel	de	Felipe	y,	sin	pérdida	de	tiempo,	elevó	su	sexo	a	las	alturas.

Solía	ser	él	quien	la	convocara	para	un	encuentro	sexual	a	deshoras,	sin	atender	a
si	el	momento	era	adecuado	o	no.	Pero	que	lo	hiciera	su	esposa	le	causó	una	más	que
grata	sorpresa.

Impaciente,	Felipe	le	dijo	que	él	necesitaba	que	entrara	alguno	de	los	ayudas	de
cámara	para	desvestirlo.

Isabel	le	replicó	prendiendo	una	travesura	en	su	boca:
—¿Y	quién	dice	que	tengamos	que	estar	desnudos	los	dos…?
Le	 enseñó	 el	 pequeño	 cofre	 que	 contenía	 el	 que	 ya	 se	 había	 convertido	 en	 su

juguete	preferido:	el	dildo	que	él	le	había	hecho	descubrir.
Lo	 colocó	 en	 la	 mesilla,	 junto	 a	 la	 cama,	 se	 tumbó	 provocadora	 y	 separó

lentamente	las	piernas	mostrándole	el	camino	que	el	dildo	ya	estaba	siguiendo,	puesto
que	Felipe	no	perdió	ni	un	solo	segundo	en	responder	al	desafío	del	caliente	deseo.

Cuando	el	artilugio	estaba	a	punto	de	culminar	su	trabajo	Isabel	aprisionó	con	sus
piernas	 las	 caderas	 de	 Felipe	 al	 sentir	 el	 cambio	 del	 frío	 objeto	 por	 la	 estimulante
calidez	del	miembro	que	estaba	entrando	en	su	cuerpo.	Después	de	haberla	excitado
con	el	juguete,	su	esposo	la	penetraba	con	movimientos	vigorosos	e	incesantes.	Ya	no
pudo	 aguantarse	más.	 Ardió	 en	 ella	 la	 lascivia	 que	 en	 todo	momento	 permanecía,
desde	 el	 instante	 en	 el	 que	 Felipe	 había	 abierto	 la	 puerta	 de	 la	 alcoba	 y	 se	 habían
mirado.

Pero	también	ardió	su	orgullo.	No	hacía	ni	una	hora	que	el	barón	de	Ripperdá	le
había	comunicado	que	en	breve	iba	a	casarse	con	la	joven	Francisca	Eusebia	Jaraba
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del	Castillo.
Ripperdá	se	casaba…	¡Y	tenía	que	hacerlo	con	una	de	las	damas	a	su	servicio!
Durante	un	rato	retuvo	a	Felipe,	 impidiéndole	que	abandonara	su	cuerpo	tocado

por	alguna	invisible	herida	que	se	negaba	a	reconocer.

La	luz	de	luna	llena	se	colaba	por	todos	los	rincones	de	palacio.	Ventanas,	pasillos,
pequeñas	ranuras…	No	existía	oscuridad	aquella	noche.

La	 reina,	 acompañada	 de	 Laura	 Piscatori	 y	 otras	 dos	 damas,	 iba	 camino	 de	 su
cámara	privada	para	retirarse.

La	 penumbra	 todo	 lo	 confunde;	 altera	 la	 percepción	 de	 lo	 que	 se	 cree	 ver.	 Sin
embargo,	 la	 silueta	 de	Ripperdá	 la	 distinguió	 con	 nitidez,	 acechándola.	 Sólo	 ella	 y
Laura	se	dieron	cuenta.

—Dejadnos	solas	—ordenó	Isabel	a	las	dos	damas	jóvenes.
En	cuanto	ella	y	Piscatori	se	quedaron	solas,	en	mitad	del	pasillo,	Ripperdá	dio	la

cara.	Estaban	prevenidas	al	haberlo	descubierto.
—Me	sorprende	que	seáis	tan	atrevido.
—Tenéis	 que	 escucharme.	 Majestad,	 sólo	 pienso	 en	 vos.	 No	 puedo	 dejar	 de

hacerlo.
—No	juguéis	con	fuego,	barón.	No	es	acertado	intentar	estar	en	misa	y	al	mismo

tiempo	repicando.	Id	con	Dios.
Con	evidente	altanería,	dio	media	vuelta	y	siguió	su	camino.
—Iré	con	vos	a	donde	quiera	que	vayáis	—pronunció	Ripperdá	contemplando	los

imponentes	hombros	de	la	reina.

—Creo	que	no	os	estáis	tomando	en	serio	el	robo	del	sol	del	reloj.
Isabel	escuchaba	a	su	esposo	con	la	sutil	pereza	propia	de	las	mañanas	tibias	de	la

primavera.
—Y	yo	creo,	 sin	embargo,	que	 le	otorgáis	una	 importancia	desmesurada.	No	es

más	 que	 una	 pequeña	 pieza	 de	 un	 reloj.	 Por	más	 valioso	 que	 éste	 sea,	 lo	 que	 han
robado	no	es	más	que	eso.

—¿Veis	como	no	me	entendéis?
—Siempre	me	esfuerzo	por	entenderos,	bien	lo	sabéis.	Pero	exageráis	este	hecho.
—No	es	así.	Si	no	aparece	ese	reloj	será	una	catástrofe.	Esa	preciada	pieza,	que

para	vos	increíblemente	es	una	insignificancia,	representa	la	luz	de	la	vida.
—¡No	es	más	que	una	pequeña	bola	de	oro!
—Es	más,	mucho	más…	No	podéis	 entenderlo	 porque	 a	 vos,	 amada	 esposa,	 el

tiempo	no	os	confunde	ni	tortura	como	a	mí.
Isabel	 se	 conmovió	y	 lo	besó	 en	 la	 boca.	Un	beso	profundo	que	 a	 él	 le	 supo	 a
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gloria	pero	también	a	sima,	enredado	como	estaba	en	su	tormento.
—No	acabáis	de	comprender	la	desolación	que	me	causa	la	falta	de	luz.
—No	digáis	tonterías,	Felipe.	El	sol	sigue	saliendo	todos	los	días.
—Os	equivocáis.	Quien	haya	robado	el	sol	del	reloj	de	Las	cuatro	fachadas	se	ha

llevado	la	medida	del	tiempo	y	el	espacio.	Las	raíces	de	la	vida.	Su	esencia…	Se	ha
llevado	la	luz	del	mundo…

Su	esposa	creía	que	todo	era	una	exageración,	y	que	esa	interpretación	del	robo
del	sol	de	Hildeyard	se	debía	a	las	alteraciones	mentales	que	sufría	el	rey.

—De	veras	que	 intento	comprenderos	—le	dijo	 Isabel	con	cariño—.	Pero	no	es
bueno	que	os	enfrasquéis	en	tan	malos	pensamientos.

Impotencia.	Eso	sentía	Isabel	ante	la	evidencia	del	delirio	de	su	esposo.	Un	delirio
que	 parecía,	 a	 esas	 alturas,	 su	 estado	 permanente.	 Era	 tan	 difícil	 claudicar	 ante	 tal
circunstancia,	rendirse	y	asumir	la	pérdida	mental	de	quien	no	sólo	era	su	esposo	sino
que	 regía	 el	 devenir	 de	 un	 imperio…	Claudicar,	 darse	 por	 vencido.	 No	 era	 ése	 el
carácter	de	una	Farnesio.

—¿Sabéis	qué	os	vendría	bien	para	salir	de	esos	malos	pensamientos?	¡Vamos	al
campo!	A	cazar.	Salgamos	de	Madrid.	 ¡Está	decidido!	Partimos	de	 inmediato	hacia
Segovia.

Felipe	la	rodeó	con	sus	brazos	y	se	enganchó	a	los	labios	de	Isabel	en	un	beso	en
el	que	se	balanceó	tiernamente	su	tristeza.

Fue	el	7	agosto	de	aquel	año	de	1723	un	día	aciago	en	el	que	la	muerte	se	presentó
para	cumplir	con	la	 ley	de	la	vida.	El	confesor	real,	el	padre	Guillermo	Daubenton,
murió	a	los	ochenta	y	tres	años.	Aunque	pudo	no	ser	la	edad	la	razón	de	que	tuviera
que	marcharse	de	este	mundo.	O	al	menos	eso	fue	lo	que	atormentó	al	rey	nada	más
conocer	 la	noticia.	Sintió	el	peso	de	 la	culpa	cayéndole	sobre	 la	conciencia,	 lo	cual
era	peor	que	la	muerte	misma.

Daubenton	 había	 tenido	 la	 pésima	 ocurrencia	 de	 escribir	 una	 carta	 al	 duque	 de
Orléans,	 regente	 de	 Francia	 y	 contrincante	 de	 Felipe	 al	 trono	 de	 ese	 país,	 el	 suyo,
contándole	las	intenciones	de	abdicar	que	tenía	el	rey.	Pero	la	carta	fue	reenviada	por
el	duque	al	soberano	de	España,	quien	montó	en	cólera	al	saber	que	había	conocido
sus	secretas	intenciones.	La	furia	recayó	sin	paliativos	sobre	el	anciano	Daubenton,	a
quien	de	nada	le	valieron	sus	explicaciones	de	que	su	propósito	no	conllevaba	mala
intención.	«¿No	estáis	contento	de	haber	vendido	lo	que	ha	pasado	por	vuestra	mano,
sino	que	venís	a	vender	a	Dios	por	venderme	a	mí?	¡Retiraos	y	no	volváis	más	a	mi
presencia!»,	bramó	el	rey,	sin	imaginar	que	precisamente	esa	reacción	suya	podría	ser
la	causa	de	que	nunca	más	volviera	a	su	presencia.	A	la	suya,	ni	a	la	de	nadie,	porque
al	darle	Felipe	la	espalda,	Daubeton	se	desplomó	y	ya	no	recuperó	la	conciencia.

El	jesuita	fue	trasladado	a	su	residencia,	el	noviciado	de	su	orden	en	Madrid.	En
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pocas	horas	dejó	de	respirar	sin	haberse	despertado.
Fue	 un	 golpe	 tan	 duro	 para	 el	 rey	 que	 lo	 sumió	 en	 un	 nuevo	 episodio	 de

retraimiento.	Se	convenció	de	que	el	padre	Daubenton	había	muerto	por	el	disgusto.
Podría	ser.

¿O	tal	vez	espantado	por	las	atrocidades	oídas	en	confesión	y	que	tenían	que	ver
con	 historias	 de	 sangre	 y	 de	 vampiros	 que	 encarnaban	 uno	 de	 los	 tormentos	 del
primer	Borbón…?

Ésa	era,	sin	duda,	una	de	las	peores	etapas	de	la	enfermedad	del	rey.	Su	vida	se	había
oscurecido,	y	con	ella,	su	alma.	Felipe,	sentado	en	su	cámara	privada	vestido	sólo	con
un	camisón,	observaba	extasiado	el	reloj	de	Las	cuatro	fachadas	que	ya	había	pedido
que	 le	 instalaran	cerca.	Era	de	noche.	Rozó	con	 la	yema	de	 los	dedos	 la	esfera	que
coronaba	 el	 reloj,	 en	 cuyo	 interior	 debía	 estar	 el	 sol	 dorado.	 Debía	 estar,	 pero	 no
estaba.	Y	se	echó	a	llorar.
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acía	bien	el	rey	en	estimar	la	crueldad	del	tiempo.	Pasaba	sin	miramientos	en
las	vidas	de	todos,	niños	y	adultos,	como	un	movimiento	telúrico	que	dejaba	la

corte	en	un	permanente	estado	de	agitación.
El	niño	tímido,	el	pequeño	príncipe,	inmortalizado	por	Michel-Ange	Houasse	en

un	 magnífico	 retrato,	 aunque	 todavía	 no	 se	 había	 hecho	 un	 hombre	 tenía	 ya
obligaciones	como	si	lo	fuera.	En	aquel	mismo	mes	de	agosto	de	1723,	al	príncipe	de
Asturias,	Luis,	coincidiendo	con	su	dieciséis	cumpleaños,	y	a	su	esposa,	Luisa	Isabel
de	 Orléans,	 se	 les	 permitió	 por	 primera	 vez	 compartir	 la	 misma	 cama.	 Habían
contraído	matrimonio	 el	 25	 de	 noviembre	 de	 hacía	 dos	 años	—casi	 al	 tiempo	 que
Ripperdá	 se	 casaba	 con	 Francisca	 Eusebia—	 y	 ratificado	 solemnemente	 en	 una
ceremonia	en	Lerma	la	tarde	del	20	de	enero	de	1722.	Pero	en	el	momento	en	que	se
celebró	 la	 boda	 Luis	 sólo	 tenía	 catorce	 años	 e	 Isabel,	 doce,	 y	 el	 rey	 las	 consideró
edades	 muy	 tempranas	 para	 la	 consumación	 del	 matrimonio.	 Además	 la	 salud	 del
príncipe	 era	 extraordinariamente	 delicada.	 Sin	 embargo,	 para	 que	 el	 séptimo
sacramento	quedara	oficialmente	contraído	debía	ser	consumado,	así	que	se	decidió
organizar,	dos	años	más	tarde,	una	ceremonia	ridícula	tratándose	de	unos	niños.	Toda
la	 corte	 se	hallaba	presente,	 cual	 si	 de	un	magnífico	 acontecimiento	 se	 tratara.	Los
cohibidos	jóvenes	fueron	conducidos	hasta	el	dormitorio	de	la	princesa,	donde	se	les
invitó	a	introducirse	en	el	lecho	conyugal.	Durante	largo	rato	permanecieron	juntos,
sin	moverse,	mientras	eran	observados	por	los	presentes,	unos	cuantos	privilegiados
que	habían	conseguido	acceder	a	la	cámara,	ya	que	no	cabía	tanta	gente	como	quería
entrar.

Isabel	 y	 Luis	 enlazaron	 sus	 manos,	 posiblemente	 para	 no	 sentir	 el	 vértigo	 de
precipitarse	en	un	abismo.	Cuando	el	rey	lo	consideró	oportuno	ordenó	correr	el	dosel
del	lecho	para	dejar	a	los	púberes	esposos	en	intimidad	y	despidió	entre	quejas	a	la
concurrencia.	 Hubo	 quien,	 dejándose	 llevar	 por	 un	 morbo	 estimulado	 por	 las
circunstancias,	al	salir	intentó	atisbar,	a	través	de	alguna	rendija,	lo	que	ocurría	al	otro
lado	 de	 las	 finas	 telas	 que	 encerraban	 el	 mundo	 íntimo	 de	 aquellas	 dos	 criaturas
desorientadas	ante	los	acontecimientos.

Al	 cabo	 de	 una	 hora	 el	 padre	 dispuso	 que	 el	 príncipe	 tenía	 que	 abandonar	 el
tálamo	y	retirarse	a	su	aposento.	Había	transcurrido	tiempo	suficiente.

En	 realidad,	 el	 rey	 sólo	 vio	 en	 toda	 aquella	 grotesca	 representación	 el	 camino
hacia	su	abdicación.	Su	hijo	Luis	iba	haciéndose	hombre,	el	que	heredaría	su	corona.
Y	 quizá	 lo	 hiciera	más	 pronto	 de	 lo	 que	 todos	 imaginaban.	 Porque	 cada	 vez	 se	 le
hacía	 más	 fatigoso	 gobernar.	 Lo	 único	 que	 podía	 reconfortarle	 era	 la	 idea	 de	 que
estaba	construyendo	una	residencia	en	la	que	poder	aislarse	de	sus	tormentos	cuando
abdicara.	Pero	tampoco	podía	esperar	más.	Ansiaba	el	momento	de	verse	rodeado	de
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los	fastuosos	jardines	diseñados	para	el	palacio	de	La	Granja,	en	San	Ildefonso;	de	las
estatuas,	 las	 fuentes,	 los	 bosques	 cercanos…	 en	 Segovia,	 lejos	 de	 ese	Madrid	 que
tanto	le	pesaba	en	el	ánimo.

Era	tan	imperiosa	la	necesidad	de	verse	allí	que	no	le	importó	el	hecho	de	que	el
palacio	todavía	no	estuviera	terminado.	Había	llegado	la	hora	de	trasladar	la	corte.	Se
le	tornaba	imposible	esperar	más	tiempo.

Al	entrar	en	su	alcoba	privada,	la	reina	encontró	una	enorme	rosa	roja	sobre	su	lado
de	 la	 cama.	 No	 era	 una	 rosa	 común.	 Su	 largo	 tallo	 y	 la	 intensidad	 del	 rojo	 la
convertían	en	un	ejemplar	extraordinario	y	de	belleza	inigualable.

Pensó	que	sería	de	su	esposo	y	sonrió.	Nunca	solía	tener	ese	tipo	de	detalles.	En
ese	momento	llamaron	a	la	puerta.	Un	criado	traía	una	nota	para	ella:

Vos,	mi	 señora,	 sois	 esa	 rosa	cuyo	 tallo	devoraría,	y	bebería	el	 zumo	de	 sus	pétalos	hasta	 saciar	 el
deseo	que	inevitablemente	siento.	La	ley	me	ha	convertido	en	un	hombre	casado	pero	esa	misma	ley	no
puede	doblegar	mi	corazón	a	un	sacramento.	Vuestro	siempre,

JOHAN	WILLEM,
barón	de	Ripperdá

Enseguida	 llegó	Piscatori,	 tenía	que	hablar	con	ella	de	un	asunto	 importante,	 le
dijo.	Una	vez	más,	Laura	le	iba	a	la	reina	con	quejas	sobre	el	marqués	de	Scotti	por
una	 tontería	 sobre	el	 lugar	en	el	que	cada	uno	debía	viajar	en	 la	expedición	que	se
estaba	preparando	para	trasladarse	a	Segovia.

La	reina	guardó	la	nota	con	disimulo	en	el	interior	de	su	escote	y,	sin	concederle
demasiada	 importancia,	 más	 enfrascada	 en	 las	 palabras	 de	 Ripperdá	 que	 en	 las
nimiedades	 de	 dos	 sirvientes	 enfadados,	 mandó	 llamar	 al	 marqués	 de	 Scotti	 y
despidió	 a	 Laura	 para	 poder	 reprenderle	 con	 discreción,	 sin	 la	 presencia	 de	 su
acusadora	dama.

—Escuchadme	 bien,	 marqués,	 lleváis	 años	 a	 mi	 servicio	 y	 estoy	 satisfecha	 de
vuestro	 trabajo	y,	 sobre	 todo,	 de	vuestra	 lealtad.	Pero	mi	paciencia	 tiene	un	 límite.
Confío	en	que	sea	la	última	vez	que	me	viene	nadie	con	problemas	que	más	parecen
de	niños.	Y	para	zanjar	el	que	nos	ocupa,	si	no	hay	más	sitio	para	viajar,	¡id	con	los
acemileros	si	es	menester!

Pero	también	tenía	un	límite	la	paciencia	del	marqués.	Annibale	Scotti	se	dedicó	a
escribir	a	 sus	contactos	en	Parma	medrando	a	 fin	de	que	pudiera	hacerse	algo	para
erosionar	la	confianza	de	la	reina	en	la	Piscatori.

Las	guerras	encubiertas	dentro	de	casa	son	las	peores.
Antes	de	emprender	el	viaje,	la	reina,	que	era	quien	seguía	tomando	las	decisiones

en	la	corte,	dio	la	orden	de	registrar	de	arriba	abajo	el	palacio	en	busca	del	sol	robado.
Pero	ni	rastro.	Reunió	a	sus	colaboradores	Scotti	y	Piscatori,	que	no	se	veían	las	caras
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desde	 el	 último	 rifirrafe,	 para	 saber	 cómo	 seguían	 las	 pesquisas	 sobre	 el	 robo.
Infructuosas.	 En	 realidad	 lo	 hacía	 por	 su	 esposo.	 Ella	 daba	 el	 asunto	 por	 zanjado,
sobre	todo	por	la	falta	de	interés	que	tenía.

La	ausencia	de	novedades	no	le	preocupaba.	Aunque	sí	despertó	su	curiosidad	un
comentario	de	Scotti:

—Quien	 lo	 haya	 hecho	 desde	 luego	 era	 conocedor	 de	 las	 intimidades	 de	 sus
majestades	y	de	las	consecuencias	que	podría	acarrear	el	robo,	como	así	está	siendo
para	el	rey.

—¿Sugerís	que	el	 ladrón	es	 alguien	cercano	al	 rey	y	a	mi	persona?	—preguntó
intrigada	la	reina.

—Eso	 es	 lo	 que	 digo,	 majestad…	 —respondió	 con	 convencimiento	 Scotti—.
Seguro	que	es	alguien	que	os	conoce	bien…

Piscatori	medió	aportando	otra	posibilidad	tal	vez	igual	de	inquietante:
—¿Podría	ser	el	ladrón	alguien	interesado	en	que	el	rey	dejara	de	serlo?
A	 la	 reina	 entonces	 se	 le	 ocurrió	 por	 primera	 vez	 que	 pudiera	 tratarse	 de	 una

ladrona.

El	 improvisado	 viaje	 alteró	 el	 otoño	 en	 la	 corte.	 Las	 idas	 y	 venidas	 del	 personal
fueron	un	trasiego	que	descuadró	el	habitual	devenir	de	la	vida	en	palacio.

Aprovechando	el	caos	y	con	la	excusa	de	que	le	traía	unas	telas	a	la	reina	para	que
se	las	pudiera	llevar	a	Segovia,	Ripperdá	consiguió	verla.	Su	intención,	como	mucho
se	temía	Isabel,	era	bien	distinta.

—No	imagináis	la	pena	que	me	causa	vuestra	partida,	señora.
Desde	 que	 Ripperdá	 había	 contraído	 matrimonio,	 la	 reina	 había	 establecido

distancia	 con	 él;	 un	 muro	 de	 indiferencia	 del	 que	 lo	 que	 más	 preocupaba	 al
aventurero	era	que	mermara	su	ascendente	posición.

Isabel	se	limitaba	a	escucharlo	mostrando	cierta	displicencia.
—Os	ruego	que	me	llevéis	con	vos…
—Y	también	a	vuestra	esposa,	claro	—dijo	Isabel	casi	a	modo	de	sentencia.
—Eso	sería	como	ordenárais,	majestad,	con	tal	de	estar	cerca	de	vos.
—Pues	no	va	a	ser	posible	incluiros	en	la	comitiva.
—¡Pero	por	qué!
Al	barón	le	estaba	saliendo	mal	la	jugada.
—¡Porque	yo	lo	ordeno,	y	punto!
—Disculpad	mi	ímpetu,	señora,	pero	es	que	la	sola	idea	de	dejar	de	veros	durante

un	tiempo	que	se	presenta	incierto…
—Incierto	es	lo	que	vos	pretendéis	de	mí,	barón.
—No,	no	es	incierto.	Bien	conocéis	lo	que	pretendo.
—¡No	 sigáis!	Vos	 sois	 un	 hombre	 casado	 y	 padre	 de	 familia.	Vuestro	 deber	 es
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centrar	 toda	 la	atención	en	vuestro	hijo…	y	por	supuesto	en	vuestra	esposa,	¿no	os
parece?	 Cuando	 un	 hombre	 se	 casa	 sólo	 tiene	 ojos	 para	 su	 mujer.	 Es	 así	 como
funciona.	 Seguro	 que	 a	 vos	 también	 os	 ocurre,	 ¿verdad?	 —Y	 sin	 dejar	 que
respondiera—:	¡Marchaos	ya!

Se	 había	 impuesto	 como	 reina	 sobre	 aquel	 hombre.	 Como	 mujer,	 todavía	 se
preguntaba	 por	 qué	 lo	 había	 echado	 de	 esa	 manera.	 Pero	 eso	 debía	 de	 importarle
poco.	Y	si	le	importaba,	desde	luego	lo	disimulaba	muy	bien.
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Palacio	de	La	Granja	de	San	Ildefonso,	Segovia,
10	de	septiembre	de	1723

as	 obras	 proseguían	 sin	 que	 fuera	 impedimento	 para	 que	 la	 familia	 real
comenzara	 a	 vivir	 en	 el	 nuevo	 palacio.	 La	 reina	 comprendió	 que,	 estuviera

como	estuviese	el	edificio,	tenían	que	instalarse	allí	sin	más	dilación	porque	estaba	en
juego	la	salud	del	rey.

La	corte	que	 se	había	 trasladado	hasta	el	nuevo	destino	era	 reducida,	 la	precisa
para	llevar	en	la	distancia	los	asuntos	de	gobierno	y	atender	a	la	real	familia	en	sus
necesidades.	La	alegría	que	parecía	flotar	en	el	aire	como	invisibles	nubes	alcanzó	el
ánimo	del	rey,	permitiéndole	que	asomara	a	su	rostro	la	sonrisa	borrada	por	el	tiempo
y	la	angustia.	Entre	los	jardines	a	medio	construir	se	propuso	desterrar	los	fantasmas
que	le	atenazaban	y	encarar	el	futuro	con	mejor	disposición.	Por	fin	había	encontrado
el	remanso	con	el	que	soñaba	para	alcanzar	la	paz,	y,	por	otro	lado,	su	hijo	Luis	iba
camino	de	poder	sucederle	en	el	trono.	Todo	parecía	encarrilado.

El	 día	 en	 el	 que	 poder	 liberarse	 del	 yugo	 de	 su	 destino	 estaba	 más	 cerca	 que
nunca.

La	reina,	en	cambio,	una	vez	que	hubo	pasado	la	locura	del	asentamiento	en	un
lugar	donde	 todo	era	nuevo,	empezando	por	el	 sitio	en	 sí	mismo,	no	halló	ninguna
satisfacción	 ni	 atractivo	 en	 lo	 que	 entrañaba	 la	 novedad.	 El	 palacio	 se	 hallaba
completamente	 aislado.	 «¿Dónde	 está	 aquí	 la	 civilización?»,	 se	 preguntaba	 durante
sus	largas	charlas	con	Laura	Piscatori,	quien,	por	cierto,	había	empeorado	su	relación
con	 el	marqués	 de	 Scotti.	 Esas	 conversaciones,	 yendo	 de	 una	 fuente	 a	 otra	 de	 las
muchas	 que	 se	 estaban	 levantando	 diseminadas	 por	 los	 extensos	 jardines	 de	 aquel
palacio	 en	 los	que	poder	desplegar	 confidencias,	 representaban	 la	única	distracción
para	 Isabel.	 El	 excesivo	 frío	 impedía	 que	 pudieran	 salir	 a	 cazar,	 actividad	 que
apasionaba	a	los	reyes	pero	que	de	momento	no	era	posible.

Combatía	con	dificultad	el	cansino	letargo	de	las	horas.
En	un	gélido	atardecer	de	invierno,	Isabel	se	sentó	ante	su	escritorio,	empapó	la

pluma	en	el	tintero	y	comenzó	a	escribir	una	carta	al	barón	de	Ripperdá…	De	tanto
en	tanto	levantaba	la	mirada	para	apreciar,	a	través	de	los	cristales	de	la	ventana,	la
hermosa	vista	que	se	iba	apagando	con	los	últimos	suspiros	del	día.

Isabel	no	se	adaptaba	a	La	Granja.	Describía	el	 lugar	a	menudo	como	un	«desierto,
con	ciervos	y	aburrimiento».	Ante	lo	que	Laura	asentía.	Pero	no	eran	las	únicas	que
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pensaban	de	ese	modo.	En	aquel	diciembre	de	1723	el	embajador	británico	William
Stanhope	se	quejaba	de	que	la	corte	estuviera	en	La	Granja,	por	la	incomodidad	que
representaba.	 «Entre	 San	 Ildefonso	 y	 Madrid	 casi	 no	 hay	 comunicación,	 y	 las
respuestas	a	las	cartas	escritas	en	Madrid	para	las	Indias	llegan	casi	al	mismo	tiempo
que	 aquellas	 de	 San	 Ildefonso»,	 comentó	 Stanhope	 en	 una	 de	 sus	 misivas	 a	 un
miembro	de	su	gobierno.

La	carta	de	Isabel	dirigida	a	Ripperdá,	sin	embargo,	no	tardó	tanto	en	llegar	a	su
destinatario.	 El	 barón	 la	 abrió	 con	 esperanza.	 Una	 carta	 personal	 de	 la	 reina.	 No
cualquiera	era	merecedor	de	recibirla.

En	ella	se	expresaba	de	una	forma	correcta	pero	no	distante.	Era	breve	y	directa.
Ripperdá	supo	leer	lo	que	no	estaba	escrito.

Se	aproxima	la	Navidad	y	sería	bueno	que	la	pasarais	en	San	Ildefonso.	Os	ruego	que	dispongáis	todo
para	emprender	viaje	con	la	mayor	brevedad	y,	así,	poder	participar	en	los	preparativos	de	tan	señaladas
fiestas.

Vuestra	presencia	ayudará	en	dicha	tarea	y	en	algunos	otros	menesteres…
Ya	os	prevengo	de	que	la	vida	en	esta	nueva	ubicación	de	la	corte	transcurre	lenta	y	descuidada.
Espero	que	no	tardéis…	en	obedecer	mi	orden.

Las	palabras	se	movían	de	forma	similar	a	como	discurría	la	relación	entre	Isabel
y	Willem.	Nadando	en	aguas	de	seda	y	lodo.
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an	 Ildefonso	 no	 resultó	 el	 remedio	 que	 se	 esperaba	 para	 los	 males	 del	 rey.
Transcurridas	 las	 primeras	 semanas	 y	 superado	 el	 efecto	 beneficioso	 de	 la

novedosa	ilusión,	entró	en	una	pendiente	de	decaimiento	que	alarmó	a	la	reina	y	a	sus
más	estrechos	colaboradores.

Para	 cuando	 se	 fue	 aproximando	 la	 Navidad,	 la	 apatía	 y	 el	 desánimo	 eran
absolutos.	Apenas	se	relacionaba	más	que	con	un	reducido	número	de	personas	de	su
círculo	 más	 cercano	 y	 se	 negaba	 a	 interesarse	 por	 ningún	 asunto	 de	 Estado.	 Se
descuidó	tanto	que	llegó	a	pensarse	que	lo	que	buscaba	era	la	muerte.

Isabel	 conocía	 cuál	 era	 para	 su	 esposo	 la	 manera	 de	 combatirla.	 Le	 incitó	 a
recuperar	 las	 prácticas	 sexuales	 para	 intentar	 mitigar	 el	 lamentable	 cuadro	 que
presentaba.	 Pero,	 tratándose	 de	 Felipe,	 tampoco	 el	 sexo	 se	 libraba	 de	 los	 efectos
anómalos	de	su	inestable	comportamiento.

Acabado	 el	 almuerzo	 le	 propuso	 que	 se	 retirasen	 juntos	 a	 la	 alcoba,	 en	 un	 día
como	cualquier	otro.	Felipe	había	comido	poco.	A	pesar	de	que	seguía	desanimado	le
gustó	la	idea	de	que	la	reina	se	le	insinuara.	En	eso	no	tardó	en	reaccionar.	Respondió
con	el	 ímpetu	que	a	ella	 le	resultaba	tan	conocido	y	grato.	A	Felipe	se	 le	desató	tal
furor	 que	 ni	 siquiera	 se	 entretuvo	 con	 preámbulos	 en	 los	 que	 habitualmente	 se
empleaba	a	fondo	y	con	éxito.	Blandía	su	desesperación	en	el	cuerpo	de	su	esposa,	en
las	profusas	carnes	en	las	que,	al	perderse,	se	sentía	renacer.

Algo,	sin	embargo,	se	torció.	Porque	cuando	ya	estaba	dentro	del	cuerpo	de	Isabel
los	demonios	se	apoderaron	de	él:

—¿No	lo	estáis	sintiendo?	¿No	os	quema?	¡Os	arden	las	entrañas	por	mi	culpa!
Ella,	a	punto	de	alcanzar	el	éxtasis,	no	le	hizo	caso.
—¡Dios!	¡Dios!	¡Mi	miembro,	Isabel,	se	ha	convertido	en	un	potente	rayo	de	sol

que	os	está	abrasando	por	dentro!	No	puedo	haceros	esto,	no	puedo.
Empezó	 a	 realizar	 violentas	 sacudidas	 que	 llenaron	 de	miedos	 el	 interior	 de	 su

esposa,	en	lugar	de	lo	que	él	debía	verter	como	hombre.	Era	tal	la	furia	desatada	en
Felipe	 que,	 sin	 pretenderlo,	 su	 fuerza	 estaba	 haciéndole	 daño.	 Ella	 se	 revolvió
pidiéndole	nerviosa	que	se	apartara,	pero	él	se	resistía.

Tras	un	absurdo	forcejeo	entre	ambos,	y	con	gran	esfuerzo,	al	fin	salió	y	fue	más
fácil	empujarlo	hacia	un	lado.

Asustada,	 Isabel	 tardó	en	acompasar	 la	 respiración,	mientras	él	no	decía	nada	y
dejaba	escapar	 la	mirada	clavándola	en	el	 techo.	Nunca	antes	 la	reina	había	sentido
pavor	junto	a	Felipe.

El	 resto	 de	 la	 tarde	 fue	 para	 Isabel	 un	 divagar	 entre	 los	 recovecos	 de	 la
incertidumbre	 y	 los	 temores	 más	 profundos.	 El	 dolor	 físico	 que	 le	 acababa	 de
ocasionar	su	esposo	en	el	lecho	era	menos	grave	que	el	temor	a	que	su	desequilibrio
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invadiera	su	vida	íntima,	o,	peor	aún,	a	que	fuera	difícil	extirparlo	de	su	mente.
Estuvieron	evitándose	durante	esas	horas	posteriores.	Llegado	el	momento	de	ir	a

arreglarse	para	la	cena,	todavía	afectada	e	intentando	superar	el	susto,	la	reina	entró
en	su	cámara	privada	y	se	quedó	clavada	en	el	umbral.

La	vio…	con	sorpresa,	maravillada…	La	vio…	yaciendo	sobre	el	fondo	blanco	de
la	 sábana…	 roja	 como	 la	 sangre	 que	 daba	 vida	 a	 un	 organismo,	 pero	 que	 también
alimentaba	el	espíritu.

Una	hermosísima	rosa	roja,	sobre	su	cama.	El	corazón	le	dio	un	vuelco	y	se	vistió
con	 rapidez	 para	 acudir	 lo	 antes	 posible	 al	 comedor,	 donde	 su	 esposo	 ya	 charlaba
animadamente	con	Johan	Willem	de	Ripperdá.	Isabel	se	templó	antes	de	dar	un	paso.
Intervino	en	la	conversación	y	preguntó	al	barón	por	su	esposa.

—Ha	 preferido	 no	 viajar,	 últimamente	 no	 se	 encuentra	 muy	 bien	 de	 salud	—
respondió	el	holandés.

—Vaya,	 así	 que	 habéis	 venido	 solo…	 —comentó	 el	 rey	 con	 cierta	 sorna—.
¡Habrá	que	ataros	en	corto	para	que	no	hagáis	estragos	entre	las	féminas	de	palacio,
barón!	—bromeó.

La	copa	de	vino	que	sostenía	Isabel	fue	en	busca	de	la	de	Ripperdá	y	se	juntaron
en	 el	 aire.	 Una	 tercera	 se	 les	 unió.	 Era	 la	 de	 Felipe,	 felicitándose	 porque	 por	 fin
pudieran	estar	viviendo	ya	en	San	Ildefonso.

—Es	digno	de	un	brindis,	¡y	hasta	de	veinte!,	¿no,	barón?
Su	buen	humor	aumentaba.
—Por	 supuesto,	majestad.	 ¿Por	 qué	 otra	 razón,	mejor	 que	 ésa,	 podríamos	 sino

brindar?
Pero	no	miraba	al	rey	cuando	lo	dijo,	sino	a	la	reina.
Siguieron	 conversando	 sobre	 asuntos	 de	 poca	 trascendencia,	 hasta	 que	 Felipe

comentó:
—Barón,	¿vos	no	habéis	oído	ningún	rumor	que	vuele	últimamente	por	 la	corte

sobre	el	robo	del	sol	de	mi	reloj,	el	de	Las	cuatro	fachadas?
Ripperdá	se	extrañó	de	que	sacara	el	tema	sin	venir	a	cuento.
—Lo	cierto	es	que	no,	majestad.
—Fue	un	robo	muy	extraño…
Lo	dijo	cabizbajo,	como	reflexionando	acerca	de	tal	extrañeza.
—Lo	es,	sin	duda.
—¿Creéis	que	el	ladrón	se	halla	en	la	propia	corte?
La	reina	fue	directa.
—Lo	desconozco,	señora.
—Pero	vos	sois	un	hombre	de	mundo…	de	mucho	mundo,	afirmaría	yo…	Seguro

que	vuestra	intuición	algo	os	dice.
Al	 barón	 no	 se	 le	 escapó	 que	 el	 tono	 empleado	 por	 la	 reina	 había	 sido	 pura

provocación.
—Lo	que	mi	intuición	me	dice	es	que	siempre	el	robo	de	una	joya	es	lamentable,
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pero	lo	es	menos	cuando	hay	otras	muchas	a	su	alrededor	que	le	hacen	sombra.
El	holandés	le	seguía	el	juego.
—Eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 al	 faltar	 el	 sol	 —terció	 el	 rey

refiriéndose	 a	 algo	 distinto	 de	 lo	 que	 ellos	 estaban	 hablando—.	 El	 mundo	 parece
haberse	quedado	en	sombras,	en	una	penumbra	permanente	que	sólo	remitirá	si	ese
sol	es	recuperado.	Es	una	desgracia	que	no	aparezca.

Y	apuró	de	un	trago	el	resto	de	la	copa	de	vino.

—Ese	sol	del	reloj	no	puede	seguir	desaparecido	por	más	tiempo.	¡Id	a	buscarla	y
traedla	aquí!	—ordenó	la	reina	a	voz	en	grito.

A	 quien	 quería	 ver	 de	 tan	 expeditiva	manera	 era	 a	 la	 princesa	 Luisa	 Isabel	 de
Orléans,	 esposa	del	 príncipe	Luis,	 hijo	 del	 rey,	 que	no	 suyo.	Siempre	 era	 un	matiz
importante	para	Isabel	de	Farnesio.

Pensó	 que	 si	 había	 alguien	 con	 claros	 deseos	 de	 que	 don	 Felipe	 abandonara	 el
trono	era	ella,	ya	que	en	ese	caso	quien	le	sucedería	sería	el	príncipe,	su	esposo,	con
lo	que	la	de	Orléans	se	convertiría	en	reina	consorte.

La	joven	Luisa	Isabel	no	tenía	muchas	ganas	de	mantener	una	conversación	con
la	reina,	y	no	se	molestaba	en	disimularlo.

Cuál	fue	su	sorpresa	al	comprobar	que	no	se	trataba	de	una	charla	de	rutina	con	su
suegra	sino	prácticamente	un	interrogatorio	sobre	el	hecho,	al	parecer	grave,	pensó,
de	la	sustracción	de	la	pieza	del	reloj	favorito	del	rey.

—¡Ja,	ja,	ja!
—¿Cuál	es	el	motivo	de	vuestra	mofa,	princesa?
La	reina	ya	empezó	a	interrogarla	enojada	por	esa	reacción.
—¿De	veras	que	me	habéis	convocado	para	preguntarme	sobre	ese	dichoso	robo?

¿A	 mí…?	 —Soltó	 otra	 sonora	 carcajada—.	 El	 caso	 es	 que	 me	 suena,	 pero
remotamente.	¿Cuánto	hace	de	eso?

—¡Os	ordeno	que	guardéis	 la	 compostura!	Estáis	 ante	 la	 reina,	 ¿o	 es	 que	debo
recordároslo?

—Estoy	ante	mi	suegra,	majestad.
La	 princesa	 remató	 su	 tono	 sarcástico	 con	 una	 ridícula	 reverencia	 con	 la	 que

consiguió	sacar	de	sus	casillas	a	la	reina.
—¡Ya	basta	de	tonterías,	jovencita!	—gritó	Isabel.
La	de	Orléans	dio	un	respingo	asustada.
—¿Cuántas	veces	habéis	entrado	en	el	salón	donde	se	encuentra	la	mayor	parte	de

los	relojes	del	rey?
—Creo	que	nunca.
—¿Creéis?
—Vale,	nunca.
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La	joven	no	estaba	midiendo	las	consecuencias	de	su	insolencia.
—¡Tomad!	 —Isabel	 le	 extendió	 un	 ejemplar	 de	 la	 Biblia—.	 Juradme	 que	 no

habéis	cogido	el	sol	del	reloj	de	Las	cuatro	fachadas.
—¿El	reloj	de	qué…?	—preguntó	con	una	explosiva	mezcla	de	asco	e	ignorancia.
—¡De	 Las	 cuatro	 fachadas!	 —El	 huracán	 que	 salió	 de	 la	 boca	 de	 la	 reina

impresionó	a	Luisa	Isabel—.	¿Pero	es	que	me	tomáis	por	tonta?	¡Vamos,	juradme	que
no	lo	habéis	cogido!	¡Vamos!

—¡Pues	claro	que	no!	—chilló	la	princesa	con	ganas	de	llorar—.	¿Para	qué	iba	yo
a	querer	esa	dichosa	pieza	que	no	sirve	para	nada?

—Que	 no	 sirve	 para	 nada,	 ¿decís?	 —Isabel,	 semejándose	 a	 un	 león	 furioso,
avanzó	hacia	ella	amedrentándola—.	Claro	que	sirve.	¿Queréis	que	yo	os	lo	diga?

La	joven	retrocedía	en	la	misma	medida	en	que	la	reina	avanzaba.
—Es	 de	 toda	 la	 corte	 conocida	 la	 opinión	 de	 algunos	 médicos	 que	 dicen	 que

desde	 que	 el	 sol	 desapareció	 el	 rey	 no	 sale	 de	 una	 tenebrosa	 oscuridad	 que	 podría
llevarle	a	arrastrar	su	ánimo	hasta	el	punto	de	no	ser	capaz	de	continuar	gobernando.
¿Me	seguís?

La	princesa	ya	 se	aguantaba	 las	 lágrimas	que	empujaban	en	 la	almendra	de	 sus
ojos.

—Y	 si	 eso	 ocurriera,	 que	 no	 va	 a	 ocurrir,	 ya	 os	 lo	 garantizo…,	 ¿quién	 se
beneficiaría	de	su	renuncia?

Dejó	un	espacio	para	que	su	nuera	recuperara	el	aliento.	Ya	se	iba	notando	en	ella
una	suerte	de	hipillo	ahogado	por	la	contención	del	orgullo	juvenil.

—¿No	imagináis	quién	saldría	beneficiado	de	la	abdicación	del	rey?	Lo	cual	es	lo
mismo	 que	 preguntar	 por	 quién	 podría	 estar	 interesado	 en	 que	 ese	maldito	 sol	 no
apareciera	nunca.

—No…
—No,	majestad	—la	reconvino	cruelmente	la	reina.
—No,	majestad…
La	princesa,	al	borde	de	la	antesala	del	llanto.
—¿Quién	sino	vuestro	esposo?	Sí,	¡el	príncipe	de	Asturias!	Él	accedería	al	trono

en	 caso	 de	 que	 el	 rey	 renegara	 de	 él.	 Pero…	¿sabéis	 qué	 ocurre,	 incauta	 princesa?
¡Pues	que	el	rey	don	Felipe	jamás	renunciará	al	trono	español!

Luisa	 Isabel	 de	Orléans	 se	 sintió	 acorralada,	 y	 lo	 estaba	 al	menos	 físicamente,
porque	ya	no	había	más	espacio	para	seguir	retrocediendo,	y	tenía	a	la	oronda	reina
delante	de	sus	narices	a	punto	de	aplastarla.

—¡Decidme	de	una	puñetera	vez	dónde	habéis	guardado	el	sol!
Casi	la	dejó	sorda.
—Yo	no	he	sido,	yo	no	he	sido,	yo	no	sé	nada…
Hablaba	con	 los	ojos	cerrados	y	moviendo	 la	cabeza	de	un	 lado	a	otro	como	si

hubiera	enloquecido.
Al	 final	 acabó	 tan	 intimidada	 por	 la	 reina	 que	 se	 echó	 a	 llorar,	 aunque	 eso	 sí,

www.lectulandia.com	-	Página	132



insistiendo	una	y	otra	vez	en	que	ella	no	había	robado	nada.
Isabel	 aflojó	 un	 poco	 y	 retrocedió	 unos	 pasos	 para	 decirle	 en	 un	 susurro

amenazante:
—Nadie	puede	engañar	a	una	Farnesio,	ni	siquiera	vos,	niñata,	por	muy	princesa

que	seais,	así	que	entregadme	cuanto	antes	el	sol	y	esto	quedará	entre	nosotras…
Luisa	 Isabel	arremetió	a	 llorar	estrepitosamente.	Tal	era	el	berrinche	que	estaba

presenciando	la	reina	que	acabó	entendiendo	que	la	joven	ilusa	no	parecía	tener	nada
que	ver	con	el	robo.

No	pudo	hacer	otra	cosa	que	permitirle	marchar.
La	princesa	 se	 alejó,	 sorbiéndose	 los	mocos	y	mascullando	en	 su	huida	por	 los

pasillos	de	palacio.

—Depresión.
—De…	pre…	¿qué?	—dijo	la	reina,	incrédula.
Los	médicos	 la	 habían	 convocado	 para	 darle	 una	 importante	 noticia:	 ya	 creían

saber	lo	que	en	verdad	asolaba	gravemente	al	rey.
—El	mal	que	lo	aqueja	responde	al	nombre	de	depresión.
—¿Alguien	puede	explicarme	de	qué	va	todo	esto?
—Se	 ha	 utilizado	 el	 término	 latino	 depressus…	—quien	 hablaba	 era	 Attueil—

para	determinar	el	diagnóstico	cuando	un	hombre	se	derrumba.
—Cuando	se	siente	hundido	—añadió	otro	de	los	médicos.
—Empujado	hacia	abajo	—dijo	un	tercero.
—Por	 una	 fuerte	 presión	 que	 le	 hace	 desplomarse.	 Eso	 es	 una	 depresión	—de

nuevo	Attueil,	cerrando	el	círculo.
Pero	 la	 reina	 interrumpió	 secamente	 la	 aclaración	 coral	 para	 pedir	 a	 todos

explicaciones	 de	 por	 qué	 habían	 tardado	 tanto	 en	 establecer	 un	 diagnóstico.	 En
respuesta,	 los	 galenos	 dieron	 cuenta	 de	 que	 habían	 tenido	 que	 estudiar	 a	 fondo	 las
últimas	 novedades	 sobre	 la	 dolencia,	 averiguando	 que	 su	 colega	 británico	 Thomas
Willis	había	sido	el	primero	en	rechazar	la	teoría	hipocrática	de	los	cuatro	humores.

—Consideraba	Willis	 que	 la	 melancolía	 era	 una	 suerte	 de	 locura	 sin	 fiebre	 ni
furia.

Christian	Attueil	 intentaba	 relatarlo	 sin	 apasionamiento	 para	 evitar	 que	 la	 reina
saltara	 encolerizada,	 como	 ya	 ocurriera	 en	 otras	 ocasiones.	Aunque	 preveía	 que	 lo
que	venía	a	continuación	no	iba	a	gustarle	demasiado.

—En	sus	estudios,	que	he	de	deciros,	majestad,	están	considerados	de	escrupulosa
seriedad	médica	y	de	un	gran	rigor	científico,	emparenta	 locura	y	melancolía.	—Se
detuvo	unos	segundos	creyendo	que	Isabel	volvería	a	saltar,	pero	no	hubo	reacción,
de	momento—.	Como	el	humo	y	la	llama,	se	reciben	mutuamente	y	la	una	da	paso	a
la	otra.	Eso	es	lo	que	dice.
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La	reacción	de	la	reina	era	imprevisible	en	aquel	instante.	Miraba	muy	seriamente
a	 Attueil,	 y	 después	 al	 galeno	 más	 anciano	 cuando	 ofrecía	 un	 conocimiento	 más:
Willis	 había	 publicado	 en	 1672	 un	 tratado	 en	 el	 que,	 si	 bien	 mantenía	 que	 los
síntomas	de	la	melancolía	eran	válidos,	no	así	su	afectación	a	la	conducta,	porque	la
clave	 estaba	 en	 la	 conciencia.	 En	 definitiva,	 en	 la	mente,	 en	 algo	 intangible	 hasta
entonces.

—Eso	 nos	 llevó	 hasta	 otra	 autoridad	 británica	 de	 la	 materia:	 sir	 Richard
Blackmore,	médico	de	cámara	de	su	majestad	el	rey	Guillermo	de	Inglaterra	—siguió
explicando	Attueil.

Hacía	 tan	sólo	siete	años	que	Blackmore	había	dado	un	gran	paso	al	considerar
que	 la	 melancolía	 no	 era	 sino	 una	 grave	 enfermedad	 llamada	 depresión.	 Era	 la
primera	 vez	 que	 ese	 término	 se	 usaba	 en	 medicina.	 Los	 remedios	 de	 una	 y	 otra
enfermedad	curiosamente	coincidían,	e	iban	«desde	la	apelación	a	los	santos	hasta	las
drogas»,	 tal	 como	 describía	 Burton	 en	 su	 obra	 monumental	 Anatomía	 de	 la
melancolía.	Asimismo	incluía	«la	dieta,	el	aire,	el	ejercicio,	los	amigos,	la	música	y
otros	aspectos	de	la	vida	que	se	pueden	corregir».

Laura	Piscatori	 se	 hallaba	 presente	 acompañando	 a	 la	 reina,	 pero	 no	 pronunció
palabra.	Al	 terminar	 los	galenos	su	exposición,	ambas	mujeres	abandonaron	 la	 sala
con	paso	firme.	En	el	corredor,	la	reina	dijo	a	su	fiel	dama:

—¡Eso	son	memeces	de	mediquillos	españoles!	Empiezo	a	temer	que	en	tanto	no
se	resuelva	el	robo	del	sol	del	reloj	de	Hildeyard,	el	rey	no	volverá	a	su	vida	normal.

Como	si	la	vida	de	Felipe	V	hubiera	sido	normal	en	algún	momento.

Aquella	primera	Nochevieja	en	el	palacio	de	La	Granja,	al	tiempo	que	palidecía	aún
más	 el	 ánimo	 del	 rey	 hasta	 descender	 a	 la	 apatía	 absoluta,	 repicaron	 las	 campanas
para	 dar	 la	 bienvenida	 a	 un	 nuevo	 año	 que	 se	 estrenaba	 teñido	 del	 blanco	 de	 la
copiosa	nieve	que	caía	en	el	exterior.

Para	el	rey	había	motivo	de	celebración.	Era	la	primera	Navidad	que	pasaba	en	el
que	 se	 había	 convertido	 en	 su	 lugar	 más	 deseado	 del	 mundo.	 Una	 privilegiada
fortaleza	construida	por	él	mismo,	hecha	a	su	medida,	en	la	que	encerrarse	apartado
de	 los	 mundanos	 pesares	 de	 una	 vida	 impuesta	 que,	 precisamente	 en	 este	 sitio,
encontraba	un	resquicio	para	el	reposo	de	su	atribulado	espíritu.

Muy	distinto	lo	veía,	sin	embargo,	la	reina.	Tanta	paz	la	desquiciaba	y	también	le
causaba	un	aburrimiento	atroz.

Tras	las	campanadas	se	había	citado	clandestinamente	con	Ripperdá	en	un	punto
discreto	 aprovechando	 la	 algarabía	 de	 la	 celebración.	 No	 fue	 fácil.	 Optaron	 por
aprovechar	 un	 rincón	 en	 la	 zona	 inconclusa	 del	 palacio,	 la	 que	 todavía	 estaba	 en
obras,	porque	hasta	allí	no	se	acercaba	nadie	de	noche,	y	menos	aquella	tan	señalada
del	fin	de	año.
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Nada	más	verse,	los	primeros	pasos	fueron	similares	a	los	de	una	danza	invisible
trazada	en	el	espacio	etéreo	de	la	voluptuosidad	contenida.

El	barón	tomó	la	iniciativa.
—No	podía	soportar	ni	un	minuto	más	sin	estar	cerca	de	vos,	Isabel.
—Volvéis	 a	 llamarme	 así.	 —La	 reina	 bajó	 la	 guardia	 pero	 fue	 por	 tan	 breve

espacio	de	tiempo	que	ni	lo	pareció—.	¡Y	no	deberíais,	porque	soy	vuestra	reina!
—Sí,	mi	reina…	mi	reina…	lo	sois…
A	 Ripperdá	 se	 le	 desbocaron	 las	 ansias	 e	 intentó	 abrazarla	 sin	 remilgos	 ni

ceremonias.
—Oh,	 Willem…	 —No	 se	 resistía	 a	 la	 costumbre,	 surgida	 en	 ella	 de	 forma

espontánea,	de	llamarlo	por	su	segundo	nombre—.	Conteneos.
—Es	mucho	lo	que	me	pedís	teniéndoos	tan	cerca.	¡Y	más	que	quisiera	teneros!

Vayamos	a	mi	aposento,	allí	estaremos	a	resguardo	de	miradas	ajenas.
—No…	Es	una	temeridad.
Isabel	se	debatía	entre	el	sí	y	el	no.	Y	en	la	resistencia	soltaba	la	rienda	del	dejarse

llevar	desoyendo	la	llamada	de	la	prudencia.
Él	fue	a	hundir	la	boca	en	los	mullidos	surcos	de	su	cuello,	pero	la	reina	reaccionó

a	 tiempo	 de	 evitar	 la	 catástrofe	 de	 unos	 hechos	 consumados	 que	 posiblemente	 les
condujeran	al	inapropiado	espacio	de	lo	prohibido.

—Os	lo	ruego,	Isabel,	mi	reina,	mi	señora,	como	queráis	ser	llamada	por	mí,	pero
mujer	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 entre	 estos	 brazos	 que	 tanto	 desean	 aprisionaros	 y	 haceros
suya…

—No	puedo	permitiros	que…
—¿Qué…?	 ¿Qué	 es	 eso	 que	 no	 vais	 a	 permitirme…?	—La	 boca	 de	 Ripperdá

estaba	ya	tan	cerca	que	su	aliento	nublaba	las	palabras—.	Vayamos	a	donde	podamos
gozar	de	mayor	intimidad	que	aquí.

—No…	no,	eso	no	es	posible.
Isabel	 intentaba	salir	de	 la	dulce	prisión	de	aquellos	brazos	que	sentía	como	un

soplo	fresco	de	aire	que	llevaba	el	perfume	de	lo	furtivo.
—¿Por	qué	os	negáis	si	lo	deseáis	tanto	como	yo?
—No	puedo.	No	es	posible…	Willem,	os	hablo	muy	en	serio.
Ripperdá	 reconvino	y	 aflojó	 el	 cerco.	Vio	 preocupación	 en	 su	 rostro,	 el	mismo

que	pretendía	besar	con	denodado	interés.
—¿Qué	os	ocurre?
Isabel	respiró	hondo.
—El	 ambiente…	 Vos	 no	 lo	 notáis,	 nadie	 lo	 nota.	 Sin	 embargo,	 barrunta	 algo

que…	no	sé,	pero	no	presagia	nada	bueno.
—¿A	qué	os	estáis	refiriendo?
A	Ripperdá	lo	había	desconcertado	la	afirmación.
—Pues…	no	 lo	 sé	 bien,	Willem,	 pero	 el	 caso	 es	 que	 siento	 que	 esta	 noche	 no

debería	perder	de	vista	a	mi	esposo.
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—Oh,	vamos,	eso	se	llama	remordimientos.
—Nada	tiene	que	ver	con	los	remordimientos,	os	lo	aseguro.	Aun	así,	no	insistáis.
Ripperdá	ya	lo	estaba	haciendo.	Insistía.	Sus	manos	enlazaban	la	cintura	de	Isabel

y	sus	labios	buscaban	acomodo	en	la	frágil	negativa	que	les	separaba.
Por	 fin	 se	 besaron.	 No	 hubo	 más	 opción.	 Un	 profundo	 y	 prolongado	 beso

rebosante	de	la	intensidad	del	tiempo	que	lo	atesoró.
Ripperdá	volvió	a	preguntarle	entre	 susurros	por	el	motivo	de	 su	preocupación,

pero	 ella	 no	 quiso	 desvelárselo.	 Volvió	 a	 besarlo	 y	 se	 escapó	 de	 sus	 brazos	 para
emprender	la	huida.

En	el	último	momento,	ya	alejándose,	se	volvió,	moviendo	con	gracia	el	vestido,
y	añadió	como	despedida,	soltando	un	gesto	travieso:

—Ah,	barón,	nunca	os	he	dicho	que	no	hay	en	todo	el	reino	rosas	más	bellas	que
las	vuestras…
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enéis	 que	 levantaros!	 Lleváis	 aquí	metido	 una	 semana	 y	 esta	 situación	 ya	 es
insostenible.	¡Levantaos!

La	reina	intentaba	denodadamente	que	su	esposo	le	hiciera	caso	y	abandonara	la
cama.	Pero	al	descorrer	las	cortinas	de	la	cámara,	Felipe,	no	sólo	se	atrincheró	en	el
lecho,	sino	que	emitió	unos	tremendos	alaridos	negándose	a	que	entrara	la	luz.

—¡El	sol!	¡El	sol!	¡Nooo!	—gritaba	cubriéndose	la	cara	con	las	sábanas.
—¡Pues	claro	que	hay	sol,	si	es	de	día!
Desesperada,	Isabel	comenzó	a	tirar	de	las	mantas	y	las	sábanas	para	destaparlo	y

ver	si	de	esa	manera	acababa	levantándose,	pero,	con	una	reacción	delirante,	Felipe
se	aferró	a	ellas	y	no	las	soltaba.

Tras	 un	 intenso	 forcejeo,	 el	 voluminoso	 cuerpo	 de	 la	 reina	 acabó	 en	 el	 suelo.
Isabel	no	podía	más	con	esa	mala	jugada	no	escrita	del	destino.

La	reina	tuvo	que	salir	de	la	habitación.	Se	ahogaba.	Sentía	que	se	le	estrechaba	el
pecho	hasta	impedirle	el	paso	del	aire.	Algo	grave	estaba	ocurriendo.	Cerró	los	ojos	y
vio	invisibles	buitres	negros	revoloteando	en	círculos	sobre	sus	cabezas,	al	acecho.

Llamaron	 a	 toda	 prisa	 a	 Laura	 Piscatori,	 mientras	 la	 reina	 se	 desplomaba.	 Y
aunque	sus	damas	intentaron	sostenerla	para	evitar	que	cayera,	cuando	Laura	llegó	la
encontró	 sentada	 en	 el	 suelo	 apoyada	 contra	 la	 pared	 y	 diciendo	 sin	 parar:	 «No…
No…	No…».	Apretó	 los	puños	con	 todas	sus	 fuerzas	y	aulló:	«¡Noooo!».	Hicieron
falta	 refuerzos	 para	 levantarla	 y	 conducirla	 a	 su	 alcoba.	 En	 el	 camino,	 los	 galenos
pretendían	tomarle	el	pulso	pero	ella	se	resistía	como	una	hiena	atacada:	«¡Dejadme
en	paz!	¡Soltadme!».

Se	derrumbó	sobre	la	cama.	Echó	a	todos	menos	a	Piscatori.
—No	puede	ser,	Laura,	es	imposible,	no	puede	ocurrir	lo	que	me	temo…
—¿Qué	os	ha	sucedido,	señora?
La	reina	se	ocultaba	el	rostro	con	las	manos.
—Lo	he	visto	en	sus	ojos.	Ya	no	puede	más.	Mi	esposo	se	ha	rendido	en	su	lucha

consigo	mismo.	—A	Isabel	se	le	atragantó	una	lágrima	en	los	ojos	y	el	desconsuelo,
en	la	garganta—.	Los	fantasmas	de	su	mente,	la	melancolía,	¿acaso	la	locura?,	todo
ello	le	ha	podido.	El	rey	ha	sido	vencido	por	lo	peor	de	sí	mismo,	por	lo	más	oscuro.
Saturno…	—Pronunció	el	nombre	en	voz	 tan	baja	que	Laura	apenas	 lo	oyó—.	Las
estrellas	se	le	apagan,	no	sólo	el	sol.

—¿Y	qué	significa	todo	lo	que	estáis	diciendo?	No	os	entiendo.
Isabel	la	miró	con	los	ojos	vidriosos.
—Hace	 tres	 veranos	 firmamos	 en	 El	 Escorial	 un	 documento	 en	 el	 que	 el	 rey

expresaba	 su	 voluntad	 de	 abdicar.	 No	 iba	 a	 ser	 algo	 inmediato,	 como	 se	 ha
demostrado,	 pero	 sí	 un	 firme	 compromiso	 que	 hemos	 renovado	 cada	mes	 de	 julio
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hasta	hoy,	a	la	espera	de	que	la	decisión	se	ejecute.
—¡Y	 vos	 lo	 habéis	 apoyado!	 ¿Lo	 habéis	 hecho?	 —Piscatori	 preguntaba	 con

verdadero	asombro.
—Lo	 rubriqué,	 sí,	 aun	 siendo	 consciente	 de	 la	 trascendencia	 que	 ello	 suponía.

Pero	 estampé	mi	 firma	 para	 acompañarlo,	 al	 entender	 que	 si	me	 negaba	 a	 hacerlo
sería	peor	para	su	ánimo.	Ya	sabéis	lo	mucho	me	que	necesita	siempre	mi	esposo	en
cada	paso	que	da.

—Sin	 duda,	 majestad,	 pero	 es	 que	 ese	 gesto	 vuestro…	 fue	 algo	 muy
comprometido.	—Laura	hizo	una	pausa	para	observar	a	su	señora,	que	tenía	la	mirada
más	 de	 tristeza	 que	 de	 preocupación—.	Y	 creéis	 que	 para	 el	 rey	 ya	 ha	 llegado	 el
momento,	¿verdad?	¿Es	eso	lo	que	ocurre?

Incapaz	de	responderle	de	palabra,	se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza.
En	ese	momento	alguien	golpeó	la	puerta	con	los	nudillos	para	que	le	abrieran.	Lo

hizo	Piscatori	y	se	encontró	con	Ripperdá,	que	acudía	al	enterarse	de	lo	ocurrido.
—Vaya,	¡qué	sorpresa!	—dijo	Laura	con	sarcasmo—.	Aquí	las	novedades	vuelan,

o	es	que	algunos	tienen	muy	abiertas	las	orejas.
—Dejadle	pasar.	Y	os	podéis	retirar.	Cuando	os	necesite	os	haré	llamar.
—¡Pero	señora…!
—Ya	me	habéis	oído.
—Majestad…	—El	barón	cayó	a	sus	pies—.	Os	veo	muy	afectada.	¿Qué	es	eso

tan	grave	que	ha	sucedido?
—No	puedo	deciros	nada,	barón.	No	debo	hablaros	de	lo	que	va	a	pasar.
—¿Lo	que	va	a	pasar…?	—repitió	intrigado	Ripperdá—.	¿Podéis	explicaros?
—Mi	esposo	está	mal.	Pero	lleva	así	tanto	tiempo	que	nos	hemos	instalado	en	una

acostumbrada	anormalidad.	Sin	embargo,	hace	días	que	veo	algo	extraño	en	sus	ojos.
En	su	mirada	se	prolonga	una	oscura	sima	en	la	que	es	imposible	adentrarse.	Mucho
me	temo	que	está	a	punto	de	producirse	un	hecho	que	nadie	desearía	y	que	él	 lleva
años	preparando.	Algo	tremendo	y	posiblemente	indeseable.	Pero	no	puedo	contaros
de	qué	se	trata.	Creo	que	nadie	más	que	él	debe	de	saberlo,	y	eso	me	da	miedo	porque
hace	 tiempo	 que	 su	mente	 dejó	 de	 estar	 preparada	 para	 funcionar	 por	 sí	 sola.	Me
necesita	en	todo	momento.	Sólo	espero	que	desista	de	sus	intenciones.

—Pero	vos	no	podéis	pensar	por	él.
—¡Claro	que	puedo!	—Los	altibajos	de	su	tono	de	voz	delataban	la	desesperación

en	la	que	Isabel	estaba	sumida—.	Disculpad,	barón…
—Que	en	absoluto	os	preocupe	sinceraros	conmigo.
Como	 Isabel	 no	 era	 mujer	 que	 se	 abrazara	 a	 la	 derrota,	 y	 mucho	 menos	 que

mostrara	sus	debilidades,	recondujo	rápidamente	para	dejar	claro	a	Ripperdá	que,	por
más	graves	que	fueran	los	hechos,	él	no	debía	excederse	más	allá	de	su	condición	de
servidor	de	los	reyes.

—No	me	sincero,	sólo	respondía	a	vuestra	curiosidad	acerca	de	lo	ocurrido.
—Pero	 si	 lo	 que	 teméis	 que	 pueda	 producirse	 finalmente	 llega,	 ¿afectaría	 al
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normal	devenir	de	la	corte?	Sabed	que,	pase	lo	que	pase,	tendréis	siempre	mi	lealtad	y
mi	apoyo.	Contáis	con	ello,	¿verdad?

—Creo,	 barón,	 que	 lo	 que	 en	 estos	momentos	más	 os	 importa	 es	 lo	 que	 pueda
suceder	 con	 vos.	 Es	muy	 egoísta	 por	 vuestra	 parte,	 cuando	 lo	 que	 podría	 estar	 en
juego	es	la	corte	entera.

—Me	 habéis	 malinterpretado…	—De	 repente	 Ripperdá	 cayó	 en	 la	 cuenta	 del
alcance	 de	 lo	 último	 que	 había	 dicho	 la	 reina—.	 ¿Es	 posible	 que	 pueda	 estar	 en
peligro	la	corte?

—Esta	conversación	se	da	ya	por	concluida.
El	holandés	hizo	el	amago	de	aproximarse	físicamente	demasiado	y	se	encontró

con	la	firme	reticencia	de	la	reina.
—Pero,	Isabel,	pensé	que	la	otra	noche…
—¡Soy	vuestra	reina!	No	lo	olvidéis	 jamás,	barón.	Sea	cual	sea	la	circunstancia

en	 la	 que	 nos	 veamos,	 no	 volváis	 a	 llamarme	 por	 mi	 nombre,	 es	 impropio	 de	 un
súbdito.

Sí,	estaba	claro	que	su	intención	era	colocar	las	cosas	en	su	lugar	correspondiente,
y	así	 lo	hizo.	Aunque	cuando	Ripperdá	abandonó	la	estancia	Isabel	se	desplomó	de
nuevo;	esa	vez	de	la	atalaya	de	su	esmerada	fortaleza.

Durante	 las	 horas	 siguientes	 el	 movimiento	 de	 colaboradores	 de	 toda	 índole
entrando	y	 saliendo	del	despacho	del	 rey	 fue	 incesante.	Hasta	que	cayó	 la	noche	y
despertaron	los	fantasmas	del	miedo	y	de	lo	inevitable.

Isabel	pasó	ese	 tiempo	sola	en	 la	 antecámara	de	 la	 alcoba	 real.	Llevó	puesto	el
camisón	toda	la	tarde.	Sabía	que	no	querría	salir	de	allí	hasta	que	llegara	el	momento
de	acostarse,	ni	tampoco	ver	a	nadie.	Ni	siquiera	a	sus	hijos.

Hasta	que	por	fin	llegó	el	rey.	Esa	noche	la	reina	no	le	acompañó	en	la	cena,	en	la
que	él	apenas	había	probado	bocado.	Lo	vio	entrar	arrastrando	el	preámbulo	de	una
tragedia	que	habría	de	consumarse	en	breve	y	que	iba	a	ser	el	pórtico	de	su	liberación.

Buscó	consuelo	en	ella	abrazándola.	E	Isabel	le	correspondió.	Felipe	lloraba	entre
espasmos,	 emitiendo	 grititos	 ahogados,	 como	 un	 niño,	 mientras	 ella	 trataba	 de
calmarlo.	Y	cuando	ambos	se	miraron	de	frente,	cuando	los	ojos	se	colocaron	en	la
línea	del	abismo,	Isabel	supo	que	su	esposo	ya	no	podía	más	con	su	vida	y	que	esa
vez	iba	en	serio.	Sólo	entonces	le	dijo:

—No	hay	 nada	 que	 temer,	mi	 amado	Felipe…	Tranquilo,	 todo	 va	 a	 pasar	 y	 se
aliviarán	vuestros	males.	Tranquilo…

Él	se	fue	a	dormir.	Pero	ella	quiso	quedarse	un	rato	más	a	solas.
A	 medianoche	 reinaban	 Isabel	 y	 el	 silencio.	 Entró	 sigilosa	 en	 la	 alcoba

matrimonial,	donde	hacía	rato	que	su	esposo	dormía.	Veló	su	sueño,	el	único	que	iba
a	ser	posible	esa	madrugada.	Su	cabeza	daba	vueltas	y	vueltas	a	la	espera	de	que	el
amanecer	 por	 fin	 llegara	 y	 despejara	 los	 nubarrones	de	 tormenta.	Aquella	 noche	 la
luna	abrigó	el	sueño	que	no	acababa	de	presentarse	para	Isabel.	La	incertidumbre	se
abría	paso	a	empujones	sobre	la	creencia	por	parte	de	Felipe	de	que	las	tempestades
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de	su	mente	y	de	su	alma	iban	a	ceder	lugar	a	la	calma,	y	que	por	fin	hallaría	la	paz
tan	largamente	anhelada.

Nada	podía	hacerse	ya.	A	esas	horas	la	suerte	estaba	echada.
La	suerte,	o	la	desgracia.
El	 alba	 anunciaba	 la	 llegada	 del	 10	 de	 enero	 de	 1724.	 Una	 fecha	 que	 iba	 a

clavarse	en	la	historia.
Al	despertar,	el	Reino	de	España,	y	Francia,	y	Europa	entera	se	estremecieron	con

la	 inesperada	abdicación	del	nieto	del	poderoso	Rey	Sol.	Nadie	podía	 imaginar	que
don	Felipe	de	Borbón	iba	a	renunciar	al	trono	español.

Recién	levantado,	el	monarca	acudió	a	la	sala	de	sus	relojes.	Se	sentó	delante	del
de	Las	cuatro	fachadas.	Abrió	la	fachada	principal	y	tocó	con	delicadeza	la	pequeña
bola,	 brillante	 y	 pulida,	 del	 lado	 derecho.	 Volvió	 a	 cerrarla.	 Se	 quedó	 observando
atentamente	la	cúpula	y	la	esfera	del	universo	que	coronaba	la	parte	alta	del	reloj.	El
hueco	del	sol	no	podía	suplirse	con	nada.	En	cambio,	el	hueco	gigantesco	que	llevaba
en	su	corazón	estaba	a	punto	de	taparse	con	la	decisión	que	iba	a	anunciar	en	breve.
Con	ella	se	cerraría	por	fin	ese	vacío	que	se	llenaba	permanentemente	de	tristeza	y	de
malos	pensamientos.

Rodeó	con	los	brazos	el	contorno	del	reloj,	reposando	su	cara	en	el	frío	cristal	de
la	esfera.	Y	soñó	con	el	día	de	mañana.

Antes	del	mediodía,	en	presencia	de	la	reina	y	de	su	nuevo	confesor,	por	primera
vez	un	español,	el	padre	Gabriel	Bermúdez,	firmó	el	decreto	en	el	que	cedía	la	corona
a	su	hijo	Luis.	Acto	seguido	comunicó	por	escrito	su	decisión	al	Consejo	de	Castilla.

A	pesar	de	 la	densidad	de	emociones	y	consecuencias	derivadas	de	un	hecho	de	 la
mayor	 trascendencia	 como	 era	 la	 inesperada	 abdicación	 de	 don	 Felipe,	 la	 jornada
pasó	con	rapidez	para	los	reyes,	aunque	seguramente	por	razones	diferentes	para	uno
y	otro.

Cuando	volvieron	a	 reencontrarse	por	 la	noche	eran	dos	personas	distintas.	Sus
vidas	habían	cambiado.	Tanto	que	 requirieron	del	 silencio	durante	muchos	minutos
para	darse	 tiempo	a	 reconocerse	en	 la	nueva	circunstancia.	«He	hecho	 lo	que	 tenía
que	hacer»,	dijo	Felipe	a	su	esposa,	«ahora	podremos	vivir	en	paz».	Ella	respondió	un
lacónico	y	esforzadamente	condescendiente:	«Claro».	Sin	embargo,	la	vida	que	se	les
presentaba	no	era	la	que	la	italiana	había	soñado	en	España.	Perder	la	corona	suponía
uno	de	los	mayores	reveses	imaginables	para	Isabel	de	Farnesio.

No,	 definitivamente,	 para	 la	 reina	 la	 abdicación	 de	 su	 esposo	 no	 iba	 a	 suponer
vivir	en	paz.
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l	infante	Luis,	hijo	primogénito	de	Felipe	de	Borbón	y	de	María	Luisa	Gabriela
de	Saboya,	quiso	ir	a	visitar	a	su	padre	al	enterarse	de	su	abdicación,	pero	éste

no	se	lo	permitió.	Permaneció	en	El	Escorial	a	la	espera	de	que	llegara	el	documento
que	 certificaba	 la	 decisión	 ejecutada	 por	 su	 progenitor.	 Fue	 José	 de	 Grimaldo	 el
encargado	de	entregárselo	en	mano.	El	más	que	fiel	secretario	de	Estado	era	una	de
las	personas	a	las	que	más	había	costado	asumir	la	decisión	que	venía	fraguándose	en
la	maltrecha	mente	del	soberano.	Antes	de	partir	hacia	El	Escorial,	Grimaldo	le	había
prometido	 abandonar	 su	 cargo	 tras	 la	 abdicación	 para	 alejarse	 de	 las	 tareas	 de
gobierno	y	acompañar	a	la	familia	real	a	su	retiro	en	La	Granja.	Tal	era	su	fidelidad.
Y	no	cabía	duda	de	que	a	Felipe	le	reconfortó	saberlo.

Junto	con	el	documento	de	abdicación	entregó	al	joven	Luis	una	carta	manuscrita,
de	puño	y	letra	de	su	padre.

Consejos.	Recomendaciones	para	una	nueva	vida.
Y	el	corazón	del	rey,	echando	a	volar	al	abrirse	el	puño	del	destino.
Un	 día	 más	 tarde	 el	 joven	 aceptó	 en	 una	 ceremonia	 solemne	 la	 cesión	 de	 la

corona,	que	suponía	hacerse	cargo	de	la	monarquía	heredada	de	su	padre.	Una	gran
tarea	abarrotada	de	responsabilidades	que	desempeñaría	acompañado	por	su	esposa.
La	atolondrada	Luisa	Isabel	parecía	la	más	contenta	por	el	cambio	de	rumbo.

El	 acceso	 al	 trono	 del	 príncipe	 de	 Asturias	 se	 produjo	 el	 9	 de	 febrero.	 Fue
proclamado	 rey	 como	 don	 Luis	 I.	 Tenía	 diecisiete	 años,	 los	 mismos	 que	 su	 padre
cuando	 abandonó	 su	 amada	 Francia	 para	 reinar	 en	 un	 país	 extraño	 entonces.	 La
delgada	y	alta	figura	de	Luis	destacaba	entre	el	boato	y	las	formalidades.	Nunca	fue
un	chico	fortachón.	Al	contrario,	su	fragilidad	física	resultaba	conmovedora.

La	escasa	belleza	de	su	rostro	se	disimulaba	bajo	el	rubio	de	su	hermosa	cabellera
y	de	una	triste	sonrisa	con	tendencia	a	deshacerse	demasiado	rápido.	El	resultado	era
una	expresión	agradable	que	invitaba	a	la	familiaridad	y	la	cercanía.

Su	carácter	contrastaba	con	el	de	su	esposa,	 la	caprichosa	y	voluble	reina	Luisa
Isabel	de	Orléans.	Maleducada,	estúpida	e	 ignorante	hasta	el	extremo,	no	fue	capaz
de	 comportarse	 correctamente	 ni	 siquiera	 el	 día	 de	 su	 proclamación	 como	 reina
consorte.	La	salvó	el	que	los	reyes	salientes	estuvieran	centrados	en	otros	asuntos	en
fecha	tan	notable.

En	el	caso	de	Felipe,	sus	pensamientos	volaban	hacia	un	cielo	de	libertad,	limpio
de	angustias	y	de	barreras	en	el	alma.

Siguiendo	 la	 tradición,	 en	 la	 plazuela	 del	 Palacio,	 en	 el	 corazón	 de	Madrid,	 se
realizó	 el	 levantamiento	 del	 pendón	 real	 y	 los	 nuevos	 reyes	 fueron	 aclamados.
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Haciendo	 gala	 de	 su	 orgullo,	 Isabel	 de	 Farnesio	 se	 tragó	 las	 lágrimas	 y	 apretó	 los
puños	mientras	presenciaba	los	actos	oficiales.

Ripperdá	 se	 dio	 cuenta	 del	 estado	 de	 ánimo	 de	 la	 ya	 reina	madre.	Desapareció
durante	unos	minutos	y	al	regresar	hizo	todo	lo	posible	por	aproximarse	a	ella	para
decirle	sin	que	nadie	más	lo	oyera:	«Creo	que	os	convendría	un	pequeño	descanso	en
vuestra	 cámara	privada».	Ella,	 desconcertada	por	 los	 acontecimientos,	 creyó	que	 le
estaba	proponiendo	que	fueran	juntos	y	se	dispuso	a	reprenderle,	pero	Ripperdá,	listo
como	era,	se	anticipó:	«Oh,	no	creáis	lo	que	no	es.	Sólo	miro	por	vuestro	bienestar.
Os	 vendría	 bien	 retiraros	 siquiera	 sea	 unos	minutos.	No	 será	 necesario	más.	Os	 lo
ruego,	 id	 a	 vuestra	 alcoba…	 Comprendo	 cómo	 os	 sentís,	 y	 que	 no	 me	 contarais
nada»,	tras	lo	cual	le	besó	la	mano	y	se	alejó.

Intrigada	por	las	palabras	del	barón,	Isabel	se	dirigió	a	su	cámara	acompañada	de
Piscatori.	Le	picó	la	curiosidad.	El	hábil	barón	sabía	cómo	conseguirlo.

Nada	más	entrar,	sobre	las	blancas	sábanas	destacaba	el	rojo	intenso	de	una	rosa
sobre	el	lecho,	en	el	lado	en	el	que	ella	dormía.	Junto	a	la	flor,	una	nota:

Ahora	 que	 no	 sois	 reina	 dispondréis	 de	más	 tiempo	 y	 libertad	 para	 atender	 un	 corazón	 en	 el	 que
seguiréis	reinando.

Se	acercó	a	cogerla.	Acarició	el	bermellón	capullo	y	cerró	la	mano	estrujándolo
hasta	 destrozarlo.	 Metió	 la	 nariz	 en	 la	 abundancia	 de	 pétalos	 para	 inspirar	 el
embriagador	olor	pleno	de	sugerencias	evocadoras.

Concluida	la	ceremonia,	el	recién	coronado	rey	quiso	estar	solo	y	salió	a	caminar
escoltado	 a	 poca	 distancia	 por	 su	 guardia	 real.	 Lejos	 del	 barullo	 popular.	 Hacía
mucho	 frío.	 Estuvo	 paseando	 por	 los	 jardines	 del	 Retiro,	 desérticos	 en	 aquellas
gélidas	 horas	 de	 invierno.	 Sin	 pretenderlo,	 una	 gitana	 lo	 asustó	 al	 salirle	 al	 paso
inesperadamente	 con	 intención	 de	 leerle	 la	 mano.	 Al	 principio,	 al	 rey	 no	 le	 hizo
ninguna	gracia.	Pero	la	charlatanería	y	simpatía	de	la	gitana	acabaron	por	convencerle
y	se	la	leyó.

Ojalá	 no	 lo	 hubiera	 hecho,	 pensó	 al	 conocer	 el	 dictamen:	 «Corona	 de	 espinas,
sueño	de	muerte,	será	tu	reinado».	Y	desapareció	tan	sigilosamente	que	el	joven	Luis
se	preguntó	si	en	realidad	la	gitana	había	estado	allí.

El	cielo	se	encapotó	y	arreció	el	viento	helado.

En	palacio,	Isabel	le	hablaba	con	dureza	a	su	esposo	de	la	nueva	reina.	Y	es	que	Luisa
Isabel	 de	 Orléans	 era	 un	 prodigio	 de	 defectos	 y	 despropósitos	 que	 difícilmente
encajaban	en	una	corte.

Cuando	llegó	a	España	con	doce	años	apenas	sabía	leer	ni	escribir.	Poco	partido
había	sacado	a	su	infancia	en	el	palacio	de	Versalles,	más	allá	de	perder	el	tiempo.
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—¿Qué	 creéis	 vos	 que	 se	 puede	 esperar	 siendo	 hija	 del	 libertino	 duque	 de
Orléans?	—exclamó	indignada	Isabel.

—Vamos…	Hay	que	 ser	 condescendientes,	 es	 todavía	muy	 joven	—comentó	 el
rey	transigiendo.

—Felipe,	 ¡me	 sacáis	 de	 quicio!	 ¡No	 es	 un	 problema	 de	 su	 juventud	 sino	 de	 su
cabeza	de	chorlito!	Y	de	su	nula	educación.	¿Es	que	acaso	no	la	habéis	visto	hoy?	¿Es
ése	el	comportamiento	que	se	espera	de	una	reina?

Se	estaba	refiriendo	a	sus	salidas	de	tono,	sus	histriónicas	risas	a	destiempo,	las
libertades	que	se	tomaba	con	los	lacayos	en	definitiva,	la	falta	de	respeto	al	protocolo
imperante.

—Desde	que	llegó	a	Madrid	ha	rechazado	cualquier	norma	básica	de	conducta	y,
por	 supuesto,	 las	 costumbres	 protocolarias	 españolas.	 ¿Sabéis	 qué	 decía	 de	 ella	 su
propia	abuela?	Pues	que	es	la	persona	más	desagradable	que	ha	visto	en	toda	su	vida.
¡Imaginaos!	 Carece	 de	 educación,	 ¡y	 de	 todo!	 Ni	 siquiera	 había	 recibido	 los
sacramentos	básicos.	No	es	posible	que	no	lo	sepáis.

—Son	cosas	sin	importancia	—dijo	Felipe	con	paciencia	para	atenuar	el	berrinche
de	su	esposa.

—¿Sin	 importancia?	 ¿Os	 parece	 poca	 cosa	 que	 para	 casarse	 haya	 tenido	 que
recibir	antes	el	bautismo,	la	primera	comunión	y	la	confirmación	todo	de	golpe?	¡Por
Dios	santo,	Felipe!	¡Abrid	los	ojos!

—Amada	Isabel,	habrá	que	darle	tiempo…
Tiempo	se	le	dio,	pero	la	situación	no	mejoró.	Luisa	Isabel	solía	emborracharse,

su	comportamiento	a	 la	mesa	era	 impropio	de	cualquier	persona	con	un	mínimo	de
educación,	 eructaba	 y	 pedía	 a	 gritos	 que	 le	 sirvieran,	 no	 cumplía	 con	 sus
obligaciones,	tampoco	guardaba	las	formas	en	ninguna	circunstancia	y	permitía	que
la	 tutearan	 sus	 criados.	 Aunque	 eso	 no	 era	 lo	 peor,	 ya	 que	 además	 jugaba
indecorosamente	con	ellos.	¡El	colmo!	El	día	en	que	se	paseó	en	ropa	de	cama	por	los
pasillos	 y	 jardines	 de	 palacio	—«¡Va	 en	 robe	de	 chambre!	 ¡Se	 ha	 vuelto	 loca!	 ¡Es
intolerable!»—,	su	esposo,	el	rey	Luis,	tomó	una	drástica	decisión.
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ugaba	con	el	pezón	como	si	fuera	un	botoncito.	Lo	mordisqueaba	delicadamente
alternando	con	la	acción	definitiva	de	su	lengua.	Después	sus	dedos	se	emplearon

en	acariciarlos	con	tanta	suavidad	que	Isabel	no	habría	distinguido	con	qué	lo	estaba
haciendo.	 Pero	 sí	 fue,	 sin	 embargo,	 nítido	 el	 placer	 que	 llegó	 a	 sentir	 cuando,	 de
nuevo,	 la	boca	de	Felipe	 los	hizo	suyos	para	rematar	 la	hazaña	de	conseguir	de	esa
manera	que	ya	no	pudiera	 resistirse	a	 lo	 inevitable,	a	 lo	que	más	se	ansía	en	pleno
acto	sexual.

Cuando	 Isabel	 alcanzó	 el	 orgasmo	 él	 asaltó	 sus	 entrañas	 utilizando	 todas	 las
armas	con	las	que	la	naturaleza	había	dotado	su	cuerpo.	Embistió	el	placer	que	ella
estaba	sintiendo	en	mitad	del	ascenso,	con	el	lujurioso	fin	de	no	permitirle	descender
de	la	cima,	no	apearse	de	la	carnal	convulsión	reiterada.	De	aquel	clímax	sobrevenido
al	asalto,	inesperadamente.	Como	era	costumbre	en	Felipe.

Pensaban	 que	 al	 regresar	 a	 La	 Granja	 recuperarían	 la	 incipiente	 tranquilidad	 que
habían	 comenzado	 a	 disfrutar.	 Sin	 embargo,	 era	 demasiado	 pronto	 para	 soltar	 el
amarre	de	los	asuntos	de	un	Estado	poderoso	y	extenso	como	era	España.	Pero	sobre
todo	 resultaba	 más	 difícil	 cortar	 ese	 cordón	 umbilical	 debido	 a	 la	 torpeza	 y	 la
incapacidad	 de	 los	 nuevos	 soberanos	 para	 hacerse	 con	 el	 gobierno.	Y,	 peor	 aún,	 el
comportamiento	libertino,	procaz	y	escandaloso	de	la	nueva	reina	parecía	conducirles
al	 suicidio	 de	 la	monarquía	 borbónica	 en	 un	 país	 acostumbrado	 a	 la	 austeridad	 de
formas	y	de	pensamiento	enraizadas	con	la	dinastía	Habsburgo.

En	 la	 distancia,	 los	 reyes	 padres	 tenían	 que	 atajar	 semejantes	 dislates	 si	 no
querían	volver	a	ocupar	el	 trono	cedido.	Lo	cual	no	habría	desagradado	a	Isabel	de
Farnesio.	Pero	para	Felipe	ya	era	un	martirio	pensar	en	tal	posibilidad.

Ni	dos	meses	habían	transcurrido	cuando	el	joven	rey	Luis	le	confesó	a	su	padre
la	 impotencia	que	 sentía	 al	no	poder	controlar	 a	 su	esposa.	Estaba	desesperado.	Le
contó	 en	 una	 carta	 que	mil	 veces	 preferiría	 vivir	 en	 el	 infierno,	 o	 padecer	 años	 de
galeras,	antes	que	seguir	junto	a	«una	loca	descerebrada	que	se	exhibe	sin	pudor	y	me
deja	 en	 ridículo	 a	 diario.	 A	 mí	 y	 a	 vos,	 padre,	 porque	 mi	 lamentable	 esposa	 está
manchando	con	su	comportamiento	el	nombre	de	los	Borbón».

«Corona	de	espinas…	será	tu	reinado».	Palabras	de	la	gitana	que	encontró	en	el
Retiro	el	día	de	su	entronización.	Palabras	que	tomó	por	las	de	una	loca.

Locura	era,	entonces,	su	reinado.
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«Corona	de	espinas…»
Preocupado,	 don	 Felipe	 había	 puesto	 en	 marcha	 su	 red	 de	 informadores	 para

conocer	al	detalle	las	barbaridades	cometidas	por	su	nuera.	Y	sin	duda	que	era	para
que	la	peluca	se	le	cayera	del	susto.	Supo	que	el	famoso	incidente	de	pasearse	en	ropa
de	 cama,	 que	 había	 colmado	 el	 enorme	 vaso	 de	 la	 paciencia	 del	 joven	 don	 Luis,
consistió	en	querer	coger	fruta	de	un	árbol,	para	lo	cual	se	encaramó	a	una	escalera	y,
a	punto	de	perder	el	equilibrio,	llamó	procazmente	a	un	hombre	para	que	desde	tierra
la	sujetara	por	 las	piernas,	con	el	pequeño	detalle	de	que	debajo	del	 ligero	salto	de
cama	 que	 vestía	 como	 única	 indumentaria	 no	 llevaba	 ropa	 interior.	 Fue	 inevitable.
Aunque	 no	 quisiera,	 el	 hombre	 se	 encontró	 con	 las	 intimidades	 de	 la	 reina
estampadas	 en	 la	 cara.	 Aquello	 se	 convirtió	 en	 uno	 de	 los	mayores	 escándalos	 en
muchísimos	años.	Pero	no	el	único.	Las	tabernas	y	casas	de	bebida	de	determinadas
zonas	de	Madrid	eran	testigos	de	su	afición	al	aguardiente	y	a	la	cerveza.	Tal	vez	eso
explicara	que	se	hubiera	presentado	borracha	en	varias	ocasiones	a	la	cena	en	palacio
ante	el	estupor	de	su	esposo.

Y	hasta	París	llegaron	también	los	desvergonzados	ecos	de	los	juegos	privados	de
Luisa	 Isabel	 en	 su	 cuarto	 acompañada	 por	 varias	 camaristas,	 sus	 criadas	 más
distinguidas,	¡todas	desnudas!	A	algunas,	y	a	pesar	de	su	sorprendente	juventud,	las
había	pervertido	haciéndolas	participar	en	pecaminosos	juegos	lésbicos.

En	 los	 salones	 de	 Versalles	 se	 hablaba	 de	 depravación	 en	 la	 corte	 borbónica
española,	mientras	que	en	San	Ildefonso	se	discutía	acerca	de	cómo	acabar	con	ella.
El	problema	era	que	para	acabar	con	la	depravación	era	necesario	acabar	con	la	joven
reina,	 y,	 claro,	 eso	 no	 entraba	 en	 los	 planes	 de	 la	 monarquía.	 Así	 que	 lo	 que	 la
situación	requería	era	una	enmienda	total	y	absoluta	de	su	comportamiento.

Decidieron	invitar	al	joven	matrimonio	a	La	Granja	para	atajar	el	asunto	de	cerca,
con	el	iluso	convencimiento	de	que	podrían	meter	en	cintura	a	la	rebelde	Luisa	Isabel.
Sin	 embargo,	 los	 tres	 días	 que	 los	 reyes	 pasaron	 en	 La	Granja	 sólo	 sirvieron	 para
constatar	 que	 la	 joven	 era,	 como	 sostenía	 su	 esposo,	 una	 descerebrada	 e
irresponsable,	y	que	su	aparente	ingenuidad	—aunque	es	posible	que	también	lo	fuera
en	el	fondo—	la	llevaba	a	no	ser	capaz	de	comprender	la	gravedad	de	su	intolerable
comportamiento	y	las	consecuencias	del	mismo.	«¿Es	posible	que	sea	tan	tonta?»,	se
sorprendía	Isabel	de	Farnesio.	Y	sí,	claro	que	era	posible.	«Tonta	para	unas	cosas…	y
demasiado	lista	para	otras»,	se	corregía	a	sí	misma	refiriéndose	a	los	comentarios	de
lo	que	ocurría	cuando	se	encerraba	con	sus	camaristas.

Tan	 posible	 como	 el	 correctivo	 que	 definitivamente	 decidieron	 que	 deberían
aplicarle.	Felipe	 lo	vio	con	una	clarividencia	 fuera	de	 toda	duda	 la	 tarde	en	 la	que,
desde	la	ventana	de	la	antecámara	de	sus	aposentos	privados,	contempló	con	estupor
cómo	 Luisa	 Isabel	 de	 Orléans,	 reina	 de	 España,	 correteaba	 por	 los	 jardines	 de	 La
Granja	medio	desnuda,	dejando	a	la	vista	de	cualquiera	las	piernas	y	las	partes	más
íntimas	de	su	cuerpo,	que	no	había	tenido	la	decencia	de	cubrir	con	la	oportuna	ropa
interior.
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—Deberíais	volver	a	ocupar	el	trono.
Isabel	acababa	de	entrar.
—Eso	es	una	locura.
—Locura	es	que	permitáis	el	desgobierno	de	vuestro	Imperio.
—Como	 siga	 así…	 ¡ordenaré	que	 la	 encierren	 en	un	 convento!	—clamó	Felipe

refiriéndose	a	Luisa	Isabel.
—¿Y	también	encerraréis	a	vuestro	hijo?
—¿Cómo	decís…?
El	rey	no	entendió	la	pregunta	de	su	esposa.
—Pues	que	ella	no	es	 la	única	que	da	que	hablar	en	 la	corte.	Ya	sabéis	que	 las

lenguas	son	largas,	y	ambos,	vuestro	hijo	y	su	esposa,	lo	están	sirviendo	en	bandeja.
—¿Qué	estáis	insinuando?
La	expresión	de	Felipe	era	de	severidad.
—Esa	 atolondrada	 no	 es	 la	 única	 que	 tiene	 un	 comportamiento	 vergonzoso	 y

vergonzante.
—¿Insinuáis	que	el	rey	también	lo	tiene?	¿Mi	hijo?
—No	lo	insinúo,	lo	afirmo.
—¿Cómo	os	atrevéis…?
La	indignación	crecía	en	Felipe	en	la	misma	medida	que	lo	hacía	el	temperamento

de	Isabel.
—¿Atreverme…?	¡Atreverme,	decís!	¿Quién,	sino,	debería	haceros	abrir	los	ojos?

Os	escandaliza	el	descaro	de	vuestra	nuera,	pero	mantenéis	una	venda	para	no	ver	los
desmanes	de	vuestro	hijo,	que,	sin	embargo,	todo	Madrid	conoce.

—¡Eso	es	mentira!
—¡Eso	 sí	 es	 un	 atrevimiento	 por	 vuestra	 parte!	 —gritó	 Isabel—.	 ¡Yo	 jamás

miento!
No	mentía,	pero	sí	gritaba	a	gusto.	En	discusiones	fuertes	emergía	lo	peor	de	su

carácter	 parmesano,	 brazos	 en	 jarra	 y	 gritos	 desmesurados,	 sin	 importarle	 quién
estuviera	presente.	No	se	amilanaba	ni	siquiera	ante	las	réplicas	de	su	esposo,	quien
solía	acabar	con	el	alma	encogida.

—Decidme	qué	cosas	son	esas	que	hace	Luis	para	merecer	una	reprobación.
El	tono	de	Felipe	iba	bajando,	siempre	ocurría	en	esas	peleas	con	su	esposa.
Isabel	le	relató	detalles	de	la	vida	nocturna	del	joven	rey.	Solía	salir	de	palacio	a

altas	 horas	 de	 la	 noche	 acompañado	 de	 cortesanos	 de	 su	 confianza	 para	 visitar	 los
peores	 tugurios	de	 la	villa,	en	 los	cuales	encontraba	a	mujeres	de	mal	vivir	con	 las
que	mantenía	sexo	ocasional.

—Aun	 pareciéndome	 grave	 —concluyó	 Farnesio—,	 no	 lo	 es	 tanto	 como	 su
desinterés	por	los	asuntos	de	Estado.

Felipe	se	quedó	pensativo,	asimilando	las	malas	nuevas.	Y	posiblemente	optó	por
la	peor	de	las	reacciones:	acusar	a	Isabel.

—¿Habéis	estado	espiando	a	mi	hijo?
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—Espiar	es	otra	cosa	distinta.	Mi	deber	como	vuestra	esposa	que	soy	me	obliga	a
averiguar	lo	que	puede	perjudicar	a	la	corona	española.

—No,	vos	no	hacéis	eso,	esposa	mía.	Os	duele,	¿verdad?,	que	gobierne	un	hijo
que	no	es	vuestro.	Pero	el	destino	no	puede	cambiarse.

—¿A	no?	Pues	vos	lo	habéis	hecho,	¡y	muy	a	mi	pesar!	Habéis	dejado	de	reinar
en	contra	de	lo	que	estaba	escrito.

—Eso	 no	 es	 ahora	 lo	 sustancial.	Me	 defraudáis,	 Isabel.	Habéis	 sometido	 a	 una
intensa	 vigilancia	 a	mi	 hijo,	 que	 ahora	 es	 rey.	 ¿Acaso	 tenéis	 vuestra	 propia	 red	 de
espías?	 ¿Quiénes	 están	 a	 la	 cabeza,	 vuestro	 fiel	marqués	 de	 Scotti?	O	 no…	Ahora
entiendo.	—Cayó	en	la	cuenta—.	Claro,	es	el	holandés.	El	barón	de	Ripperdá	está	a
vuestro	servicio	en	tan	indigna	misión.

—¡Estáis	 delirando!	—Isabel	 había	 entrado	 en	 la	 fase	 de	 furia—.	Y	 no	 pienso
seguir	escuchando	más	sandeces.

Airada,	abandonó	la	estancia	lanzando	al	aire	exabruptos	a	los	que	Felipe	ya	no
atendía.	 Afectado	 por	 la	 terrible	 discusión,	 mandó	 llamar	 a	 Luis.	 Fue	 breve	 pero
contundente.	Su	paciencia	se	había	acabado.

—Ordenaréis	 encerrar	 a	 vuestra	 esposa	 al	 otro	 extremo	 de	 Madrid,	 lejos	 del
palacio	del	Buen	Retiro,	 en	el	 inhóspito	y	viejo	Alcázar.	Es	 lo	que	merece.	Espero
que	al	menos	en	esto	sepáis	estar	a	la	altura.

Desvió	 su	 mirada	 hacia	 el	 jardín,	 en	 el	 que	 apenas	 quedaban	 rastros	 de	 la
desnudez	de	Luisa	Isabel.

Fue	 a	 ver	 a	 Thomas	 Hatton.	 No	 quería	 hablar	 con	 él,	 sino	 estar	 cerca	 de	 sus
relojes.	Le	pidió	varios	de	mesa,	entre	ellos	el	de	Las	cuatro	 fachadas,	y	se	puso	a
juguetear.	Lo	único	importante	era	que	estaba	a	salvo	de	todo.	Porque	ya	no	reinaba.

Eso	era	lo	verdaderamente	importante.
Al	 día	 siguiente,	 y	 aunque	 el	 vendaval	 de	 la	 bronca	 había	 sido	 barrido,	 Isabel

buscó	a	su	esposo	por	los	pasillos	de	palacio	para	hacer	las	paces.	Se	habían	estado
evitando	durante	toda	la	jornada.

Nadie	 sabía	decirle	dónde	se	hallaba.	Hacía	 rato	que	andaba	desaparecido,	algo
extraño	en	él.	Ella	sólo	deseaba	saber	si	esa	noche	se	irían	a	la	cama	pronto.	El	día
antes,	 cuando	 nada	 presagiaba	 la	 agria	 disputa	 que	 acabaron	 teniendo,	 Felipe	 se	 le
había	 insinuado	 y	 tenía	 intención	 de	 corresponderle.	 Le	 gustó	 pensar	 que	 fuera
posible	apaciguarlo	en	la	cama,	de	cualquiera	de	las	maneras	en	las	que	se	amaban	y
que	ya	se	habían	convertido	en	imprescindibles	también	para	Isabel.

Por	fin	un	galeno	pudo	decirle	algo	acerca	de	su	incierto	paradero.	La	última	vez
que	 lo	 había	 visto	 había	 sido	 en	 una	 de	 las	 salas	 donde	 solían	 realizar	 sus
experimentos	 científicos	 y	 a	 la	 que	 no	 le	 daban	mucho	 uso	 porque	 se	 les	 quedaba
pequeña	 la	 mayoría	 de	 las	 veces.	 Así	 que	 podía	 decirse	 que	 prácticamente	 estaba
abandonada.

Se	 ofreció	 a	 acompañarla	 y	 una	 vez	 allí	 la	 dejó	 a	 solas,	 con	 su	 dama,	 para
proseguir	su	camino,	sin	imaginar	lo	que	le	aguardaba	al	otro	lado	de	la	puerta	que	en
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ese	instante	ya	se	estaba	abriendo.	Dante	no	habría	propiciado	un	escenario	peor	que
el	que	se	mostraba	ante	los	ojos	de	la	atónita	Isabel.

Vio	 a	 su	 esposo	 llevarse	 a	 la	 boca	 un	 cuenco	 repleto	 de	 sangre	 que	 bebió	 a
pequeños	 sorbos.	 La	 imagen	 de	 los	 restos	 de	 aquella	 sangre	 oscura	 y	 densa
deslizándose	por	las	comisuras	de	los	labios	que	tantas	veces	había	besado	le	revolvió
las	tripas.

Sin	remedio	vomitó	tras	la	puerta.
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uisa	Isabel	no	dejó	de	llorar	durante	las	casi	dos	semanas	que	duró	su	encierro.
Al	rey,	en	cambio,	se	le	vio	feliz	y	más	contento	de	lo	que	jamás	había	estado.

Decían	las	malas	y	afiladas	lenguas	—«largas»,	afirmaba	Isabel	de	Farnesio—	que	el
joven	e	inexperto	monarca	aprovechó	el	tiempo	para	adquirir	experiencia	en	las	artes
amatorias	que	no	conseguía	disfrutar	 con	 su	esposa.	Las	noches	 se	 estiraron	en	 los
peores	callejones	de	Madrid.	Luis	no	conseguía	levantarse,	en	aquellos	días,	antes	de
la	hora	del	almuerzo.

Cuando	su	padre	lo	convino	se	suspendió	el	castigo	a	la	reina,	con	su	promesa	de
que	 cambiaría	 la	 conducta.	 El	 lamentable	 capítulo	 se	 cerró	 haciendo	 pública
ostentación	 de	 la	 enmienda.	 El	 pueblo	 pudo	 presenciar	 cómo	 el	 rey	 recibía	 a	 su
arrepentida	esposa	deshaciéndose	en	manifestaciones	de	cariño	en	el	conocido	como
Puente	Verde.	Allí	se	cruzaron	las	carrozas.	La	de	ella	procedía	del	Alcázar.	La	de	él
iba	 de	 camino	 al	 palacio	 del	 Buen	 Retiro	 tras	 una	 agotadora	 jornada	 de	 caza.	 Se
fundieron	en	un	abrazo	que	el	pueblo	aplaudió.

Un	mes	más	 tarde,	 en	mitad	 de	 un	 insoportable	 agosto,	 la	 incertidumbre	 de	 la
enfermedad	se	cernió	sobre	palacio.	Luis	contrajo	la	viruela.

—Os	echaba	tanto	de	menos…	¿Por	qué	no	me	habéis	llamado	hasta	ahora?
—Porque	supuse	que	seguramente	estabais	muy	ocupado	en	vuestra	esposa	y	en

traer	hijos	al	mundo.
El	barón	de	Ripperdá	había	acudido	solícito	a	 la	 llamada	de	Isabel	de	Farnesio.

Llevaba	 una	 peluca	 distinta.	 Más	 juvenil.	 La	 reina	 hizo	 ver	 que	 esa	 muestra	 de
coquetería	la	dejaba	indiferente.

—En	nada	ni	en	nadie	es	de	tan	buen	grado	ocuparme	como	de	vos…
—No	os	he	llamado	para	que	me	expreséis	vuestro	sentir,	sino	para	hablar	de	los

asuntos	que	sabéis	que	preocupan	a	don	Felipe	y	a	mi	persona.
A	ella	 le	 interesaba	seguir	contando	con	el	barón.	Caído	en	desgracia	Alberoni,

consideraba	que,	dado	el	conocimiento	de	las	cancillerías	europeas	del	que	presumía
el	 aventurero	 holandés,	 éste	 serviría	 como	 su	 mejor	 apoyo	 para	 sus	 aspiraciones
matrimoniales	a	las	principales	casas	reales	del	continente.

—Las	 mejores	 alianzas	 entre	 Francia	 y	 España	 se	 irán	 sellando	 en	 un	 altar,
majestad,	como	ya	ha	empezado	a	ocurrir.

El	matrimonio	 del	 entonces	 todavía	 príncipe	Luis	 con	Luisa	 Isabel	 de	Orléans,
hija	 del	 regente	 duque	 de	Orléans,	 se	 había	 acordado	 al	mismo	 tiempo	 que	 el	 del
futuro	rey	Luis	XV	con	la	infanta	María	Ana	Victoria,	hija	de	Felipe	V	y	de	Isabel	de
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Farnesio.	Era	una	niña	de	apenas	cuatro	años	cuando	Mariannina	—así	 la	 llamaban
familiarmente—	 cruzó	 la	 frontera	 para	 acabar	 de	 criarse	 en	 la	 corte	 de	 su	 futuro
esposo.

—Y	yo	me	afanaré	para	que	tales	alianzas	sigan	siendo	una	realidad	—concluyó
con	firmeza	el	barón	de	Ripperdá.

—Seguro	que	con	vuestra	habitual	entrega	no	será	difícil	conseguirlo.
—Vos	 sabéis	 a	 qué	me	 gustaría	 entregarme	 con	más	 ahínco.	—El	 barón	 no	 se

atrevió	a	dar	un	paso	para	aproximarse	más	a	ella	al	hallarse	presentes	varias	damas
de	Isabel—.	Señora,	si	vos	quisierais…

—Claro	que	quiero…
A	Ripperdá	se	le	iluminó	la	expresión	del	rostro.	Pero	Isabel	no	había	terminado

la	frase.
—Quiero	 que	 comencéis	 a	 trabajar	 en	 firme	 para	 que	 nuestros	 objetivos	 se

cumplan.
—Así	 lo	 haré.	 Pero	 os	 ruego	 que	 atendáis	 algún	 objetivo…	 digamos	 más

personal.
El	barón	bajó	la	voz	para	intentar	el	grado	de	confidencia	con	Isabel,	pero	de	nada

le	sirvió.	No	estaba	dispuesta,	por	esa	vez,	a	permitirle	ninguna	confianza.
Por	esa	vez.

Hoy	no	ha	 sido	un	buen	día.	Voy	 a	 acostarme	porque	 estoy	 ronco,	 he	 tenido	 esta	mañana	un	pequeño
desvanecimiento,	pero	estoy	mejor,	ya	en	la	cama.	Termino	suplicando	a	Vuestras	Majestades	me	crean	el
más	sumiso	de	sus	hijos.

LUIS,	Rey
Madrid,	19	de	agosto	de	1724

Lo	 que	 en	 un	 principio	 parecía	 una	 simple	 viruela	 se	 complicó	 con	 mucha
rapidez.	En	cuestión	de	días	sus	fuerzas	flaquearon	hasta	hacerle	temer	lo	peor.	Los
galenos	trataban	de	infundirle	ánimos,	pero	él	sabía	que	la	vida	se	le	estaba	yendo	por
los	poros	de	aquellas	infectas	pupas	que	colonizaron	su	joven	piel.

Esa	misma	piel	en	la	que	sintió	la	muerte	avanzando.	Fue	el	último	aviso.	El	30
de	agosto	pidió	hacer	testamento	para	devolver	a	su	padre	lo	que	le	había	otorgado	en
su	abdicación:	los	plenos	poderes	del	reino.	De	nuevo,	la	corona	volvía	a	Felipe	V.

La	maldita	corona.
Aquella	misma	noche,	mientras	en	Madrid	se	iba	apagando	poco	a	poco	la	breve

vida	de	Luisillo,	como	se	le	llamaba	popularmente,	Isabel	y	Felipe	en	San	Ildefonso
retozaban	desnudos	con	las	ventanas	abiertas	para	poder	soportar	el	calor	del	verano
y	las	calenturas	corporales	de	su	pasión.

Felipe	 se	 dejaba	 llevar,	 en	 aquel	 tiempo,	 por	 mareas	 de	 placenteros	 deseos
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libidinosos,	 viviéndolo	 como	 el	 símbolo	 de	 su	 nueva	 vida,	 su	 retiro	 voluntario	 y
dichoso	en	el	que	imperaba	la	 tranquilidad,	 la	caza	y	 los	 juegos	amatorios,	para	 los
que	ahora	 tenían	 todo	el	 tiempo	del	mundo.	A	veces	buscaba	subirse	a	 la	cresta	de
elevadas	 olas	 cuando	 su	 ánimo	 le	 pedía	 un	 sexo	más	 salvaje.	 Y	 esa	 noche,	 en	 su
lecho,	se	desató	un	oleaje.

—¿Qué	os	parece	si	representamos	un	Impávido?,	¿os	gustaría,	Isabel?
Estaban	ya	 desnudos.	Su	 esposa	 sonrió	mordiéndose	 el	 labio	 inferior.	Y	 asintió

con	movimientos	cadenciosos	de	cabeza,	para	después	añadir:
—Mañana	mismo	lo	podéis	ir	solicitando.
Felipe	se	aproximó	para	susurrarle	al	oído:
—¿Y	por	qué	esperar	a	mañana…?	—Pasó	la	lengua	por	su	cuello	y	después	le

mordisqueó	 el	 lóbulo	 de	 la	 oreja	 mientras	 seguía	 hablándole—.	 Yo	 me	 estaba
refiriendo	a	un	Impávido	más	privado,	sólo	entre	vos	y	yo…	—Notaba	que	el	deseo
de	 Isabel	 se	 derretía	 entre	 las	 palabras	 de	 la	 proposición,	 y	 repitió—:	Vos	 y	 yo…
ahora.	No	hace	falta	mesa…

Entonces	 Isabel	 trazó	 con	 sus	 dedos	 un	 recorrido	 por	 la	 piel	 masculina	 para
después	descender	con	los	labios	por	el	cuerpo	de	Felipe	hasta	alcanzar	la	meta	donde
en	 realidad	 todo	 comenzaba.	 Ya	 conseguida,	 sosteniendo	 en	 su	 boca	 el	 triunfo,	 se
entregó	 ufana	 a	 la	 petición	 que	 él	 acababa	 de	 hacerle,	 ajeno	 a	 la	 fatalidad
desencadenada	a	esa	misma	hora	 lejos	de	allí.	Una	desgracia	destinada	a	poner	del
revés	la	realidad.

A	las	dos	de	 la	madrugada	moría	el	 rey	Luis	I.	A	los	pies	del	 lecho,	su	alocada
esposa,	que	no	se	había	separado	de	él	desde	que	había	contraído	la	viruela,	lloraba
sin	consuelo.	Era	el	31	de	agosto	de	1724,	un	día	terrible	para	todos.	Luis,	el	frágil
hijo	 que	 falló	 en	 el	 intento	 de	 aliviar	 a	 su	 padre	 de	 la	 carga	 de	 gobernar,	 tenía
diecisiete	años	y	su	reinado	apenas	había	cumplido	los	ocho	meses.	Otra	mala	jugada
del	destino.

Un	 desacierto.	 ¿Estaría	 riéndose	 Saturno	 al	 ver	 descoladas	 las	 piezas	 de	 la
monarquía?

«Sueño	de	muerte…	será	tu	reinado».

El	padre	Bermúdez	entró	en	la	sala	principal	donde	los	relojes	custodiaban	la	medida
del	 tiempo.	 Había	 silencio	 y	 extrañeza	 en	 el	 ambiente;	 la	misma	 extrañeza	 que	 le
causaba	haber	sido	convocado	por	el	monarca	en	ese	lugar	y	no	en	el	confesionario.
Pero	pronto	 la	duda	 fue	despejada.	No	deseaba	confesarse	 sino	hablar,	desahogarse
del	nudo	que	volvía	a	estrangular	su	alma	atormentada.	Una	vez	más,	el	tiempo	y	el
trono	regresaron	a	su	mente	en	forma	de	obsesión.

El	 rey,	 al	 que	 encontró	 taciturno,	 le	 recordó	 que	 el	 segundo	 hijo	 con	 Isabel,	 el
infante	Felipe,	vivió	no	más	de	siete	días,	y	que	el	 tercero,	el	 infante	Felipe	Pedro,
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tenía	siete	años	cuando	murió.	Y	ahora	su	hijo	Luis	fallecía	superados	los	siete	meses
de	reinado.

—Es	un	número	cabalístico,	seguro	que	tiene	algún	significado,	debe	de	ser	una
señal,	algo	nefasto	que	me	ronda	y	amenaza.

—No	debéis	pensar	así,	majestad.	Todo	es	voluntad	de	Dios,	nada	más.
—¿Nada	más?	¡Claro	que	hay	más!	¿Y	cómo	va	a	ser	voluntad	de	Dios	que	mi

alma	siga	sufriendo	y	oscureciendo	en	abismos	de	los	que	no	es	posible	salir?	Vos	no
podéis	 entenderlo,	padre,	pero	 tal	vez	 sea	una	maldición	que	 fallezca	otro	hijo.	Un
hijo	que	me	podría	haber	aliviado	de	por	vida	de	sustentar	el	gobierno	de	un	extenso
reino.	¿Qué	voy	a	hacer	ahora…?	¡Qué	voy	a	hacer!	—preguntaba	desesperado.

—Tenéis	 que	 calmaros.	 Comprendo	 que	 la	 muerte	 de	 don	 Luis	 os	 nuble	 el
entendimiento.

—No	es	el	entendimiento,	es	mi	vida	la	que	está	nublada.	No	hay	nada	peor	que
vivir	sin	luz,	padre,	nada	peor.

—La	luz	de	Dios	nunca	se	apaga	para	sus	siervos	—respondió	el	padre	Bermúdez
en	un	vano	intento	de	reconfortarlo.

—Ni	siquiera	con	Dios	 se	puede	comparar	 la	 luz	del	 sol,	 la	que	da	 la	vida	que
precisamente	a	mí	me	falta	ahora.

—No	digáis	eso,	majestad,	pues	a	blasfemia	podría	 sonar.	Vos	 tenéis	y	 tendréis
una	larga	vida	porque	Dios	así	lo	ha	dispuesto	para	que	os	ocupéis	de	un	importante
reino	como	es	el	de	España,	una	digna	y	privilegiada	tarea.

—¿Digna	y	privilegiada…?	¿Qué	privilegio	puede	ser	la	prisión	del	alma?
—En	peores	cárceles	se	condenan	a	los	herejes	que	colocan	en	el	sitio	equivocado

el	nombre	de	Dios.	Vos	no	podéis	ponerlo	en	duda,	sois	rey	y	buen	católico.
—No	hay	peor	cárcel	que	esta	en	la	que	yo	vivo.	Estoy	convencido	de	que	sin	el

sol	robado	del	reloj	de	Hildeyard	ahora	me	resultará	más	difícil,	¡más	aún!,	tener	que
reinar.

No	 bien	 mencionó	 la	 palabra	 «reinar»	 se	 activó	 el	 mecanismo	 de	 uno	 de	 los
relojes,	 cuyas	 notas	musicales,	 a	 pesar	 del	 tono	 alegre	 y	 aflautado,	 retumbaron	 sin
embargo	 en	 su	 cabeza	 como	 el	 martillo	 de	 una	 fragua	 golpeando	 el	 hierro
incandescente	de	la	desesperación	y	la	incertidumbre.
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o	 inevitable	 siempre	 acaba	 llegando.	Precisamente	por	 eso,	 porque	no	 está	 en
nuestra	mano	evitarlo	por	más	que	nos	vaya	la	vida	en	ello.

¿Qué	extraña	y	perversa	conjunción	de	estrellas	podría	propiciar	el	descalabro	de
un	destino	que	Felipe	ya	había	conseguido	cambiar	de	dirección?	No	estaba	dispuesto
a	aceptarlo.	Cuando	abdicó	cumplió	el	sueño	de	regresar	a	la	vida	arrebatada	por	la
corona.	Ahora	no	contemplaba	un	viaje	de	vuelta.

Se	 le	 ocurrió	 la	 idea	 de	 que	 a	 su	 difunto	 hijo	Luis	 le	 sucediera	 su	 hermano,	 el
pequeño	infante	Fernando,	de	once	años,	único	hijo	vivo	que	quedaba	del	matrimonio
con	 María	 Luisa	 de	 Saboya.	 De	 hecho,	 existía	 desde	 hacía	 tiempo	 una	 corriente
política	afín	partidaria	de	que	se	produjera	de	ese	modo	la	sucesión.	Pero	no	contaban
con	 la	oposición	de	quien	verdaderamente	manejaba	 los	hilos	 familiares	y	políticos
de	 la	 corte	 española:	 Isabel	 de	 Farnesio.	 «Antes	 tendrán	 que	 pasar	 por	 encima	 del
cadáver	de	una	nacida	en	Parma,	¡el	mío!»,	le	dijo	a	Laura	Piscatori	al	conocer	que
los	simpatizantes	de	Fernando	estaban	organizando	en	Madrid	una	conspiración	que
podía	dar	al	traste	con	sus	ambiciones.	Lo	tuvo	claro,	y	lo	temió	al	instante.	Vio	latir
el	 corazón	de	una	posible	 rebelión	contra	 su	esposo	y	quiso	herirlo	de	muerte	para
que	el	complot	se	desvaneciera	sin	ruido.

Fue	tal	la	presión	que	ejerció	sobre	Felipe	para	que	aceptara	de	nuevo	reinar	que
el	hombre	se	pasó	un	día	entero	en	cama,	a	oscuras,	sin	más	compañía	que	la	de	un
criado	encargado	de	abastecerle	de	agua.	Nada	más	quiso.

Aislarse	del	mundo	y	de	todos.
Si	 hasta	 entonces	 le	 había	 pesado	 la	 corona,	 ahora	 le	 pesaba	 la	 vida.	 Habría

deseado	 no	 tenerla,	 no	 estar	 vivo,	 para	 evitar	 ser	 víctima	 de	 un	 dilema	 del	 que	 no
podía	escapar,	a	pesar	de	que	era	lo	que	más	deseaba	en	el	mundo.

La	crucifixión	de	lo	inevitable.
Una	semana	después	de	fallecer	el	adolescente	rey	Luis,	su	padre,	don	Felipe	de

Borbón,	segundo	duque	de	Anjou,	 firmaba	el	decreto	que	proclamaba	su	 regreso	al
trono	español.

Tras	 la	 firma	 Felipe	 se	 abrazó	 a	 su	 esposa	 mostrando	 la	 misma	 necesidad	 de
cobijo	 de	 un	 niño	 que	 busca	 refugio	 en	 los	 brazos	 de	 un	 adulto.	 Isabel	 lo	 acunó
amorosamente.	Él	se	echó	a	llorar	bañando	con	sus	lágrimas	el	desconsuelo	de	quien
no	aceptaba	la	realidad	y	se	sentía	prisionero	de	su	propia	vida…

Durante	la	 jura	de	Fernando	como	Príncipe	de	Asturias,	el	día	25	de	noviembre,	en
una	solmene	ceremonia	convocada	por	 las	Cortes	de	Castilla,	el	barón	de	Ripperdá

www.lectulandia.com	-	Página	153



llamó	 la	 atención	de	 la	 reina.	No	dejaba	de	observarla,	 pero	 ella	 rehuía	 su	mirada.
Hasta	 que	 no	 pudo	 evitar	 corresponderle	 y	 entonces	 él	 le	 ofreció	 su	 corazón	 en	 la
distancia	 llevándose	 la	mano	al	mismo	en	un	gesto	cómplice.	 Isabel	 inspiró	hondo.
Llenó	sus	pulmones	de	aire	y	sus	ambiciones,	de	esperanza.

Al	acabar	el	acto	los	reyes	se	retiraron	a	su	cámara	privada.	Se	desvistieron	en	la
antecámara	y,	aunque	era	temprano,	entraron	en	el	cuarto.	Querían	encerrarse	solos.

Isabel	fue	la	primera	en	verla.	Una	rosa	roja,	de	impresionante	hermosura	y	largo
tallo,	yacía	sobre	su	lado	del	lecho.

—Es	 todo	 un	 detalle.	 Seguro	 que	 ha	 sido	 idea	 de	 vuestras	 damas,	 siempre	 tan
solícitas	y	atentas	a	todo	—comentó	al	rey	al	darse	cuenta	de	la	presencia	de	la	flor.

Felipe	estaba	inquieto.
—Claro	—dijo	de	inmediato	la	reina—,	¿a	quién,	si	no,	se	le	ocurriría	algo	así?

Estoy	de	acuerdo	con	vos,	es	un	gesto	delicado	que	se	agradece	en	momentos	como
los	que	estamos	viviendo.

Pero	la	rosa	no	aplacó	los	nervios	de	Felipe,	que	tomó	un	cuchillo	de	una	mesilla
ante	el	estupor	de	Isabel.

—¿Qué	estáis	haciendo?	¿De	dónde	lo	habéis	sacado?
—Esta	mañana	ordené	que	lo	trajeran.	Eso	es	lo	de	menos.	Tomad…	—Felipe	se

lo	extendió	para	que	lo	cogiera,	pero	ella	se	negó—.	¡Tomadlo!
Así	lo	hizo.
—Hacedme,	sin	miedo,	un	corte	aquí.
Le	ofrecía	un	antebrazo.
—Estáis	delirando,	Felipe.
—¡Vamos!	¿Es	que	acaso	os	habéis	vuelto	sorda	de	repente?
Se	estaba	violentando.
—¡No!	 ¿Cómo	voy	 a	 cortaros	 un	brazo?	 ¡Yo	no	 estoy	 sorda,	 pero	vos	 sí	 estáis

loco!
Él	le	quitó	el	cuchillo	de	las	manos	y	se	profirió	el	corte	a	sí	mismo.	Su	esposa	no

podía	creer	lo	que	sus	ojos	presenciaban.
Estaban	desnudos	y	la	sangre	empezó	a	brotar	sobre	la	clara	piel	de	Felipe,	que	se

hizo	un	segundo	corte	prolongando	la	misma	herida.	Se	llevó	el	brazo	a	la	boca	y	dio
varios	lengüetazos	que	la	tiñeron	de	rojo.

—No	sabíais	nada	de	mi	afición,	¿verdad?
A	Isabel	le	sobrevino	una	vaharada	del	vómito	que	le	produjo	verlo	beber	sangre

de	un	cuenco	el	día	que	lo	encontró	escondido	en	una	de	las	salas	de	experimentación
de	los	galenos.

—¿Qué	es	esta	aberración?
—No	lo	sé,	Isabel,	es	algo	que	se	escapa	a	mi	razón.	Sólo	sé	que	la	sangre	tiene

algo	que	me	atrae,	es	tan…	tan	roja,	intensamente	inquietante,	tan	cautivadora…	¿No
os	lo	parece?

Soltó	el	cuchillo	y	la	empujó	hacia	el	lecho.
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—No	comprendo	que	no	os	guste.
Isabel	 se	 resistía	 a	 tumbarse.	 Pero	 la	 insistencia	 del	 rey	 y,	 sobre	 todo,	 el

aturdimiento	propio	de	lo	muy	inexplicable	acabaron	por	doblegarla.
Los	cortes	del	brazo	de	Felipe	seguían	sangrando.	A	él	parecía	no	importarle	a	la

hora	 de	 besar	 a	 su	 esposa	 y	 restregar	 su	 cuerpo	 contra	 el	 de	 ella.	 La	 impregnó
deliberadamente	 de	 sangre,	 produciéndole	 un	 asco	 que	 apenas	 podía	 controlar
mientras	él,	en	cambio,	disfrutaba.

—Esto	es	asqueroso…	—se	lamentaba	con	esfuerzo	para	hablar.
La	situación	estaba	pudiendo	con	su	fortaleza	y	su	capacidad	para	resistir	envites

adversos.
—No…	 no	 lo	 es,	 mi	 amada	 Isabel…	 La	 sangre,	 como	 el	 sexo,	 es	 lo	 que	 nos

mantiene	vivos.
Los	 restos	 sanguinolentos	 de	 las	 manos	 que	 la	 acariciaban	 iban	 atrapando	 la

consternada	repugnancia	que	a	Isabel	le	dolía	en	la	epidermis.	Nada	podía	detener	a
Felipe	en	su	delirio.	Ella	 tampoco.	Así	que	acabó	cerrando	 los	ojos	y	entregándose
pasivamente	 a	 su	 locura.	 Cuando	 Felipe	 apresó	 su	 boca	 comiéndosela	 a	 besos	 de
saliva	y	sangre,	ella	ahogó	una	arcada	en	los	sueños	que	ahora	vagaban	a	la	deriva.
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an	importante	puede	ser	una	pequeña	pieza?
La	reina	quiso	que	Thomas	Hatton	le	explicara	dónde	radicaba	la	gravedad

del	 robo	del	 sol	del	 reloj	 favorito	del	 rey.	Ella	 seguía	 sin	verla	 transcurridos	varios
años.	 Comprendía	 que	 a	 su	 esposo	 le	 doliera	 que	 hubieran	 sustraído	 una	 parte	 del
reloj	por	el	que	había	pagado	mucho	dinero	y	con	el	que	pasaba	las	horas	entretenido.
Pero	de	ahí	a	que	el	mundo	poco	menos	que	se	hundiera	mediaba	un	abismo.

Un	abismo	tan	profundo	como	aquel	en	el	que	se	perdía	su	esposo	cada	vez	con
más	frecuencia.

—El	reloj	de	Hildeyard	es	mucho	más	que	un	entretenimiento.	Es	una	verdadera
joya,	 pero	 no	 sólo	 como	 filigrana	 artesanal,	 que	 lo	 es	 sin	 duda.	 Es	 una	 máquina
perfecta	 que	 además	 ha	 sido	 creada	 para	 deleite	 de	 los	 sentidos.	 Su	 sonería	 bien
podría	componer	un	recital.	O	qué	decir	de	la	armonía	que	esconde	el	repiqueteo	de
los	horas.	Pero	su	verdadera	importancia	tiene	más	hondura,	más	calado.	Vos	estabais
delante	cuando	su	majestad	habló	de	lo	que	ha	supuesto	el	paso	de	los	minutos	a	los
segundos.

—Lo	recuerdo.
La	reina,	muy	seria,	seguía	con	verdadero	interés	las	explicaciones	de	Hatton.
—El	minuto	había	 sido	conquistado	por	 el	péndulo.	Todos	 los	 relojes	 se	 regían

por	lo	mismo.	Pero	el	maestro	Thomas	Hildeyard	se	afanó	en	perseguir	el	segundo,
un	 triunfo	 más	 del	 hombre	 sobre	 el	 tiempo.	 Y	 lo	 ha	 hecho	 para	 su	 sofisticado
mecanismo	valiéndose	de	compensaciones	térmicas,	¡todo	un	logro!,	de	escapes	más
libres	y	reduciendo	los	roces.	Ésos	son	los	últimos	avances	científicos	de	la	relojería,
en	 los	que	 la	máquina	de	Hildeyard	que	ha	adquirido	don	Felipe	 será	un	modelo	a
seguir.	Y,	por	otro	lado,	están	las	piezas	que	son	únicas	y	excepcionales,	como	el	sol
cuya	órbita	construida	con	un	alambre	de	oro	es	el	centro	del	universo	que	corona	las
cuatro	fachadas	del	reloj.	Debéis	intensificar	su	búsqueda.	No	es	la	primera	vez	que
os	 lo	 recomiendo,	mi	 señora,	 pero	 es	 que	 deberíais	 hacerlo	 por	 el	 bien	 de	 vuestro
esposo.	Es	imprescindible	encontrar	ese	reloj.

—Ya	veo…	Hasta	ahora	no	había	hecho	demasiado	caso	a	este	asunto.
—¿No	 os	 habéis	 dado	 cuenta	 de	 que	 el	 rey	 se	 comporta	 de	 una	 manera	 muy

extraña	desde	que	ese	artilugio	desapareció?	—dijo	Laura	Piscatori,	quien	se	hallaba
presente	 en	 la	 reunión,	 junto	 con	 el	 marqués	 de	 Scotti,	 que	 permanecía	 callado
atendiendo	a	todo	cuanto	se	hablaba.

—¿Creéis	que	eso	no	es	casualidad?	—preguntó	la	reina	a	Hatton.
—Estoy	convencido	de	que	no	lo	es,	majestad.	¿Podéis	darme	más	datos	acerca

del	cambio	de	su	proceder?
Conforme	 iba	 relatando	 a	Hatton,	 parecía	 que	 la	 reina	 reflexionara	 en	 voz	 alta
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sobre	lo	que	le	estaba	ocurriendo	a	su	esposo.
—Pues…	lo	cierto	es	que	ha	invertido	el	día	y	la	noche.
—¿Qué	queréis	decir?	—pidió	Hatton	que	le	aclarara.
—El	rey	está	celebrando	últimamente	los	consejos	de	gobierno	a	unas	horas	muy

poco	apropiadas,	entre	las	once	de	la	noche	y	las	dos	de	la	madrugada,	y	cena	una	vez
que	acaban.	Para	cuando	se	mete	en	la	cama	son	las	seis	de	la	mañana.

—¿Se	va	a	dormir	a	las	seis	de	la	mañana?	—exclamó	Piscatori.
—A	veces	incluso	a	las	ocho.	Y,	claro,	el	día	empieza	para	él	a	las	dos	de	la	tarde,

asiste	a	misa	a	las	tres	y	almuerza	después.
—Así	que	la	noche	comienza	a	las	ocho	de	la	mañana…	—recalcó	parsimonioso

Hatton.
—Así	es.
—¿Y	necesitáis	más	para	reconocer	que	si	a	esa	hora	del	día	comienza	la	noche

para	el	rey	es	porque	ha	perdido	el	norte	del	sol?	No	soporta	la	luz.	Está	empeñado	en
vivir	de	noche,	disfrutando	de	una	oscuridad	que	a	la	mayoría	de	los	mortales	aterra.

—¿Estáis	 diciendo,	 Thomas,	 que	mi	 esposo	 no	 puede	 vivir	 de	 día	 porque	 han
robado	el	sol	del	reloj?

—Posiblemente	la	ciencia	no	podría	afirmarlo	con	tal	rotundidad,	pero	los	hechos
veraces	delatan	que	así	ha	ocurrido	desde	que	el	sol	fue	sustraído.	No	hay	más	verdad
que	ésa.

Una	verdad	que	se	le	atravesaba	a	Isabel.	Aunque	se	resistía	a	creer	ciegamente
que	el	relojero	tuviera	razón,	decidió	que	había	que	buscar	a	toda	costa	y	como	fuera
el	sol	del	reloj	de	Las	cuatro	fachadas.	No	quedaba	más	alternativa	que	ordenar	de
nuevo	su	búsqueda,	ya	infructuosa	en	el	pasado.

—Vosotros,	Laura	y	Annibale,	también	contribuiréis.	Cada	uno	por	vuestra	cuenta
tenéis	 que	 averiguar	 sobre	 el	 paradero	 de	 ese	maldito	 sol…	 ¡Y	 espero	 novedades,
alguna	pista	al	menos,	pronto!	Llevamos	demasiado	tiempo	con	este	asunto.

Isabel	se	quedó	pensando	en	las	extrañezas	que	componían	el	rompecabezas	de	la
vida.	Que	algo	tan	pequeño	como	el	sol	del	que	hablaban	pudiera	tener	una	influencia
tan	desmesurada.	La	ciencia,	en	efecto,	tal	como	afirmaba	Hatton,	no	podía	explicar
comportamientos	anómalos	como	los	de	don	Felipe.	Pero	cierto	era,	igualmente,	que
esa	misma	ciencia	no	conseguía	curarlo.	Había,	pues,	que	intentarlo	con	la	alternativa
que	proponía	el	relojero	de	su	majestad.

Piscatori,	que	no	se	fiaba	del	marqués	de	Scotti,	le	advirtió:
—La	orden	de	la	reina	no	significa	que	tengamos	que	trabajar	yendo	de	la	mano.

Andaos	con	cuidado,	marqués,	y	no	interfiráis	en	mi	camino.
Annibale	Scotti	di	Castelboco,	hombre	inclinado	a	la	flema,	tenía	más	capacidad

que	Piscatori	para	 la	 templanza	y	sólo	se	alteraba	cuando	lo	provocaban	en	exceso.
Algo	a	lo	que	la	dama	de	la	reina	era	muy	aficionada	al	ver	en	él	a	un	contrincante.

—No	temáis,	Laura.	Pero	qué	casualidad	que	yo	también	iba	a	pediros	lo	mismo.
Cuanto	más	 lejos	 de	mí	 estéis,	más	 posibilidades	 tendremos	 ambos	 de	 que	 nuestra
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empresa	común	triunfe.
—¡Sois	un	mal	nacido!
A	 Piscatori	 le	 crispaban	 las	 respuestas	 del	 marqués,	 era	 mujer	 mucho	 más

primaria.
—¡Ja,	ja!	No	os	sulfuréis	de	esa	manera.	Es	bueno	mantener	siempre	la	calma…

—¡Una	 indemnización	 para	 esa	 inútil!	 ¡Ja!	 Es	 el	 colmo.	 La	 denegamos
tajantemente.	 —La	 reina	 hablaba	 en	 nombre	 de	 su	 esposo	 a	 pesar	 de	 hallarse	 él
presente—.	Cuento	las	horas	para	dejar	de	verla	en	esta	corte.

Muerto	el	 joven	rey	Luis,	Isabel	consideró	llegado	el	final	para	su	esposa	Luisa
Isabel	 de	 Orléans.	 En	 su	 opinión,	 nada	 justificaba	 su	 presencia	 en	 España.	 Era	 la
ocasión	perfecta	para	quitársela	de	encima.

—¿Cómo	 voy	 a	 otorgarle	 una	 asignación	 a	 quien	 no	 tomaría	 ni	 siquiera	 como
criada?

Con	ese	desdén	daba	por	zanjado	el	asunto	de	una	remuneración	solicitada	por	la
escandalosa	 princesa	 de	 Orléans	 para	 no	 quedarse	 sin	 recursos,	 lo	 cual	 resultaba
indiferente	a	Farnesio.	El	rey	no	se	pronunció	en	ningún	momento.

—Adelante,	barón…
Isabel	 daba	 la	 bienvenida	 a	 Ripperdá,	 convocado	 por	 los	 reyes	 para	 decidir	 la

estrategia	 definitiva	 con	 la	 que	 afianzar	 la	 primacía	 española	 en	 Europa	 que	 había
descalabrado	el	cardenal	Alberoni.

—Ha	llegado	el	momento.
Así	de	firme	y	de	rotundo	se	pronunció	el	holandés.
—Majestad	—se	dirigió	a	don	Felipe—,	volvéis	a	recuperar	el	trono.	Tenéis	que

aprovechar	esa	señal	divina	para	demostrar	al	mundo	que	jamás	el	trono	español	dejó
de	perteneceros.	Y	ahora	que	lo	ocupáis	de	nuevo	ha	llegado	la	hora	de	que	este	león
que	es	España	ruja	en	el	Imperio	y	en	el	resto	de	los	países	que	deberán	acatar	vuestra
hegemonía.

El	 rey	asintió	complacido.	Le	gustaba	 lo	que	decía	Ripperdá.	La	 reina,	 siempre
tan	sagaz,	lo	quiso	hacer	evidente.

—Vaya,	barón,	habéis	dejado	satisfecho	al	rey,	lo	cual	no	es	tarea	fácil.
—De	todos	es	conocida	mi	voluntad	y	predisposición	a	las	causas	más	difíciles.	Y

cuanto	más	 difícil	 es	 la	 causa	 con	más	 ahínco	me	 entrego	 a	 ella,	 no	 os	 lo	 podéis
imaginar.

El	caso	era	que	quien	mejor	podía	imaginarlo	era	ella.

El	 relojero	de	cámara,	Thomas	Hatton,	no	entendía	 la	actitud	de	 la	 reina.	Pretender
que	el	robo	del	sol	del	reloj	favorito	del	rey	había	dejado	de	tener	importancia,	¡una
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vez	más!,	le	parecía	negar	lo	que	para	el	monarca	suponía	su	falta.
—Pero,	majestad,	¿es	que	no	considerasteis	nuestra	última	conversación?	Pensé

que,	después	de	lo	que	hablamos	sobre	las	alteraciones	horarias	que	afectan	al	rey	y
su	dificultad	para	soportar	la	luz,	habíais	convenido	a	intensificar	la	búsqueda	del	sol
del	reloj	de	Hildeyard.

Y	así	fue.	Sin	embargo,	posiblemente	por	lo	mucho	que	le	desbordaba	el	asunto,
la	 reina	se	debatía	entre	el	 sí	y	el	no	sin	cesar.	Tan	pronto	 ignoraba	 los	efectos	del
robo,	como	decidía	que	era	crucial	el	hallazgo	del	sol	para	intentar	una	mejoría	en	el
estado	de	su	esposo.

En	esos	momentos,	y	aunque	estaba	reciente	la	orden	de	reactivar	su	búsqueda,	se
encontraba	en	 la	fase	de	 ignorar,	de	no	aceptar	que	aquella	dichosa	pieza	 tuviera	 la
importancia	 que	 pretendía	 el	 relojero	 de	 cámara.	 Isabel	 de	 Farnesio	 y	 Hatton
mantuvieron	una	breve	conversación	en	la	que	ella	intentaba	ordenarle	que	diera	por
finalizado	el	asunto	y	que	se	olvidara	de	ello	para	siempre.

Eso	 era.	Borrar.	Difuminar.	Extinguir	 lo	 que	 carecía	 de	 importancia.	Ésa	 era	 la
manera	que	tenía	la	reina	de	quitar	de	en	medio	todo	lo	que	suponía	un	estorbo	para
el	devenir	de	 la	corte.	Para	el	devenir	 tal	 como	ella	quería	que	 fuera,	 claro.	Pero	a
veces	es	difícil	difuminar	 los	contornos	de	 lo	que	se	afianza	en	 los	cimientos	de	 la
realidad.	Y	la	realidad,	en	este	caso,	era	que	el	rey	había	perdido	la	orientación	al	no
tener	el	sol	del	reloj	junto	a	él.

—Disculpad	que	no	me	muestre	partidario	de	 lo	que	proponéis,	majestad.	Creo
que	dar	por	terminada	la	investigación	del	robo	del	sol	es	una	gran	equivocación.

—Pues	será	así,	Hatton,	aunque	no	os	guste.	En	estos	momentos	 tenemos	cosas
más	 considerables	 de	 las	 que	 ocuparnos	 que	 la	 sustracción,	 hace	 tiempo,	 de	 la
minúscula	pieza	de	un	reloj.

—Esa	pieza	es	el	sol,	tan	importante	para	vuestro	esposo	el	rey.
—¡Como	si	fuera	Saturno!
Podría	 haber	 pronunciado	 el	 nombre	 de	 cualquier	 otro	 planeta,	 pero	 no.	 Dijo

Saturno.	¿Acaso	tenía	incrustada	en	su	mente	la	posible	locura	del	rey?

Nada	más	despedir	a	Hatton,	Piscatori	pidió	hablar	con	 la	 reina	para	explicarle	que
últimamente	 el	marqués	 de	Scotti,	 además	de	mostrar	 un	 comportamiento	más	 que
extraño,	no	dejaba	de	hacerle	la	vida	imposible.

Pero	lo	más	importante	que	quería	contarle	era	otra	cosa:
—He	 sorprendido	 a	 Scotti	 hablando	 con	 la	 camarera	 mayor,	 la	 condesa	 de

Altamira,	sobre	el	sol	del	reloj	de	Las	cuatro	fachadas.	Estaban	ocultándose,	pero	los
pillé	sin	querer.

—¿Scotti	y	la	condesa	hablando	del	reloj?	¿Decían	algo	sobre	el	robo?
—Pues	es	que	no	pude	entender	 lo	que	 se	decían	porque	hablaban	en	voz	muy
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baja.	 Vamos,	 que	 más	 que	 mantener	 una	 conversación	 cuchicheaban	 para	 no	 ser
oídos.

—¿Vos	 creéis,	 Laura,	 que	 la	 condesa	 podría	 estar	 implicada?	 Eso	 sería
descabellado.

—¡A	saber!	Hay	tantas	cosas	descabelladas	que	ocurren…
—Desde	luego,	¡cuánta	razón	tenéis!
Ella	 misma	 había	 padecido	 en	 su	 propia	 carne	 las	 consecuencias	 de	 un	 hecho

descabellado:	la	renuncia	al	trono	de	su	marido.
—Pero	 ¿sabéis	 una	 cosa,	 Laura?	Al	 final,	 todo	 vuelve	 al	 lugar	 en	 el	 que	 debe

estar.
Sí,	todo	regresa	a	su	lugar.	La	reina	viuda	Luisa	Isabel	de	Orléans	fue	devuelta	a

París.	 Abandonó	 Madrid,	 no	 precisamente	 por	 la	 puerta	 grande,	 en	 una	 carroza
enlutada	que	 sólo	 iba	a	 trasladarla	hasta	 la	 frontera	 atravesando	una	primavera	que
vería	por	última	vez.	Por	 compañía,	un	 séquito	 tan	escaso	que	 resultaba	 ridículo	y,
sobre	todo,	humillante;	y	treinta	mulas	en	las	que	cabían	todas	sus	pertenencias.	Lloró
durante	el	viaje.	Y	se	acunó	cantando	mientras	las	sombras	de	los	árboles	del	camino
se	 proyectaban	 sobre	 los	 cristales	 del	 carruaje,	 para	 ir	 olvidando	 tanto	 desprecio.
España	 ordenó	 que	 fuera	 la	 casa	 real	 francesa	 la	 que	 se	 hiciera	 cargo	 del	 trayecto
entre	 la	 frontera	 y	 París,	 sin	 atender	 a	 la	 respuesta.	 Se	 sintió	 desamparada	 y	 tuvo
miedo.	No	era	más	que	una	joven	de	pocos	años,	quince,	y	menos	luces.	Sin	maldad
pero	también	sin	cabeza.	Sobre	todo,	sin	cabeza.

Como	 era	 de	 esperar,	 ardió	Versalles.	Un	 correo	 urgente	 del	 rey	Luis	XV	 para
entregar	en	mano	a	los	reyes	de	España	se	cruzó	en	el	camino	con	la	carroza	de	Luisa
Isabel.	El	contenido	de	la	misiva	era	explosivo	y	casi	equiparable	a	una	declaración
de	 guerra.	 Los	 franceses	 no	 pensaban	 quedarse	 de	 brazos	 cruzados:	 la	 pequeña
infanta	María	Ana	Victoria,	 hija	 de	 Isabel	 de	 Farnesio	 y	 de	 Felipe,	 que	 había	 sido
entregada	 a	 Francia	 con	 cuatro	 años	 como	 prometida	 del	 rey,	 iba	 a	 ser	 devuelta	 a
Madrid	inmediatamente.	Quedaba	así	roto,	de	forma	unilateral,	el	compromiso,	y	con
ello	toda	relación	entre	ambas	casas	reales.	Las	razones	que	adujo	Francia	fueron	que
Mariannina,	 la	«reina	niña»	que	 llevaba	preparándose	 tres	 años	para	 convertirse	 en
esposa	de	Luis	XV,	era	demasiado	pequeña	—siete	años	de	edad—	para	consumar	el
matrimonio	con	el	 rey	y	 tener	hijos,	 lo	que	ponía	en	peligro	 la	sucesión	borbónica.
Pero	Isabel	y	Felipe	sabían	que	 la	verdadera	razón	era	devolver	el	desaire	de	haber
rechazado	a	Luisa	Isabel.

En	reacción	española	a	la	reacción	francesa	de	la	decisión	de	España	de	retornar	a
la	 de	Orléans	—¡imparable	 escalada!—,	 Felipe	 ordenó	 la	 suspensión	 de	 relaciones
diplomáticas	y	la	expulsión	de	cónsules	y	embajadores	del	país	ahora	rival.	Pero	hubo
más:	 la	 princesa	 Felipa	 de	 Orléans,	 mademoiselle	 de	 Beaujolais,	 que	 llevaba	 en
España	un	año	por	ser	la	prometida	del	infante	don	Carlos,	también	fue	expulsada.	La
echaron	sin	miramientos	y	la	enviaron	con	prisas	para	que	se	uniera	a	la	comitiva	de
su	hermana,	la	viuda	Luisa	Isabel.	Aquello	fue	el	acabose.
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El	 vendaval	 de	 crisis	 entre	 ambos	 países	 supuso	 el	 escenario	 idóneo	 para	 que
Ripperdá	comenzara	a	vivir	el	inicio	del	gran	ascenso	por	el	que	tanto	pugnaba	desde
su	reingreso	en	la	corte	madrileña.

—Ahora	 sí	 ha	 llegado	 el	 momento	—le	 dijo	 el	 monarca	 muy	 ufano	 al	 barón
holandés—.	 Seréis	 enviado	 a	 Viena	 para	 negociar.	 El	 emperador	 no	 me	 reconoce
como	 rey	 y	 es	 hora	 de	 poner	 fin	 a	 esa	 situación.	 Y	 también	 está	 pendiente	 la
adjudicación	de	territorios	de	Italia	a	favor	de	nuestro	hijo	el	infante	don	Carlos.

El	infante	que	acababa	de	quedarse	sin	prometida.
—Majestad,	me	honráis	con	vuestra	decisión.
—Además	 de	 honraros,	 confío	 en	 que	 cumpláis	 bien	 con	 vuestra	 misión.	 Es

decisiva	para	nuestra	monarquía.
—Nadie	mejor	que	yo	lo	sabe,	majestad,	puesto	que	me	dispongo	a	luchar	por	tan

noble	causa	en	mesas	de	negociaciones	que,	os	aseguro,	no	se	me	resistirán.
—Así	 lo	 espero.	 Si	 no	 conseguís	 garantizarnos	 la	 sucesión	 de	 los	 ducados	 de

Parma	 y	 de	Toscana	más	 os	 vale	 no	 regresar,	 barón.	Ah,	 y	 una	 última	 cuestión	 de
suma	importancia:	vuestra	misión	es	secreta.	Nadie	puede	enterarse	del	contenido	y	la
razón	última	de	vuestro	viaje	a	Viena.	Diréis	que	éste	obedece	a	las	necesidades	de
las	Reales	Fábricas	 de	Paños	 españolas,	 para	 las	 que	buscáis	 aprovisionamiento	 de
máquinas	y	reclutamiento	de	operarios.

—Guardad	 cuidado,	 majestad.	 Soy	 persona	 de	 quien	 un	 rey	 como	 vos	 puede
fiarse.	Confiad	en	mí.

Antes	de	partir,	Ripperdá	quiso	despedirse	de	la	reina	llevándole	una	rosa	roja.
—Tomad,	señora.	No	deseo	que	os	falten	en	mi	ausencia.
—¿Qué	os	hace	pensar	que	las	echaré	de	menos?
—No	importa	que	no	queráis	reconocerlo,	estáis	en	vuestro	derecho.
—¡Nada	tengo	que	reconocer!
A	Isabel	le	salió	el	genio	de	su	origen	italiano.
Ripperdá	sonrió	sin	darle	importancia.	Le	aproximó	la	rosa	a	la	cara	en	un	alarde

de	atrevimiento.	Isabel	no	se	movió.	Hasta	que	acercó	la	nariz	a	la	flor	para	olerla	y
dejó	escapar	una	sonrisa	que	voló	audaz	hasta	el	engreimiento	del	holandés.

Esa	vez	fue	Isabel	quien	acortó	distancia.	Le	dijo	musitando:
—Cumplid	bien	con	vuestro	cometido,	Willem,	y	seréis	recompensado…

Los	meses	de	abril	y	mayo	de	aquel	año	de	1725	resultaron	vertiginosos.	En	Viena,
entre	 diversión	 y	 mujeres	 de	 ínfima	 reputación,	 Ripperdá	 avanzaba	 en	 las
negociaciones,	 que,	 como	 ya	 se	 temía,	 se	 presentaron	 dificultosas.	 Los	 puntos	 del
acuerdo	 que	 más	 interesaba	 sacar	 adelante	 eran	 que	 el	 emperador	 don	 Carlos	 de
Austria	reconociera	a	Felipe	V	como	rey	de	España,	quien	a	cambio	le	entregaría	los
Países	 Bajos,	 de	 dominio	 español,	 así	 como	 que	 fueran	 admitidos	 los	 derechos
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sucesorios	del	primogénito	de	Felipe	e	Isabel	de	Farnesio,	el	infante	Carlos,	sobre	los
ducados	italianos	de	Parma,	Toscana	y	Piacenza.	Con	esto	último	se	quitaría	el	mal
sabor	 de	 los	 fracasos	matrimoniales	 de	 la	 infanta	María	 Ana	 Victoria	 y	 el	 infante
Carlos.

Para	sorpresa	de	todos,	el	30	de	abril	Ripperdá	logró	al	fin	que	se	aprobara	lo	que
parecía	un	milagro:	el	tratado	de	paz	entre	España	y	el	Imperio.

Y	mientras	 Ripperdá	 afinaba	 con	 los	 últimos	 detalles	 que	 rodeaban	 el	 acuerdo
firmado	entre	España	y	Austria,	en	la	frontera	francesa	se	producía	el	desenlace	de	la
afrenta	por	las	devoluciones	de	las	respectivas	niñas,	la	viuda	y	las	dos	que	no	iban	a
convertirse	en	reinas,	mademoiselle	de	Beaujolais	y	Mariannina,	ni	de	España	ni	de
Francia.

Luisa	Isabel	de	Orléans,	en	el	momento	de	asumir	la	irreversibilidad	de	su	vuelta
a	casa	en	las	humillantes	condiciones	en	que	lo	hacía,	recobró	la	esencia	de	su	mala
educación.	Lo	último	que	dejó	en	prenda	en	suelo	español	fueron	tres	sonoros	eructos
como	respuesta	a	los	cumplidos	que	acababa	de	hacerle	en	su	despedida	el	duque	de
Saint-Simon,	 responsable	 ante	 Francia	 de	 los	 asuntos	 relacionados	 con	 su
matrimonio.

La	 pesadilla	 acabó.	 Pero	 la	 ira	 derivada	 del	 insulto	 que	 suponía	 que	 hubieran
devuelto	 a	 España	 a	 Mariannina	 permanecía.	 Una	 noche,	 durante	 la	 cena,	 Felipe
comentaba	las	novedades	recientes	que	le	llegaban	de	Francia,	entre	ellas	la	carestía
de	alimentos	debida	a	las	malas	cosechas.

—No	debemos	dejar	que	la	gente	se	muera	de	hambre.
A	lo	que	Isabel	contestó	duramente:
—¡Sí,	dejemos	que	todos	los	franceses	mueran!	¡Todos!
Felipe	agachó	la	cabeza	sobre	el	plato	para	evitar	que	en	la	mirada	de	Isabel	se	le

clavara	la	añoranza	de	la	tierra	que	le	vio	nacer	y	contra	la	que	ahora	luchaba.
¿Por	qué…?
Por	 qué	 tenía	 que	 enfrentarse	 a	 su	 amada	 Francia	 desde	 un	 reino	 al	 que	 jamás

quiso	aspirar.
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ra	 verano	 cuando	 llegaron	 a	 Madrid	 los	 textos	 de	 los	 acuerdos	 firmados	 en
Viena.	 El	 rey	 no	 concedió	 importancia	 a	 leerlo,	 estaban	 firmados	 y	 era	 lo

relevante.	 El	 calor	 y	 las	 dolencias	 estomacales	 lo	martirizaban.	Ahora	 le	 tocaba	 al
estómago	colocarse	en	cabeza	de	sus	obsesiones.

—Me	están	matando,	estos	problemas	digestivos	acabarán	conmigo.
—Los	galenos	dicen	que	no	tenéis	ningún	padecimiento	de	estómago.
—¡Se	equivocan!	Quién	mejor	que	yo	para	saber	 lo	que	siento.	Y	 las	molestias

me	hacen	estar	 seguro	de	que	padezco	una	grave	enfermedad	 intestinal.	 ¿Si	no	por
qué	evacúo	sangre?

—Bien	sabéis	que	eso	no	es	cierto.
—¿Os	atrevéis	a	llevarme	la	contraria?	Vuestra	actitud	me	resulta	incomprensible.
Pidió	que	le	llevaran	una	bacinilla	a	un	rincón	de	la	alcoba	fuera	del	alcance	de	la

vista	de	la	reina.	De	la	vista,	que	no	del	oído.	Ni	tampoco	del	olfato.
—Esto	no	es	posible…	No	seréis	capaz.
Lo	 era.	 Felipe	 se	 puso	 a	 hacer	 una	 deposición	 con	 toda	 soltura	 sin	 ninguna

contemplación	al	hecho	de	que	estuviera	presente	su	esposa,	quien	tuvo	que	sentarse
para	evitar	el	mareo.

Cuando	hubo	culminado	la	hazaña,	corrió	presto	a	presentarle	el	maloliente	botín
sin	limpiarse.

—¡Pero	qué	hacéis!
—Miradlo	bien,	¡vamos!,	comprobadlo	por	vos	misma.
A	 la	 reina	no	 le	 quedó	más	 remedio	que	mirar	 el	 contenido	de	 la	 bacinilla	 con

enorme	asco.	Ni	rastro	de	sangre	en	las	heces.
—Ahí	 no	 hay	 sangre	 alguna.	 Ya	 os	 lo	 dije,	 estáis	 bien	 sano	 del	 estómago.

¡Retiradlo,	por	Dios!
—¡No	es	cierto!	Me	engañáis	para	que	no	me	preocupe.
—Si	retiráis	eso	tal	vez	pueda	seguir	hablando.	—Isabel	sintió	náuseas—.	Os	doy

mi	palabra	de	que	es	verdad,	no	hay	sangre.
Las	náuseas	seguían	atacándola	con	fuerza	mientras	el	rey,	fuera	de	sí,	no	paraba

de	gritar:
—¡Son	los	galenos	quienes	se	encargan	de	escudriñar	los	restos	sanguinolentos	de

mis	heces,	apartándolos,	para	ocultarme	la	verdad!	¡Ellos	mismos!	Para	que	yo	no	lo
vea.	¡Mienten!

Isabel	no	pudo	aguantar	más,	 salió	huyendo	perseguida	por	 el	 espanto	hacia	 su
aposento	privado	y	allí	lloró	sobre	las	faldas	de	Piscatori.

No	lloraba	de	pena	sino	de	rabia	e	impotencia.
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ue	el	rey	creyera	que	no	hacía	falta	leer	el	contenido	de	los	acuerdos	firmados
por	 el	 barón	 de	 Ripperdá	 en	 Viena,	 dada	 la	 confianza	 que	 en	 él	 tenía,	 no

suponía	que	 tampoco	 tuviera	que	hacerlo	nadie.	Los	diplomáticos	 españoles	dieron
mil	 vueltas	 a	 los	 textos	 para	 estar	 seguros	 antes	 de	 emitir	 un	veredicto	 demoledor:
España	había	cedido	en	prácticamente	todo	aquello	a	lo	que	venía	negándose	durante
años.	 En	 realidad,	 más	 parecía	 un	 acuerdo	 firmado	 por	 un	 Habsburgo,	 la	 dinastía
reinante	en	España	hasta	que	llegó	de	Versalles	don	Felipe,	que	por	un	Borbón.

Al	margen	de	la	letra	firmada,	el	arrogante	Ripperdá	había	ido	proclamando	a	los
cuatro	vientos	por	los	círculos	de	poder	de	Viena	las	estrechas	relaciones	que	a	partir
de	 ahora	España	 tendría	 con	Austria.	Llegó	al	 absurdo	de	difundir	 públicamente	 la
amenaza	de	que	el	rey	español,	junto	con	el	emperador	austríaco,	estaba	dispuesto	a
apoyar	la	causa	de	Jacobo	Estuardo	en	su	aspiración	al	trono	británico.	Igualmente	se
jactaba	 de	 que	 los	 ingleses	 acabarían	 devolviendo	 a	 España	 Gibraltar	 y	Menorca,
aunque	tuviera	que	ser	a	 la	fuerza.	Vamos,	un	comportamiento	lo	más	alejado	de	la
diplomacia.	 Y,	 claro,	 de	 tanto	 tocarles	 las	 narices,	 los	 embajadores	 ingleses	 y
franceses	 terminaron	 por	 hartarse.	 Un	 completo	 disparate	 que,	 por	 momentos,
recordaba	al	protagonizado	por	el	cardenal	Alberoni.

Ripperdá	había	salido	de	Viena	autoproclamado	como	victorioso.	Pero	¿su	triunfo
era	también	el	de	España?	Porque,	a	tenor	de	lo	considerado	por	quienes	tuvieron	que
analizar	 los	 documentos	 firmados	 en	 la	 capital	 del	 Imperio,	 España	 salía	muy	mal
parada.	Sin	embargo,	era	difícil	convencer	a	la	reina	del	peligro	que	representaba	para
sus	intereses	lo	acordado	por	el	barón	holandés.	Inusual	en	ella,	pero	lo	cierto	es	que
parecía	 no	 ver	 más	 allá	 de	 la	 melena	 del	 aventurero	 reconvertido	 en	 embajador
español,	ni	de	su	soberbia.

El	11	de	diciembre	los	reyes	ofrecieron	una	recepción	sin	precedentes	a	Ripperdá.
Acababa	de	llegar	a	Madrid	y	no	tuvo	tiempo	siquiera	de	cambiarse	de	ropa.	A	Isabel,
habitualmente	exigente	en	cuestiones	de	etiqueta	y	protocolo,	no	 le	 importó	 lo	más
mínimo	que	el	barón	no	cumpliera	con	ninguna	de	las	normas	de	representación.	La
fiesta	 se	 organizó	 por	 todo	 lo	 alto;	 la	 elegancia	 protocolaria,	 por	 todo	 lo	 bajo.	 Fue
recibido	y	agasajado	con	una	familiaridad	y	confianza,	 ¡y	una	 indumentaria!,	 jamás
permitida	en	presencia	de	los	monarcas.

En	 esos	 días	 de	 diciembre	 se	 vivía	 en	 la	 corte	 lo	más	 parecido	 a	 una	 realidad
paralela.	 Así,	 mientras	 los	 diplomáticos	 no	 cejaban	 en	 su	 insistencia	 de	 lo
cuestionable	 que	 resultaba	 el	 acuerdo	 firmado	 por	 Ripperdá,	 los	 principales
interesados,	 Isabel	 y	Felipe,	 lo	 trataban	 con	honores	 de	héroe	por	 haberlo	 firmado.
«¡Consiguió	lo	inalcanzable	con	el	emperador!»,	clamaba	el	rey.

Nada	 más	 poner	 un	 pie	 en	 el	 lujoso	 salón	 en	 el	 que	 era	 recibido	 por	 lo	 más
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granado	de	los	círculos	cortesanos	de	Madrid,	los	aplausos	inundaron	la	vanidad	del
barón.	Muchas	caras	conocidas	se	le	agolparon	en	una	ceremonia	de	la	confusión	en
la	 que	 el	 champán	 francés	 corría	 tan	 deprisa	 como	 las	 ganas	 de	 Ripperdá	 por
encontrarse	con	la	reina.

Al	 verla,	 en	 lo	 primero	 en	 lo	 que	 se	 fijó	 fue	 en	 su	 incipiente	 barriga.	Ya	había
tenido	 tiempo	de	oír	 los	 rumores	 acerca	de	 su	 embarazo.	Se	 sonrieron.	Volaron	 las
palabras	prohibidas	que	jamás	serían	dichas.	Al	menos	en	público.

—Sed	bienvenidos,	barón	—dijo	el	rey.
—Gracias,	majestad.	—Ripperdá	se	dirigió	a	la	reina—.	Mi	señora,	es	un	placer

volver	a	casa.
—El	placer	 también	 es	 nuestro,	 barón	—respondió	 Isabel—.	 ¿Habéis	 tenido	un

buen	viaje?
—Sólo	por	el	hecho	de	estar	regresando	a	casa	ya	se	puede	considerar	bueno.
—Desde	luego	que	ésta	es	ya	vuestra	casa.
Isabel	le	regaló	una	sonrisa	prolongada	que	se	cruzó	en	el	aire	con	el	grito	de	don

Felipe	de	que	siguiera	la	fiesta.
Y	la	fiesta	siguió.	Y	mientras	lo	hacía,	la	reina	y	el	barón	de	Ripperdá	volvieron	a

caer	en	la	atracción	de	lo	furtivo.	Se	buscaron	al	margen	de	la	celebración,	evitando
ser	vistos	y	que	se	notara	su	ausencia.	Actuaron	con	discreción.

La	 necesidad	 de	 estar	 cerca	 les	 llevó	 a	 encontrarse	 en	 un	 lugar	 donde	 la
clandestinidad	estaba	garantizada.

—Soñaba	con	vos	—le	dijo	Ripperdá	comenzando	a	acariciar	su	rostro.
—Barón,	ha	sido	mucho	el	tiempo	sin	vuestra	presencia	—respondió	la	reina.
—Mucho	no.	Ha	sido	una	eternidad.	No	podía	más…
Le	acarició	la	tripa.
—¿Pretendéis	conmoverme,	Willem?
—¿Acaso	no	os	emociona	que	haga	esto?
—Vos	y	yo	nos	parecemos	en	algo.	Las	emociones	no	son	el	bastión	fundamental

de	nuestras	vidas.	Así	que	no	hagáis	que	me	crea	que	pueda	ser	emocionante	para	vos
acariciar	un	vientre	preñado	por	el	rey.

—Es	a	vos	a	quien	acaricio.	Os	amo,	Isabel…
—Vaya…	Me	sorprendéis.	Tenéis	un	verbo	demasiado	fácil.
—Isabel,	la	mayor	verdad	os	digo.	No	hay	otra	como	ésta:	os	amo.
Sin	darle	tiempo	a	que	se	negara,	hizo	presa	su	boca	con	un	beso	que	le	llegó	a

Isabel	hasta	lo	más	profundo.
—¿No	habéis	echado	de	menos	mis	rosas…?
—¿Qué	creéis?
Siguió	entregada	a	unos	besos	largamente	esperados.
Aquella	noche,	por	supuesto,	al	ir	a	dormir,	la	reina	se	encontró	con	que	había	una

preciosa	rosa	roja	sobre	su	lado	de	la	cama.	Esa	vez	sin	nota.	No	hacía	falta.
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Listo	 como	 era,	 Ripperdá	 dijo	 ser	 portador	 de	 un	 mensaje	 claro	 del	 emperador
austríaco	don	Carlos	VI:

—Para	 asegurarse	 de	 que	 lo	 firmado	 en	 Viena	 es	 ratificado	 con	 hechos,	 el
emperador	cree	que	debería	estar	a	 la	cabeza	del	gobierno	de	España	alguien	de	su
total	y	absoluta	confianza.

El	rey	se	recostó	en	su	sillón	distraído	con	una	uña	de	más	que	dudosa	higiene,
intentando	encajar	la	codicia	de	Ripperdá.

Se	le	veía	cansado.
—¿Y	a	quién	creéis	que	pueda	estar	refiriéndose	el	emperador?
—No	soy	yo	quien	debería	decirlo.	—A	Ripperdá	sólo	le	faltaba	dejar	resbalar	la

baba	de	satisfacción—.	Pero…	lo	tenéis	ante	vos,	majestad.
—Vaya…	 —El	 rey	 simulaba	 sorprenderse—.	 Eso	 es	 mucha	 aspiración	 para

cualquiera.
—Pero	no	cualquiera	consigue	del	emperador	lo	que	he	conseguido	yo	en	Viena:

que	firme	lo	que	parecía	imposible.
—No	os	falta	razón,	barón.	—El	rey	lo	observó	con	detenimiento	antes	de	seguir

—.	Nadie	puede	negar	 que	 sois	 un	hombre	 ambicioso.	Yo	 admiro	 a	 quienes	 tienen
ambiciones.	Será	porque	yo	carezco	de	ellas.	¿Y	sabéis	por	qué?	Porque	la	ambición
es	 una	 forma	 de	 esclavitud.	 De	 algún	 modo	 nos	 condena	 a	 tener	 que	 hacer	 todo
aquello	que	sea	necesario	para	alcanzarla,	y	nuestros	actos	quedan	constreñidos	a	esa
meta.	Por	esa	razón	es	más	una	prisión	que	un	sueño.

—Resulta	una	manera	extraña	de	hablar,	la	vuestra,	siendo	soberano.
—Extraña	no,	 realista.	Es	propio	de	 la	 condición	humana	 resistirse	 a	 reconocer

aquello	que	no	está	bien	visto.	Pero	sigamos…	¿Por	dónde	íbamos?
—Majestad,	hablábamos	del	interés	del	emperador	en…
—Ah,	 sí,	 sí…	 —Seguía	 distraído	 con	 la	 uña—.	 En	 que	 esté	 a	 la	 cabeza	 del

gobierno	una	persona	de	su	plena	confianza.	Y	decidme,	barón,	¿ha	expresado	él	que
debáis	ser	vos?

—Así	es.
—¿Estaríais	dispuesto	a	asumir	tamaña	responsabilidad?
—¡Sería	motivo	de	orgullo!
Y	 colmaría	 sus	 aspiraciones,	 por	 las	 que	 había	 peleado	 desde	 que	 regresó	 a

España.
—Bien,	pues,	a	partir	de	ahora	participaréis	en	los	consejos…
Ripperdá	se	mantenía	expectante.
—En	 calidad	 de	 secretario	 de	 Estado,	 lo	 que	 acabáis	 de	 ser	 nombrado	 en	 este

instante.	Y	asumiréis	las	funciones	de	secretario	de	Despacho	Universal;	es	decir,	que
gestionaréis	 los	 asuntos	 exteriores	 para	 los	 que	 habéis	 demostrado	 en	 Viena	 estar
sobradamente	 capacitado,	 sobre	 todo	 con	 gran	 manejo	 y	 conocimiento	 de	 las

www.lectulandia.com	-	Página	166



cancillerías	europeas.
Podría	 pensarse	 que	 era	 más	 de	 lo	 que	 esperaba.	 O,	 por	 el	 contrario,	 que	 no

merecía	ningún	 cargo	que	hubiera	 sido	 inferior	 al	 propuesto.	Lo	 incuestionable	 era
que	el	rey	acababa	de	convertirlo	en	la	máxima	autoridad	del	gobierno,	desplazando
con	 ello	 injustamente	 a	 hombres	 clave	 de	 su	 política,	 como	 eran	 los	 casos	 de	 José
Patiño	 y	 José	 de	Grimaldo.	Ministros	 de	 verdadero	 peso,	 que	 ahora,	 sin	 embargo,
quedaban	 relegados	 a	 un	 segundo	 plano	 a	 las	 órdenes	 del	 nuevo	 hombre	 fuerte	 de
Felipe	V:	Johan	Willem	de	Ripperdá.

No	sólo	a	sus	órdenes	sino	incluso	enviados	fuera	de	la	corte.
—¿Y	qué	sucederá	con	los	actuales	ministros?
—José	Patiño	partirá	hacia	Bruselas	—dijo	el	rey	tan	indispensable	en	las	tareas

de	 gobierno	 hasta	 entonces—.	Y	Baltasar	Patiño,	marqués	 de	Castelar,	 lo	 hará	 con
destino	 a	 Venecia.	 Si	 eso	 es	 lo	 que	 os	 preocupa	 tenéis	 razón	 en	 que	 podrían	 ver
heridas	sus	susceptibilidades	políticas.

Quedaba	claro	que	las	humanas	poco	importaban.
Después	de	deshacerse	en	agradecimientos	y	elogios	hacia	la	figura	del	monarca,

Ripperdá,	en	su	línea	de	ambición	desmedida,	cruzó	la	línea	de	la	mesura.	Cierto	es
que	el	rey	se	lo	estaba	poniendo	fácil.

—No	querría	pareceros	vanidoso,	pero	tal	vez	las	secretarías	de	Marina,	Guerra	e
Indias	sería	bueno	que	pasaran	también	a	depender	de	mí.	Sólo	me	mueve	a	pedíroslo
el	deseo	de	servicio	a	vos	y	a	España.

Don	Felipe	sonrió,	reconociendo	para	sus	adentros	que,	aunque	se	la	suponía,	la
avaricia	de	su	nuevo	secretario	había	superado	con	creces	lo	que	sospechaba	de	él.

—Eso	ya	se	verá.	Pero	no	le	encuentro	inconveniente	alguno.
El	rey	y	el	barón	de	Ripperdá	fueron	sorprendidos	por	la	reina,	que	se	incorporó	a

la	reunión.
—Llegáis	en	el	momento	oportuno,	amada	esposa.
—Debe	de	serlo,	a	juzgar	por	la	cara	de	complacencia	del	barón.	Quién	diría	que

hace	sólo	veinticuatro	horas	que	regresasteis	después	de	un	largo	viaje.
—Las	emociones	actúan	de	impulso	fulminando	el	cansancio.
—¿Es	así	como	os	sentís,	barón?	¿Emocionado?
Isabel,	 con	 su	 habitual	 juego	 de	 provocación,	 rememoraba	 la	 conversación

clandestina	mantenida	mientras	transcurría	su	fiesta	de	bienvenida.
—Ahora,	más	aún…
—¿A	qué	se	debe	tal	aumento	de	vuestra	emoción?
La	reina	avanzaba	peligrosamente.
—No	se	me	ocurre	que	nadie	pueda	hallarse	 en	mejor	 situación	que	 la	mía:	he

servido	a	mi	rey	y	al	país	que	gobierna,	y	cuento	con	el	beneplácito	de	mi	reina.	¿Qué
más	se	puede	pedir?

—Pues	veréis,	Ripperdá…	—Tomó	la	palabra	el	rey—.	Creemos	llegada	la	hora
de	 que	 precisamente	 vuestra	 situación	 mejore.	 ¿Os	 parecería	 bien	 disponer	 de	 un
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ducado?
—Oh,	majestad,	os	lo	agradezco.
Se	agachó	en	una	reverencia.
—Bien.	Entonces	también	a	partir	de	hoy	seréis	el	primer	duque	de	Ripperdá.	Es

un	título	nobiliario	que	he	creado	para	vos.
—Al	que	uniréis	el	de	Grandeza	de	España	—apostilló	la	reina.
—¿Es	 eso	 cierto,	 majestad?	 —Ripperdá	 le	 respondió	 mostrando	 una	 sincera

sorpresa	ante	el	exceso	de	confianza.
—Tan	cierto	como	esto	otro:	he	dado	la	orden	de	que	dispongáis	de	habitaciones

propias	en	palacio	y	un	permiso	especial	que	os	permitirá	el	libre	acceso	a	la	cámara
regia	—le	informaba	la	reina	dejando	abiertos	muchos	caminos	que	conducían	a	un
mismo	lugar.

—¿A	la	cámara	de	sus	majestades?
—En	efecto.	Es	un	privilegio	del	que	sólo	gozan	los	elegidos.	Y	vos,	pues,	lo	sois.
—Majestad,	espero	ser	digno	de	tan	altas	y	exclusivas	distinciones.
—Diría	yo	que	ya	lo	sois…
Al	ir	a	besar	la	mano	de	la	reina	como	despedida,	Ripperdá	la	obsequió	con	una

mirada	cómplice	que	dio	un	abrazo	en	el	aire	a	la	lasciva	espera.

En	aquella	corte	de	la	superabundancia,	de	los	excesos	en	todos	los	órdenes	—y	más
aún	 en	 los	 desórdenes—;	 en	 aquel	 escenario	 de	 multicolores	 envidias	 desatadas
alrededor	del	Versalles	importado,	un	personaje	como	Ripperdá	no	podía	sino	generar
furibundos	recelos.

Hubo	muchos	cadáveres	políticos	a	su	paso.	A	todo	aquel	que	el	rey	destituía	el
nuevo	 duque	 trataba	 con	 intolerable	 falta	 de	 respeto.	 Es	 así	 como	 se	 labran	 las
enemistades,	 pero	 eso	 al	 holandés	 le	 importaba	 poco	 si	 el	 precio	 era	 conseguir	 el
mayor	poder	que	se	hubiera	dado	nunca	en	la	corte	de	Felipe	V.	El	rey	había	perdido
el	sol,	pero	ponía	en	manos	de	Ripperdá	el	mundo.	Un	sinsentido	de	semejante	calado
podía	 explicarse	 por	 la	 capacidad	 de	 seducción	 del	 nuevo	 hombre	 fuerte,	 pero
también	por	la	debilidad	mental	y	anímica	de	quien	lo	estaba	encumbrando.

Uno	de	los	más	críticos	con	el	omnipresente	secretario	de	Estado	era	el	confesor
del	rey,	el	padre	Bermúdez.	Recién	producidos	los	nombramientos,	los	dos	hombres
coincidieron	en	una	misa.	Creyendo	Ripperdá	que	Bermúdez	iba	a	felicitarlo,	se	topó
con	algo	muy	distinto.

—Barón	de	Ripperdá,	no	deb…
—Duque,	 si	 no	 os	 importa,	 padre.	 Soy	 primer	 duque	 de	 Ripperdá	 —le	 cortó

altivo.
—Iba	a	deciros	que	no	deberíais	tratar	con	el	desprecio	que	os	gastáis	a	quienes

han	 sido	 personas	 de	 confianza	 del	 rey.	 —Bermúdez	 hizo	 oídos	 sordos	 a	 su
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consideración	 del	 título	 nobiliario—.	 Además,	 si	 me	 permitís	 un	 consejo,	 vigilad
vuestra	arrogancia	porque	no	es	tan	bueno	ni	beneficioso	lo	que	empieza	a	circular	de
vos	por	la	corte.	Bajad	los	humos	por	si	acaso,	no	sea	que	os	llevéis	alguna	sorpresa
más	que	desagradable.

—¿Acaso	 os	 he	 pedido	 consejo,	 padre?	 A	 ver	 si	 soy	 lo	 suficientemente	 claro:
limitaos	a	vuestras	obligaciones,	esto	es,	a	dar	a	vuestro	penitente,	su	majestad	el	rey,
la	 absolución	 de	 los	 pecados	 que	 confiese	 y	 dejad	 de	 meter	 las	 narices	 donde	 no
debéis.

—¿Es	una	amenaza?
—Es	una	advertencia.
Y	 como	 todas	 las	 advertencias	 procedentes	 de	 alguien	 intrigante	 y	 turbio,	 no

debía	caer	en	el	saco	roto	de	la	ignorancia.

El	nuevo	duque	no	 tardó	en	hacer	uso	de	 la	prerrogativa	de	 tener	 libre	 acceso	a	 la
cámara	regia.	Aquel	mismo	día,	por	la	tarde,	supo	que	el	rey	había	salido	a	cazar	solo
y	le	faltó	tiempo	para	ir	en	busca	de	la	reina.

Al	 verlo,	 dio	 la	 sensación,	 implícita	 en	 su	 mirada,	 de	 que	 Isabel	 lo	 estaba
esperando.	Ordenó	salir	a	sus	damas.	Tras	 la	última,	y	nada	más	cerrarse	 la	puerta,
llegó	el	primer	beso.

Sus	bocas	se	fundieron	apasionadamente.	Las	bocas	hurtadas	durante	la	ausencia.
Después	 ella	 intentó	 apartarse	 de	 él,	 pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde:	 Ripperdá	 la

tenía	rodeada	como	si	fuera	una	codiciada	presa	y	no	paraba	de	prodigarse	en	besos	y
caricias.	 Se	 encaminaban	 al	 temido	 y	 deseado	 abismo,	 el	 de	 la	 perdición.	 Pero	 en
modo	 alguno	 Isabel	 estaba	 dispuesta	 a	 llamar	 de	 nuevo	 a	 sus	 damas	 para	 que	 la
ayudaran	 a	 desvestirse	 sabiendo	 las	 jóvenes	 con	 quién	 estaba	 la	 reina.	 Así	 que	 el
duque	tuvo	que	conformarse	con	acariciarla	por	debajo	de	la	falda,	con	las	incómodas
dificultades	que	eso	 suponía.	Buceó	entre	 las	 entretelas	buscando	el	 sexo	de	 Isabel
mientras	le	besaba	los	muslos.

Hasta	que	ella	dijo	basta.
—Os	habéis	envalentonado	después	de	vuestros	triunfos	y	recompensas,	William,

pero	eso	no	es	extensible	a	mi	lecho…
Aunque	al	duque	le	sorprendió	la	reacción,	no	le	importó	dejarlo	en	ese	punto	en

el	que	lo	no	consumado	se	convertía	por	derecho	en	una	deuda	pendiente.
En	 ese	 caso,	 iba	 a	 engrosar	 el	 saco	 de	 las	 deudas	 pendientes	 del	 deseo	 entre

Ripperdá	e	Isabel	de	Farnesio.

En	el	poco	tiempo	que	el	duque	llevaba	en	su	puesto,	 la	diplomacia	española	había
ido	haciendo	un	trabajo	en	la	sombra	para	horadar	su	figura	sin	más	intención	que	la
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de	alertar	acerca	de	la	locura	que	había	supuesto	la	firma	de	los	acuerdos	de	Viena,
ante	 la	 que	 don	 Felipe	 optó	 por	 ponerse	 una	 venda	 en	 los	 ojos.	 A	 pesar	 de	 ello,
Ripperdá	contaba	con	el	mejor	de	los	apoyos:	el	de	la	reina.

Pero	ni	siquiera	el	favor	de	Farnesio	hizo	de	contención	de	lo	que	se	avecinaba.
El	engaño,	la	treta	perfectamente	urdida	por	Ripperdá	en	sus	negociaciones	en	Viena,
difícilmente	podían	seguir	manteniéndose.

A	 principios	 de	 1726	 fue	 recibido	 en	Madrid	 el	 conde	 Lothar	 de	 Königsseeg,
nuevo	embajador	imperial	ante	la	corte	de	España.	Llevaba	encomendada	una	misión
doble	y	muy	concreta:	sabiendo	que	la	reina	era	quien	movía	los	hilos	de	la	política
exterior,	debía	hacerse	con	su	beneplácito.	El	fin	último	se	cifraba	en	conseguir	que
empezaran	 a	 abonarse	 los	 subsidios	 a	 los	 que	 Ripperdá	 se	 había	 comprometido
durante	sus	negociaciones.

—¿Subsidios…?	 —preguntó	 tan	 extrañado	 como	 alarmado	 el	 rey	 cuando
Königsseeg	le	habló	del	espinoso	asunto.

—¿Es	que	no	conocéis	los	detalles	del	acuerdo	firmado	en	Viena	por	el	barón	de
Ripperdá	en	nombre	de	vuestra	majestad?	Tenéis	que	empezar	a	abonar	parte	de	las
importantes	compensaciones	que	aceptasteis	pagar	al	Imperio	a	cambio	de	lo	que	éste
os	concedió…	Entiendo	que	es	mucho	dinero	pero	vos	lo	firmasteis,	¿no	es	así…?

Ante	el	mutismo	del	rey,	el	diplomático	insistió:
—¿No	es	así,	majestad?
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elipe	 se	había	 levantado	de	 su	 sillón	y	caminaba	por	 la	estancia	preocupado	y
con	las	manos	entrelazadas	atrás,	queriendo	atrapar	la	verdad	que	revoloteaba	ya

sin	remisión.
Volvió	a	tomar	asiento.	Carraspeó	y	siguió	interrogando	al	conde	de	Königsseeg:
—¿Así	 que	 el	 duque	 de	 Ripperdá	 prometió	 en	 mi	 nombre	 un	 dinero	 como

aportación	al	Imperio	que	representáis?
—¿Duque?	Lo	tenía	por	barón.
La	 pregunta	 incomodó	 al	 rey	 porque	 lo	 enfrentaba	 a	 su	 propia	 estupidez	 de

haberle	otorgado	ese	título,	creando	el	ducado	de	Ripperdá	para	él.	Aunque	si	hubiera
sospechado	la	capacidad	que	tenía	el	holandés	para	engañar	y	falsear	documentos	y
realidades	 habría	 tomado	 las	 pertinentes	 precauciones.	 Suficientes	 problemas	 tenía
Felipe	consigo	mismo	para	recibir	un	golpe	en	los	cimientos	de	su	confianza.

—Lo	nombré	duque	a	su	llegada	de	Viena.	Pero	eso	ahora	carece	de	importancia.
¿Es	mucho	el	dinero	del	que	me	habláis?

—Mucho,	majestad.	Y	el	plazo	de	espera	ha	expirado.	España	tiene	que	empezar
a	pagar.

—Ni	 España	 tiene	 dinero	 en	 estos	 momentos,	 ni	 tiene	 tampoco	 por	 qué	 pagar
nada	al	Imperio.

—Lamento	deciros	que	está	recogido	en	uno	de	los	puntos	del	acuerdo.	¿Cómo,	si
no,	habríamos	aceptado	a	defender	intereses	españoles	en	la	conquista	de	Italia?	Pero
eso,	me	temo,	no	es	lo	peor.

—¿De	veras	hay	algo	peor	aún?	¿No	es	suficiente?
—Vuestro	 hombre	 fue	 por	 toda	 Viena	 atreviéndose	 a	 amenazar	 a	 Francia	 y	 a

Inglaterra,	 y	 a	 proclamar	 públicamente	 que	 España	 está	 aliada	 con	 el	 Imperio
austríaco	en	la	causa	de	Jacobo	Estuardo	en	su	aspiración	al	trono	inglés.

—¡Qué!	 Pero	 ¿qué	 disparate	 es	 ése?	 ¿Yo	 apoyando	 a	Estuardo?	 ¡Esto	me	 va	 a
buscar	la	ruina	con	Inglaterra!

—Es	posible	que	ya	la	tengáis.	Ripperdá	ha	dado	a	entender	que	los	ingleses	os
van	a	devolver	Gibraltar	y	Menorca.

Era	 exactamente	 lo	 que	 intentaban	 hacerle	 ver,	 sin	 éxito,	 los	 diplomáticos
españoles	que	habían	analizado	en	Madrid	los	textos	del	acuerdo.

—¡Todo	esto	es	un	dislate!	¿Cómo	ha	podido	engañarme	ese	rufián?
El	rey	estaba	al	borde	del	colapso.
—No	creo	que	os	sirva	de	mucho	consuelo,	pero	sabed	que	ha	engañado	a	todos.

A	 vos	 diciendo	 que	 iba	 a	 firmar	 algo	 beneficioso	 para	 vuestros	 intereses,	 y	 al
emperador	haciéndole	 creer	que	de	vuestras	 arcas	 saldría	dinero	para	 él.	Está	 claro
que	se	trata	de	un	impostor.
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Un	impostor…
Poco	imaginaba	Königsseeg	que	el	disgusto	que	acababa	de	causar	al	rey	con	la

verdad	iba	más	allá	de	un	problema	de	Estado.	No	se	trataba	de	las	consecuencias	que
podían	 derivarse	 de	 la	 pérdida	 de	 confianza	 en	Ripperdá,	 sino	 del	 quebranto	 de	 la
suya	propia.	Volver	a	 reinar,	viéndose	en	 la	obligación	de	hacerlo	por	segunda	vez,
constituía	una	pésima	jugada	del	destino,	a	la	que	se	añadía	ahora	la	evidencia	de	que
era	capaz	de	cometer	un	monumental	 error	 como	había	 sido	el	de	encomendar	una
delicada	 misión	 al	 hombre	 inadecuado.	 Un	 hombre	 por	 el	 que	 se	 había	 dejado
engañar.

Ya	no	tenía	remedio.	Lo	convocó	a	un	encuentro	breve	y	rotundo:
—Os	informo	de	que	sois	relevado	de	la	presidencia	del	Consejo	de	Hacienda.
—Pero,	majestad,	¿a	qué	obedece	vuestra	decisión?
Un	 jarro	 de	 agua	 fría	 acababa	 de	 caer	 sobre	 los	 fundados	 temores	 de	Ripperdá

acerca	de	que	se	estaba	sembrando	desconfianza	sobre	su	persona.
—Duque	 de	 Ripperdá,	 no	 es	 el	 rey	 quien	 debe	 dar	 explicaciones	 de	 sus

determinaciones.
—Os	presento	mis	disculpas.
Con	 la	 decisión	 que	 había	 tomado,	 Felipe	 se	 aseguraba	 de	 que	 Ripperdá	 no

sacaría	dinero	del	país	ni	podría	meter	mano	en	las	arcas	de	la	Hacienda	pública	para
ningún	fin	espurio.

La	reina,	presente	desde	el	inicio	de	la	reunión,	no	quiso	abrir	la	boca	hasta	ese
momento,	y	lo	hizo	sólo	para	un	breve	comentario:

—No	ha	sido	para	su	majestad	una	decisión	fácil.
—Aunque…	sí	puedo	deciros	—prosiguió	el	 rey—	que	de	esa	manera	os	alivio

de	 la	carga	de	obligaciones	y	 tareas	que	soportáis.	Es	demasiada	 la	 responsabilidad
que	os	había	encomendado.

Ripperdá,	 que	 no	 era	 tonto,	 sabía	 que	 no	 soportaba	 ninguna	 carga	 y	 que,	 por
tanto,	no	había	nada	que	aliviar.	Tampoco	que	replicar,	porque	el	rey,	para	evitar	que
siguiera	haciéndolo,	dio	por	terminada	la	conversación.

Se	alejaban.	Las	falsas	ilusiones	del	hombre	vanidoso	se	esfumaban	diluidas	en	la
desmesura	de	su	ambición.

Al	 retirarse	una	vez	acabada	 la	audiencia	con	 los	monarcas,	 el	duque	se	apostó
frente	a	la	puerta	por	la	que	minutos	más	tarde	salieron	primero	el	rey	y	después,	la
reina.	 Fue	 en	 pos	 de	 esta	 última	 hasta	 sus	 aposentos	 privados.	 Como	 la	 osadía	 de
Ripperdá	 no	 conocía	 límites,	 se	 atrevió	 a	 entrar.	 Isabel,	 sorprendida,	 hizo	 salir	 de
inmediato	 a	 sus	 damas	 en	 previsión	 de	 que	 él	 actuara	 de	 manera	 improcedente
siguiendo	sus	ímpetus	habituales.

—¿Hasta	dónde	pretendéis	llegar,	duque?
—Willem…	Llamadme	Willem.	Me	gusta	que	lo	hagáis.	En	realidad	me	vuelve

loco	oír	mi	nombre	salir	de	vuestra	boca.	Como	tan	loco,	el	deseo	de	entrar	en	vos.
—¡Basta!	¡No	podéis	permitiros	esas	confianzas	con	la	reina!
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—No	son	confianzas	sino	sentimientos,	deseos…	No	sigáis	negándoos	a	mí,	os	lo
ruego…	Isabel.	No	puedo	vivir	sin	vuestra	cercanía.

—Os	conozco	bien.	Ahora	me	necesitáis	más	que	nunca,	duque,	y	eso	os	lleva	a
la	adulación	extrema	y	a	pretender	seducirme.

—¿En	tan	baja	consideración	me	tenéis?	Lo	que	siento	es	sincero.	De	todo	cuanto
podría	perder	si	finalmente	caigo	en	la	desgracia	que	parece	cernirse	sobre	mí	en	la
corte…	—Ripperdá	ya	se	 lo	barruntaba,	era	consciente	de	ello—.	Alejarme	de	vos,
Isabel,	es	lo	que	más	me	dolería.

Alejarse	de	Isabel…
Lo	que	hizo	fue	acercarse	más,	sin	tiento	ni	disimulo.	Actuó	rápido	al	colocarse

detrás	 de	 ella.	 Pegó	 su	 pecho	 a	 la	 espalda	 de	 la	 reina	 y	 la	 abrazó	 por	 delante,
pasándole	los	brazos	por	debajo	del	pecho.	La	sujetaba	mientras	le	dejaba	un	reguero
de	 besos	 en	 el	 cuello	 y	 en	 la	 nuca.	 Ella	 intentaba	 resistirse.	 Pero	 tan	 débil	 era	 su
resistencia	frente	a	la	habilidad	del	duque	que	apenas	se	percibió	al	desaparecer.	Y	es
que,	 por	más	 que	 se	 obstinara	 en	 lo	 contrario	 y	 supiera,	 además,	 que	 lo	 que	 había
entre	 ambos	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 el	 amor,	 a	 Isabel	 la	 atraía	Ripperdá.	 La	 atrajo
desde	 el	 primer	 día	 en	 el	 que	 vio	 salir	 de	 su	 sonrisa	 el	mayor	 alarde	 seductor	 que
pudiera	imaginar.	Desde	entonces	había	transcurrido	mucho	tiempo.	Y	muchas	ganas
contenidas.	Los	deseos	latieron	por	debajo	siempre	de	lo	que	cada	uno	representaba	y
pocas	veces	fueron	atrapados.	Ahora	era	innegable	para	la	reina	que	el	aventurero	que
tanto	 la	había	entretenido,	el	hombre	 fuerte	del	gobierno,	entraba	en	 sus	horas	más
bajas.	Pronto	lo	perdería.	Qué	más	daba	ya	dejarse	llevar	por	sus	instintos…	Por	sus
deseos	 verdaderos…	De	 no	 hacerlo,	 era	 posible	 que	 estuviera	 renunciando	 a	 ellos
para	 siempre.	La	vida	otorga	y	quita	 a	 su	antojo.	Sólo	podemos	 seguirle	 los	pasos.
Isabel	decidió	seguirlos	aquella	tarde.

Se	dejó	caer	sobre	un	diván	mientras	Ripperdá	continuaba	besándole	el	cuello	y	la
boca,	y	 le	 acariciaba	 los	pechos	 al	 conseguir	 liberarlos	de	 las	prendas	 íntimas.	Los
besó	igualmente	con	la	entrega	desmedida	y	el	saber	hacer	de	un	hombre	de	mundo.
Iba	con	cuidado	para	sortear	el	volumen	de	la	barriga	de	la	reina,	a	la	que	le	quedaba
poco	para	parir.

Se	 arrodilló	 en	 el	 suelo	 y	 le	 levantó	 las	 enaguas	 y	 la	 falda.	 El	 sexo	 de	 Isabel
quedó	al	alcance	de	su	boca.	Le	separó	las	piernas	y	sus	ágiles	dedos	se	introdujeron
por	debajo	de	la	ropa	interior	de	Isabel	mientras	ya	sentía	su	calor	húmedo,	más	cerca
e	íntimo	que	nunca.	Ella	se	rindió	al	deseo	atesorado	durante	años	de	calentura	que	se
desvanecía	 en	 el	 aire	 una	 vez	 y	 otra	 sin	 consumar.	 Las	 ganas	 se	 le	 abrieron
desgranadas	sin	censura,	ofreciéndole	lo	que	ambos	habían	estado	aguardando.

Abierto	el	 camino,	Willem	 le	 acabó	de	 separar	del	 todo	 las	piernas	y	aproximó
sus	labios	a	los	más	ocultos	de	Isabel…	En	ellos	se	perdió.	Mordisqueando.	Besando.

Lamiendo…
El	 duque	 de	 Ripperdá,	 el	 aventurero	 que	 había	 puesto	 patas	 arriba	 la	 política

exterior	española,	por	primera	y	última	vez	comió	y	bebió	todo	cuanto	pudo	del	sexo
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de	la	reina.
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uando	 lo	 inevitable	 se	 precipita,	 las	 horas	 vuelan	 queriendo	 escapar	 del
espantoso	momento	 del	 infortunio.	 Por	 desgracia	 para	 el	 rey	 era	 una	 lección

aprendida.	Ahora	lo	iba	a	ser	también	para	Ripperdá	por	razones	bien	distintas.
Las	cancillerías	de	Francia	y	de	Inglaterra	no	tardaron	en	elevar	duras	quejas	ante

España,	 que	 se	 unían	 a	 la	 férrea	 postura	 austríaca	 de	 que	 se	 debían	 cumplir	 los
acuerdos	firmados.	Las	acusaciones	de	Königsseeg	contra	Ripperdá	iban	en	aumento
y	a	cada	aclaración	que	el	embajador	aportaba	acerca	de	lo	sucedido	crecía	en	el	rey
la	indignación.	Supo	que	el	holandés	había	sobornado	con	elevadas	sumas	de	dinero	a
las	 personas	 del	 entorno	más	 estrecho	 del	 emperador	 para	 que	 le	 aconsejasen	 que
firmara	el	pacto	con	España.	Aquello	que	 tan	 imposible	parecía	de	conseguir	no	 lo
fue	 tanto	gracias	a	 lo	 fácil	que	 resulta	 corromper,	 sobre	 todo	 si	 se	derrochan	verbo
fácil	y	modales	exquisitos,	como	acostumbraba	Ripperdá.	Y	dinero.	Mucho	dinero.

La	 tumba	 que	 empezó	 a	 cavarse	 en	 Viena	 acabó	 de	 llenarse	 de	mala	 tierra	 en
España.	Porque	para	conseguir	 la	 elevada	 suma	que	 tenía	que	empezar	 a	pagarse	a
Austria,	 Ripperdá,	 como	 responsable	 máximo	 del	 gobierno	 de	 España,	 decretó	 la
asfixia	del	pueblo	exprimiéndolo	a	impuestos	y	a	despidos,	y	recortando	el	gasto	del
Estado.	Una	burbuja	que	por	 fuerza	 tenía	que	acabar	estallando	y	con	violencia.	El
más	que	sospechoso	plan	de	ahorro	del	holandés	soliviantó	al	pueblo,	convirtiéndose
en	 otro	 grave	 problema	 que	 sumar	 a	 los	 que	 ya	 tenía	 el	 rey	 sobre	 sus	 espaldas,
generados	por	quien	había	sido	su	hombre	de	confianza.

Isabel	 y	 Felipe	 discutían	 sobre	 el	 espinoso	 asunto,	 sin	 saber	 él	 lo	 que	 estaba	 a
punto	de	firmar	la	reina.

—Jamás	pude	imaginar	la	falsedad	que	se	escondía	tras	la	amable	y	cautivadora
fachada	de	ese	hombre.	—El	rey	lo	decía	con	pesar	y	rabia	al	mismo	tiempo,	y	ante	el
silencio	de	 su	esposa—.	Tampoco	pensaba	que	hubiera	alguien	capaz	de	 superar	 la
mala	gestión	del	 cardenal	Alberoni,	 pero	Ripperdá	 lo	ha	hecho,	 ¡y	de	qué	manera!
¡Va	a	ser	difícil	sacar	a	España	del	atolladero	en	el	que	la	ha	metido	ese	inepto!

—Está	bien.	Si	no	queda	otro	remedio,	doy	mi	aprobación	para	que	el	duque	de
Ripperdá	sea	destituido	de	todos	sus	cargos	—acabó	consintiendo	la	reina.

—¿Sólo	de	sus	cargos?	No.	Merece	mucho	más,	¡merece	ser	degradado!	—Al	rey
ya	le	invadía	la	ira	de	la	indignación	y	la	sed	de	castigo	que	toda	traición	provoca—.
Quedan	 suspendidos	 el	 ducado	 y	 el	 título	 de	 la	 Grandeza	 de	 España	 que	 él	 ha
mancillado	en	poco	tiempo.	¡Y	no	me	importa	si	estáis	o	no	de	acuerdo!

Lo	último	lo	dijo	al	ver	las	pocas	ganas	que	tenía	Isabel	de	asumir	el	declive	de
Ripperdá.

—¡Y	nada	más	tengo	que	añadir!	—sentenció	el	rey,	y	abandonó	la	cámara.
A	 la	 reina,	 en	 cambio,	 sí	 le	 quedaba	 algo	 por	 decir.	 Más	 bien,	 por	 escribir.

www.lectulandia.com	-	Página	175



Estampó	 su	 firma	 en	 el	 documento	 por	 el	 que	 se	 otorgaba	 a	 Johan	 Willem	 de
Ripperdá	 una	 pensión,	 tan	 generosa	 como	 causante	 de	 vergüenza,	 de	 tres	 mil
doblones.	 Era	 lo	 último	 que	 podía	 hacer	 en	 beneficio	 de	 quien	 ya	 olía	 a	 cadáver
político.

Dejó	la	pluma	junto	al	papel	que	acababa	de	firmar.	Se	recostó	en	el	respaldo	de
la	silla	acariciando	su	pronunciado	vientre,	y	suspiró.

Laura	Piscatori,	que	estaba	de	pie	a	su	lado,	le	puso	la	mano	sobre	el	hombro.	Un
gesto	cariñoso	con	el	que	quiso	decirle	que	en	la	vida	todo	lo	malo	acaba	pasando…

Madrid,	14	de	mayo	de	1726

Al	 despertar,	 Ripperdá	 tomó	 conciencia	 de	 su	 cuerpo	 sobre	 el	 lecho	 vacío;	 de	 su
frágil	existencia	en	la	corte	por	la	que	a	punto	estuvo	de	apostarse	la	vida,	que	ahora
estaba	en	peligro.

Amaneció	 temprano	 y	 solo.	 Era	 zorro	 viejo	 e	 intuía	 que	 la	 situación	 se	 había
tornado	 verdaderamente	 fea	 para	 él	 y	 que	 cualquier	 cosa	 podía	 pasar	 en	 las	 horas
venideras.	Prefería	que	su	esposa	estuviera	alejada	de	palacio	y	la	envió	a	la	que	era
la	casa	particular	del	matrimonio,	en	la	que	habían	vivido	hasta	trasladarse	al	corazón
de	la	corte.

Apenas	desayunó.	Esa	 tarde	 tenía	despacho	con	el	 rey	y,	 antes	de	acudir,	quiso
dedicar	el	día	a	pasear	por	las	calles	de	Madrid.	Por	ese	Madrid	que	tan	bien	le	había
acogido	y	en	el	que	había	progresado	hasta	alcanzar	lo	máximo	a	lo	que	cualquiera	en
la	corte	aspiraría:	la	jefatura	del	Gobierno.

Ese	Madrid	desde	el	que	un	rey	con	una	mente	de	dudosa	salud	reinaba	España	y
a	cuyo	amparo	Ripperdá	ascendió	a	las	cumbres	que	despiertan	envidias.	Aunque,	en
verdad,	quien	lo	había	protegido	era	la	reina,	de	una	forma	directa	o	manejando	a	su
esposo.	 De	 cualquiera	 de	 las	 dos	 maneras	 le	 estuvo	 allanando	 el	 camino	 hacia	 el
ascenso	entre	rosas	rojas	y	palabras	que	iban	acompañadas	de	celestial	música	para
los	oídos	de	una	reina	casada	con	un	demente.

Hizo	 parada	 en	 varias	 tascas	 en	 las	 que	 sólo	 tomaba	 vinos	 porque,	 aunque	 lo
intentó	en	varias	de	ellas,	no	tenía	cuerpo	para	comida.	No	le	entraba.	Al	valiente	y
atrevido	Ripperdá	 se	 le	 desataron	 los	 nervios	 en	 el	 estómago	 y	 coparon	 el	 espacio
reservado	 a	 los	 temores	 más	 fundados.	 A	 esas	 horas	 ya	 conocía	 que	 todos	 los
miembros	del	Consejo	de	Castilla	 unánimemente	 reprobaban	 su	gestión	y	pedían	 a
gritos	 su	 destitución.	 El	 único	 tablón	 al	 que	 aferrarse	 en	 medio	 de	 la	 tempestad
desatada	en	su	contra	era	que	le	saliera	bien	el	farol	de	haber	puesto	todos	sus	cargos
a	disposición	del	rey	como	protesta	por	haberle	arrebatado	Hacienda.

Llegada	 la	hora,	Ripperdá	se	personó	ante	el	monarca.	Lo	encontró	serio	y	con
una	 actitud	que	delataba	 sus	 ganas	 de	 acabar	 pronto,	 antes	 incluso	de	 empezar.	En
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cuestión	de	minutos	habían	repasado	los	asuntos	de	Estado	que	debían	despachar.
Cuando	el	rey	lo	estaba	despidiendo	el	duque	le	dijo:
—Majestad,	os	recuerdo	que	presenté	mi	renuncia	a	todos	mis	cargos.
—Eh…	 sí,	 sí,	 lo	 sé	 —respondió	 Felipe	 con	 aire	 distraído—.	 Tengo	 buena

memoria.	Andad	con	Dios,	barón,	y	tranquilo	que	eso	que	decís	ya	está	resuelto.
Al	escuchar	al	rey	llamarle	de	nuevo	por	su	título	de	barón,	en	lugar	de	por	el	de

duque,	Ripperdá	sintió	un	pellizco	en	su	estómago	lleno	de	miedos.
Nada	más	 salir	 le	 fue	 entregado	 en	mano	 un	 decreto	 del	monarca,	 al	 que	 veía

alejarse	 por	 el	 pasillo,	 en	 el	 que	 fulminaba	 con	 tinta	 y	 papel	 su	 carrera	 política	 en
España:	 era	 admitida	 su	 dimisión	 de	 todos	 los	 cargos	 que	 desempeñaba,	 y	 se	 le
agradecían	los	servicios	prestados	a	España.	Esto	último	o	era	una	formalidad	o	una
ironía	que	se	permitió	Felipe	en	lo	que	suponía,	en	el	fondo,	su	expulsión.

Ripperdá	 quiso	 correr	 tras	 el	 monarca,	 pero	 la	 guardia	 real,	 que	 esperaba	 una
reacción	como	 la	que	 tuvo,	 lo	hizo	 imposible	 impidiéndole	que	diera	un	solo	paso.
«¡No	 podéis	 hacer	 esto!	 ¡No	 podéis!»,	 le	 gritó	 en	 la	 distancia,	 pero	 los	 gritos	 se
perdieron	en	un	camino	que	había	dejado	de	existir	para	Ripperdá.

Fue	a	recoger	sus	cosas	a	las	habitaciones	que	tenía	asignadas	y	marchó	a	casa	a
reunirse	con	su	esposa.	Pero	no	se	fiaba.	Estaba	convencido	de	que	don	Felipe	no	se
conformaría	 con	 cesarlo,	 y	 no	 le	 faltaba	 razón.	 No	 pasó	 allí	 ni	 una	 noche.
Emprendería	 un	 difícil	 periplo,	 una	 embajada	 tras	 otra,	 buscando	 refugio
infructuosamente.	La	noche	se	cernía	sobre	su	angustia.	Apremiaba	el	tiempo,	pero	le
dio	 para	 tener	 otra	 idea	 que	 encendió	 más	 la	 ira	 del	 rey.	 Acabó	 pidiendo	 asilo	 al
enemigo.	Se	cobijó	en	la	embajada	británica,	cuando	Inglaterra	se	había	revuelto	en
contra	 de	 España	 precisamente	 por	 su	 culpa.	 El	 titular	 de	 la	 diplomacia	 inglesa,
William	 Stanhope,	 lo	 acogió,	 enfureciendo	 con	 su	 gesto	 a	 don	 Felipe,	 que	 ya	 era
capaz	de	cualquier	cosa	con	tal	de	acabar	con	el	traidor.

La	reina	vivió	aquellas	horas	de	la	caída	de	Ripperdá	acompañada	por	su	abnegada	y
siempre	comprensiva	Laura	Piscatori.

—Por	más	 veces	 que	me	 preguntéis,	mi	 señora,	 lo	 que	 se	 sabe	 de	 ese	 hombre
sigue	siendo	lo	mismo:	prácticamente	nada.	Las	novedades	son	escasas.	Lo	único	que
he	 podido	 averiguar	 es	 que	 en	 su	 huida	 hacia	 la	 embajada	 inglesa	 no	 le	 ha
acompañado	su	esposa.

—Tenéis	razón,	Laura,	no	es	buena	mi	impaciencia.	Pero	es	que	tampoco	resulta
fácil	matar	las	horas	de	la	incertidumbre.	Y	ni	me	atrevo	a	acudir	junto	a	mi	esposo.
Lo	imagino	tan	furioso	que	no	quiero	presenciar	ninguno	de	sus	arrebatos.

—De	eso	 sí	os	puedo	dar	 fe.	Dicen	que	va	 tronando	contra	el	holandés	por	 los
pasillos.	A	decir	verdad,	toda	la	corte	anda	muy	revuelta	con	este	asunto.

—No	es	para	menos,	Laura.	¿Y	decís	que	Ripperdá	está	solo?
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—Así	es,	señora.
—Solo…	como	la	 luna…	Miradla,	Laura,	ahí	 la	 tenéis.	Resplandeciente	en	esta

aciaga	noche.
Hizo	mirar	a	Piscatori	al	cielo	para	presenciar	la	belleza	lunar	que	iluminaba	las

malas	conciencias	y	marcaba	la	senda	de	los	caminos	equivocados	que	llegaban	a	su
fin.

—Esta	noche	Willem	está	solo…
La	 reina	 no	 lo	 lamentaba	 porque	 sabía	 que	 la	 soledad	 se	 convierte	 en	 el	 único

amparo	de	la	traición	cuando	es	descubierta.
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a	noche,	aunque	primaveral,	olía	a	distancia	furtiva	y	despedida.	El	reflejo	de	la
luna	fue	difuminándose,	deshaciéndose	de	 los	 tejados	plateados,	en	 los	que	se

vislumbraba	 hasta	 que	 comenzó	 a	 ocultarse	 entre	 las	 nubes.	 Tal	 vez	 queriendo
desentenderse	de	la	desgracia	de	Ripperdá.

En	un	recodo	de	la	calle	apareció	una	mujer	de	ya	cierta	edad	enfundada	en	una
capa	 con	 la	 pretensión	 de	 un	 infructuoso	 disimulo.	 El	 exterior	 de	 la	 casa	 que
albergaba	 la	 embajada	 británica	 estaba	 tomada	 por	 la	 guardia	 real.	 Eran	 más	 de
trescientos	hombres,	y	fue	detenida	al	acercarse.	Controlaban	cualquier	movimiento
que	se	produjera	en	los	alrededores.

Laura	 Piscatori	 explicó	 quién	 era	 y	 les	 recordó	 la	 necesidad	 de	 que	 fueran
discretos	 ya	 que	 su	 sigilosa	 presencia	 obedecía	 a	 una	 orden	 de	 la	 reina.	 Fueron
entonces	los	propios	guardias	quienes	la	escoltaron	hasta	la	puerta	de	la	embajada	y
llamaron	para	que	le	abrieran,	exigiéndole	que	resolviera	con	rapidez	lo	que	tuviera
que	hacer	en	el	 interior.	La	mujer	entró,	pero	sólo	hasta	el	zaguán,	no	 fue	más	allá
puesto	que	los	ingleses	no	se	fiaban,	por	más	que	dijera	ir	en	nombre	de	Su	Majestad
la	reina	doña	Isabel.

Le	hicieron	esperar	allí	y	en	un	par	de	minutos	apareció	el	barón	de	Ripperdá.	El
cansancio	podía	verse	impreso	en	los	albores	de	su	imborrable	sonrisa.	Se	alegró	al
verla.	 Sobre	 el	 apuesto	 aventurero	 holandés	 pesaban	 las	 horas	 sin	 dormir	 y,	 sobre
todo,	las	consecuencias	de	sus	locuras	y	de	su	presunción.

Las	secuelas	en	el	rostro	se	percibían	en	profundas	ojeras	así	como	en	una	inusual
barba	de	varios	días	que	le	echaba	años	y	arrepentimiento.

—No	 disponemos	 de	 mucho	 tiempo	 —dijo	 Piscatori	 precisamente	 para	 no
perderlo.

—¿A	qué	se	debe	vuestra	presencia?	Me	resulta	grata	en	las	circunstancias	en	las
que	me	encuentro.

—No	sé	si	el	mensaje	que	os	traigo	os	lo	resultará	también.	Es	de	mi	señora.	Sólo
quiere	 que	 sepáis	 que	ha	 hecho	 cuanto	 estaba	 en	 su	mano	por	 vos.	Pero	mucho	 se
teme	que	ya	nada	pueda	hacer	por	salvaros.	Que	Dios	os	proteja…

Laura	 no	 dio	 opción	 alguna	 a	 que	 Ripperdá	 reaccionara.	 Abrió	 la	 puerta	 y
desapareció	confundiéndose	con	las	sombras	de	la	oscuridad,	como	una	más.

En	 el	 exterior,	 el	 excesivo	 silencio,	 habiendo	 tantas	 personas	 arremolinadas
entorno	a	la	embajada,	barruntaba	lo	que	acabó	sucediendo	al	poco	de	marcharse.

Una	orden.	Apenas	un	grito	ahogado.	La	luna	se	esfumó	por	completo	bañando	de
negro	 las	 calles.	 Y	 comenzó	 el	 asalto	 a	 la	 embajada	 inglesa	 para	 apresar	 a	 Johan
Willem	de	Ripperdá.	Sin	su	ducado	y	su	Grandeza	de	España.	Fue	reducido	como	un
vulgar	 ladronzuelo.	 El	 embajador	 Stanhope	 intentó	 evitar	 el	 atropello	 ayudado	 por
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parte	 de	 su	 personal.	 «¡Este	 hombre	 está	 acogido	 al	 asilo	 diplomático!»,	 clamaba
entre	 el	 alboroto.	 Pero	 fue	 inútil.	 El	 asalto	 se	 consumó	 con	 contundencia	 y	 suma
rapidez,	 a	 pesar	 de	 la	 barbaridad	 que	 suponía	 tomar	 por	 la	 fuerza	 un	 espacio
protegido	por	la	inmunidad	diplomática.	Esa	misma	tarde	el	caso	había	sido	sometido
al	dictamen	del	Consejo	de	Castilla,	reunido	con	carácter	de	urgencia,	que	autorizó	su
detención.

Ripperdá,	 sudoroso	y	 resistiéndose	con	vigor,	 fue	conducido	a	Segovia	para	 ser
encarcelado	en	su	Alcázar	como	reo	de	lesa	majestad.	Le	aguardaba	un	encierro	duro,
sometido	a	un	aislamiento	extremo	por	orden	de	don	Felipe	de	Borbón.	Era	el	final	de
una	 meteórica	 carrera.	 A	 partir	 de	 ahora	 entre	 el	 barón	 y	 la	 reina	 cabría	 sólo	 la
distancia,	y	una	suerte	de	deuda	pendiente	que	jamás	podría	ser	saldada.

Nada	más	salir	de	la	embajada	las	nubes	se	dispersaron	y	abrieron	paso	a	la	luna,
que	 resplandeció	 de	 nuevo	 iluminando	 la	 oscura	 senda	 por	 la	 que	 debía	 transitar	 a
partir	de	aquella	noche	de	finales	de	mayo	el	ángel	caído	del	holandés.

El	mismo	resplandor	penetró	por	 la	ventana	de	 la	cámara	matrimonial	de	 los	reyes.
Esa	noche	en	la	que	Ripperdá	iba	camino	de	Segovia	estaba	llamada	extrañamente	a
ser	inolvidable	para	Isabel	de	Farnesio.	A	pesar	de	su	avanzado	estado	de	gestación,
Felipe	le	regaló	un	delirio	de	sexo	desbordante	y	desbocado.	Hacía	tiempo	que	no	se
comportaba	 de	 esa	 manera.	 Parecía	 haber	 recuperado	 sus	 antiguas	 ansias	 tras	 un
paréntesis	temporal.	Derritió	por	dentro	a	su	esposa	con	dulzura	al	tiempo	que	daba
rienda	 suelta	 al	vigor	 con	el	que	quiso	poseer	 lo	que	deseaba	que	 fuera	 suyo,	y	de
nadie	más.	 ¿Intuición,	quizá,	de	que	podría	no	estar	 siendo	así?	Desde	 luego	no	 lo
dijo.	Era	el	rey.	También	en	el	lecho.	Y	si	ese	cuerpo	y	ese	sexo	que	parecía	a	punto
de	reventar	de	placer	ciertamente	no	hubieran	sido	sólo	suyos	a	partir	de	esa	noche
iban	a	serlo.	¿No	fue,	entonces,	casualidad	que	recuperara	su	fogosidad	justo	cuando
Ripperdá	se	alejaba	de	sus	vidas	para	siempre?

Al	 terminar,	 Isabel	 necesitó	 un	 tiempo	 para	 recuperarse.	 Pero	 antes	 de	 dormir
pidió	 ayuda	 para	 levantarse	 y	 abrir	 una	 ventana.	 Inspirando	 el	 olor	 a	 nocturna
primavera	sintió	el	hondo	silencio	de	un	adiós	no	pronunciado:	el	de	Johan	Willem	de
Ripperdá.

A	 la	mañana	 siguiente,	 al	 despertar,	 su	 esposo	 ya	 no	 estaba	 en	 la	 cama.	Había
madrugado.	Pero	ocurrió	algo	sorprendente:	en	su	lugar	yacía	una	esplendorosa	rosa
roja	con	el	tallo	más	largo	que	jamás	había	visto.
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CUARTA	PARTE

Cuarta	fachada:	el	sol

Los	 hombres	 olvidan	 siempre	 que	 la	 felicidad	 humana	 es	 una	 disposición	 de	 la	 mente	 y	 no	 una
condición	de	las	circunstancias.

JOHN	LOCKE
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quellos	 primeros	 años	 de	 segundo	 reinado	 estaban	 pesando	 como	 balas	 de
plomo	en	el	ánimo	de	Felipe.	Y,	por	más	que	pudiera	sonar	extraño,	los	relojes

y	 el	 sexo	 eran	 su	 único	 consuelo.	 A	 lo	 segundo	 se	 entregó	 con	 tanta	 frecuencia	 y
ahínco	 que,	 como	 era	 de	 esperar,	 el	 fruto	 de	 tan	 intensa	 actividad	 también	 se
multiplicaba.	Con	una	diferencia	de	tan	sólo	trece	meses	nacieron	dos	hijos:	la	infanta
María	Teresa	Rafaela,	 el	 11	 junio	de	1726,	 a	 la	que	 siguió	 el	 infante	Luis	Antonio
Jaime	en	julio	del	siguiente	año.

A	 la	 reina	 lo	 que	 le	 pesaba	 era	 la	 ausencia	 de	 Ripperdá.	 Al	 final,	 con	 su
locuacidad	 y	 su	 arrogancia,	 había	 acabado	 por	 resultarle	 una	 compañía	 grata.	 Y
aunque	 le	 costara	 reconocerlo,	 también	 un	 apoyo.	 Los	 problemas	 mentales	 de	 su
esposo,	 la	 melancolía	 o	 lo	 que	 últimamente	 diagnosticaban	 los	 galenos	 como
depresión,	eran	una	letal	compañera	de	viaje	para	un	cónyuge,	y	a	veces	erosionaba
los	sentimientos	más	 íntimos	de	Isabel	como	mujer.	Poca	más	veneración	mostraba
Felipe	 por	 su	 esposa	más	 allá	 del	 sexo,	 en	 lo	 que	 desde	 luego	 se	 empleaba	 bien	 a
fondo.

La	combinación	del	 juego	galante	del	holandés	y	la	ambición	política	de	ambos
colmaron	durante	mucho	tiempo	las	expectativas	de	Isabel,	en	su	doble	condición	de
mujer	y	reina.	A	pesar	de	que	en	todo	momento	tuvo	claro	que	en	dicha	relación	no
había	espacio	para	el	amor,	echaba	de	menos	la	presencia	de	Ripperdá.

Willem…
Tal	 vez	 desconocía,	 o	 se	 negaba	 a	 admitir,	 que	 eso	 también	 es	 una	manera	 de

amar.
Pero	 lo	 que	 sí	 sabía	 era	 que	 había	 constituido	 un	 buen	 lenitivo	 para	 la

desesperación	de	convivir	con	un	hombre	enfermo	en	el	que	estaban	puestos	todos	los
ojos	de	Europa.	Un	hombre	que	seguía	sintiéndose	ajeno	a	la	alegría	familiar.	Entrado
el	 nuevo	 año	 de	 1728	 el	 rey	 se	 había	 visto	 incapaz	 de	 ilusionarse	 con	 la	 boda	 en
ciernes	de	su	amada	hija	Mariannina,	María	Ana	Victoria,	con	José	I,	rey	de	Portugal.
Su	estado	físico	y	mental	se	agravó,	en	la	que	se	convirtió	en	la	peor	crisis	de	todas
cuantas	había	padecido	hasta	entonces.	Tan	enfermo	estuvo	y	tan	calamitosos	fueron
su	aspecto	y	circunstancia	que	se	llegó	a	temer	por	su	vida.	Pasaba	las	horas,	los	días,
tendido	sobre	el	lecho	sin	moverse,	sujetándose	la	cabeza	con	fuerza	entre	las	manos
y	abierta	la	boca	a	la	espera	de	un	maná.	Parecía	estar	en	un	mundo	a	las	afueras	de	la
vida.

Se	profería	mordiscos	a	sí	mismo	y,	cuando	por	fin	recobraba	fuerzas	para	salir	de
la	 cama,	 le	daba	por	 emprender	 carreras	por	 los	 largos	pasillos	de	palacio	gritando
como	un	agonizante	condenado	a	muerte.

Sufría	tremendas	alucinaciones.	A	veces	afirmaba	ser	un	sapo	o	una	rana.	Incluso
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había	llegado	al	ridículo	de	croar	para	demostrarlo.	Un	anochecer	fue	encontrado	en
un	rincón	de	los	jardines	del	palacio	de	La	Granja	de	rodillas	y	con	la	boca	abierta.
Fue	un	galeno	quien	le	preguntó	por	lo	que	le	pasaba	y	la	respuesta	del	rey	le	causó
una	 extraña	 mezcla	 de	 risa,	 tristeza	 y	 estupor:	 «Espero	 a	 cazar	 una	 mosca	 con	 la
lengua».

De	 creerse	 un	 anfibio	 pasaba	 a	 considerarse	 un	muerto	 en	 vida.	 Esto	 era	 algo
recurrente.	Afirmaba	 que,	 aunque	 los	 demás	 podían	 ver	 cómo	 se	movía,	 no	 sabían
que,	en	realidad,	estaba	más	muerto	que	vivo.

Un	 día	 dio	 la	 orden	 de	 que	 se	 personara	 rápidamente	 su	 confesor	 para
manifestarle	con	profundo	pesar:

—Quisiera	deshacerme	de	 la	piel	de	 rey,	me	estorba,	me	aprisiona,	y	no	puedo
permitir	que	tamaño	sufrimiento	vaya	en	aumento…

Su	 esposa	 se	 propuso	 en	 esa	 ocasión	 reanimarlo	 con	 un	 procedimiento	 nada
médico	 ni	 ortodoxo,	 pero	 sí	 infalible	 en	 su	 caso.	Entró	 desnuda	 en	 la	 cámara	 y	 se
acostó	a	su	lado.	El	rey	ni	se	inmutó.	Entonces	se	colocó	sobre	él	a	horcajadas	y	fue
desabotonándole	 la	 camisa	 larga	 que	 solía	 utilizar	 para	 dormir.	 Felipe	 empezó	 a
reaccionar	 con	 lentitud	 al	 sentir	 sobre	 la	 piel	 del	 pecho	 los	 besos	 de	 Isabel
enredándose	en	el	vello.

Los	besos	fueron	dejándose	caer	hacia	el	abdomen	y	resbalaron	hasta	las	ingles.
El	cuerpo	masculino	se	tensó,	y	eso	animó	a	Isabel	a	seguir.	Había	reacción	y	emergía
deseo	en	la	predisposición	incontrolable	e	involuntaria	del	rey.

Deshaciendo	uno	de	los	besos	Isabel	aprisionó	el	sexo	de	Felipe	entre	sus	labios.
Lo	lamió	deleitándose	y	acabó	introduciéndolo	en	su	boca	hasta	el	fondo	mientras	él,
respondiendo	ya	de	lleno	al	requerimiento	de	su	esposa,	le	metía	los	dedos	en	el	lugar
más	esperado;	por	algo	ella	estaba	ofreciendo	su	vagina	al	deseo	del	esposo,	sabiendo
que	los	efectos	de	la	enfermedad	quedaban	difuminados	por	los	efectos	de	la	lasciva
sensualidad,	exprimiendo	al	máximo	que	así	fuera.

Los	 dedos	 empapados	 buscaban	 la	 cara	 interna	 de	 los	 muslos	 de	 Isabel	 para
pasear	caricias	antes	de	emprender	el	regreso	al	interior	del	sexo	femenino,	mientras
la	boca	de	ella	avanzaba	posiciones	para	culminar	la	felación.

Con	Felipe	entregado	al	juego	amatorio	que	le	daba	la	vida,	Isabel	no	paró	hasta
conseguir	que	él,	 revoltoso,	 se	vertiera	en	su	boca,	en	 lugar	de	hacerlo	en	el	«vaso
natural»,	 como	 siempre	 prescribían	 las	 autoridades	 eclesiásticas.	 Era	 algo	 que
quedaría	 entre	 ellos.	 Encerrados	 entre	 las	 paredes	 de	 su	 universo	 íntimo,	 lo	 que
hacían	se	elevaba	a	las	cumbres	del	placer	humano.	Más	allá	de	la	frontera	del	lecho
conyugal,	lo	que	acababan	de	vivir	habría	sido	considerado	una	aberración	indigna	de
reyes.	 Como	 si	 España	 no	 conociera,	 a	 esas	 alturas,	 el	mandamiento	 libertino	 que
regía	 las	 vidas	 de	 nobles	 y	 aristócratas	 en	 París,	 y	 que	 habían	 traído	 consigo	 los
franceses.

El	libertinaje	de	lo	natural.
Las	pasiones	desatadas.	El	desenfreno	de	los	deseos.
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La	concupiscencia	de	manos	y	caricias,	y	 labios	que	orquestan	 los	asaltos	a	 las
entrañas	de	los	deseos	más	ocultos	e	inconfesables.

En	definitiva,	para	Felipe,	el	hecho	de	vivir.	Que	venía	a	ser	lo	mismo	que	luchar
contra	la	muerte.
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as	alegrías	mundanas	y	lujuriosas	que	tanto	alegraban	el	cuerpo	del	monarca	no
alcanzaban,	 sin	 embargo,	 la	 meta	 de	 su	 mente,	 que	 continuaba	 sombría	 y

rebosante	de	indeseables	y	oscuros	pensamientos.
El	más	oscuro	de	todos	volvía	a	ser	el	de	la	abdicación.	Esa	vez	no	dijo	nada	a

Isabel.	A	sus	espaldas	firmó	un	nuevo	testamento,	con	fecha	de	junio	de	1728,	en	el
que	 renunciaba	 a	 la	 corona	 en	 favor	 de	 su	 hijo	 Fernando,	 el	 menor	 de	 su	 primer
matrimonio.	El	único	testigo	fue	un	gris	burócrata	del	que	nadie	sospecharía	y	al	que
Felipe	le	hizo	jurar	sobre	la	biblia	un	pacto	de	silencio.

Al	acabar	le	ordenó	entregarlo	al	Consejo	de	Castilla	y	marchó	después	hacia	la
sala	de	 los	 relojes,	donde	permaneció	 largas	horas	examinando	el	de	Hildeyard.	Le
gustaba	el	contraste	entre	la	volatilidad	de	la	esfera	de	vidrio	que	coronaba	las	cuatro
fachadas,	en	la	que	se	encerraba	el	universo,	y	la	pesadez	de	la	estructura	dorada	del
reloj.

El	 universo	 seguía	 incompleto	 con	 el	 hueco	 hiriente	 del	 sol.	 Como	 incompleta
estaba	 su	 vida	 hasta	 ese	 momento	 de	 la	 nueva	 abdicación.	 Con	 ella	 intentaba
devolverse	a	sí	mismo	lo	que	le	faltaba:	la	serenidad	de	hacer	lo	que	verdaderamente
deseaba,	de	llevar	las	riendas	de	su	existencia,	en	su	nombre	y	no	en	nombre	de	una
España	que	continuaba	siéndole	ajena.

Pero	como	en	palacio	hasta	 las	paredes	oían	las	palabras	apenas	pronunciadas	e
incluso	descifraban	las	incógnitas	del	silencio,	no	tardó	en	llegar	a	oídos	de	la	reina	la
nueva	ocurrencia	de	su	esposo.

Fue	 el	marqués	 de	 Scotti	 quien	 le	 reveló	 la	 acción	 clandestina	 que	 acababa	 de
cometer	el	rey.	Su	reacción	no	se	salió	de	lo	esperable	en	ella.

—¡Definitivamente,	mi	esposo	ha	perdido	la	cabeza!	Si	es	verdad	lo	que	acabáis
de	contarme,	tenemos	que	detenerlo	cuanto	antes.

—No	hay	dudas	acerca	de	lo	que	Su	Majestad	ha	hecho.	De	no	frenar	los	efectos
de	 ese	 nuevo	 testamento,	 el	 príncipe	 Fernando	 podría	 convertirse,	 en	 breve,	 en	 el
nuevo	rey	de	España,	majestad.

—¡Imposible!	 ¡Eso	 es	 imposible!	 ¡Imposibleee…!	 —Le	 salió	 el	 carácter
parmesano—.	Ahora	mismo	firmaré	la	orden	que	anula	semejante	disparate.

—Pero…	¿os	atreveréis	a	anular	una	decisión	del	rey?
—¡Las	decisiones	del	rey	me	las	paso	por	el	forro	de	estas	enaguas	francesas!	—

Y	 diciendo	 esa	 ordinariez	 se	 agarró	 con	 genio	 las	 faldas	 del	 vestido—.	 ¡Vamos!
Traedme	 lo	 necesario	 para	 redactar	 la	 orden.	Aunque,	 pensándolo	 bien,	 será	mejor
aún	hacer	que	ese	documento	no	haya	existido	nunca…

Así	era	Isabel	de	Farnesio.	Además,	con	los	años	que	llevaba	reinando	junto	a	su
demente	esposo,	ya	era	capaz	de	atreverse	a	contradecir	una	orden	suya,	y	a	más,	a
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mucho	más…

Respondiendo	 a	 la	 perfección	 a	 lo	 que	 era	 una	 tradición	 borbónica,	 el	 sexo	 seguía
siendo	lo	único	que	conseguía	animar	el	espíritu	del	rey,	aunque	ya	no	como	antes.
Pasó,	en	aquel	tiempo,	por	una	fase	de	indiferencia	impropia	en	él.	Nada,	tampoco	el
sexo,	 despertaba	 su	 apetencia	 o	 un	 mínimo	 de	 interés	 al	 menos.	 Ni	 siquiera	 le
motivaban	 los	preparativos	de	 la	boda	de	su	hijo	Fernando,	el	nuevo	heredero,	con
Bárbara	de	Braganza.

Ordenó	 llamar	 a	 uno	 de	 sus	 ministros,	 al	 que	 le	 sorprendió	 con	 el	 siguiente
anuncio:

—Llevo	un	tiempo	pensando	en	que	sería	bueno	una	visita	de	la	corte	a	Sevilla.
Creo	que	el	sur	puede	sentarnos	bien	a	todos.

—Sin	 duda	 que	 el	 sur	merece	 la	 pena	 ser	 visitado.	Los	 aires	 cálidos	 pueden	 ir
bien	a	vuestra	persona,	majestad.	¿Y	habéis	pensado	para	cuándo	podría	organizarse
la	visita?	Dicen	que	la	mejor	época	es	la	primavera.

—¡Marchamos	ya!,	mañana	mismo	si	es	posible.	Y	no	será	una	visita,	ministro,
sino	que	nos	quedaremos	en	Sevilla	una	larga	temporada.	¡Eso	es	lo	que	haremos!	—
dijo	extrañamente	animado	de	repente.

Ni	el	ministro	ni	nadie	era	capaz	de	averiguar	el	alcance	último	de	la	expresión
«larga	temporada»,	pero	no	le	cabía	más	que	cumplir	sus	órdenes.

Horas	después	 se	producía	una	agria	discusión	entre	 la	 reina	y	 su	esposo,	en	 la
que	 a	 voz	 en	 grito	 le	 recriminaba	 que	 hubiera	 adoptado	 la	 decisión	 de	 trasladar	 la
corte	 a	 Sevilla	 sin	 su	 consentimiento	 y	 de	 hacerlo,	 además,	 de	 inmediato.	 «¡No	 se
traslada	 de	 lugar	 así	 como	 así	 toda	 una	 corte	 entera!»,	 vociferaba	 Isabel.	 Los
sirvientes	oían	 los	gritos	desde	 los	pasillos	de	palacio.	Las	 ruidosas	peleas	 entre	 la
pareja	 eran	 temidas	 por	 damas	 y	 sirvientes,	 el	 temperamento	 italiano	 emergía	 en
estado	 puro,	 sin	 importarles	 que	 todo	 el	 mundo	 pudiera	 escucharles	 y	 que	 los
escandalosos	ecos	acabaran	llegando,	como	en	efecto	ocurría,	a	cualquier	rincón	de	la
corte,	incluyendo	a	los	embajadores.	Pero	como	los	ánimos	estaban	muy	exaltados	en
aquellos	días,	la	discusión	se	extendió	a	un	asunto	que	llevaba	camino	de	convertirse
en	eterno.

A	pesar	de	los	años	transcurridos,	las	pesquisas	acerca	del	robo	del	sol	del	reloj	de
Hildeyard	seguían	latentes	pero	poco	activas.	Lo	malo	es	que	cuando	una	alteración
de	la	realidad	se	prolonga	demasiado	en	el	tiempo,	acaba	normalizándose.	Instalarse
en	la	pena	y	la	contrariedad	conlleva	ese	riesgo,	el	de	convertir	en	normal	y	cotidiano
lo	que	no	lo	es.	Le	sucedía	incluso	al	rey,	el	único	afectado	por	la	desaparición	de	la
valiosa	 pieza.	 Aunque	 en	 su	 caso	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 le	 sublevaba	 el	 ánimo
resurgiendo	la	necesidad	imperiosa	de	continuar	con	la	búsqueda.	Todo	lo	contrario
de	lo	que	le	ocurría	a	su	esposa.
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—Deberíais	 desistir	 del	 empeño	 en	 seguir	 buscando	 ese	 maldito	 sol	—le	 dijo
Isabel,	harta	del	asunto.

—Jamás	lo	entendisteis.	Si	ya	es	enorme	la	pesadumbre	de	gobernar,	peor	aún	es
tener	 que	 vivir	 sin	 luz	 en	 la	 vida	 —se	 lamentó	 Felipe—.	 Y	 todo	 por	 culpa	 del
desalmado	y	mal	nacido	que	robó	ese	sol.	Había	puesto	muchas	ilusiones	al	adquirir
el	reloj	de	Hildeyard	porque	intuía	que	era	mucho	más	que	un	objeto	que	marcaba	las
horas.	Está	claro	que	lo	era.

Las	 explicaciones	 de	 su	 esposo	 hicieron	 que	 creciera	 la	 rabia	 en	 Isabel.	 Su
prudencia	saltó	por	los	aires.	Por	fin	acabó	diciéndole	lo	que	en	verdad	sentía	pero	no
se	había	atrevido	jamás	a	echarle	en	cara.	Hasta	ese	día.

—¡Oídme	 bien,	 esposo	 mío!	 ¿Sabéis	 qué	 creo?	 ¿Imagináis	 cuál	 es	 mi
convencimiento	 desde	 el	 primer	 momento	 en	 que	 robaron	 ese	 maldito	 sol?	 Voy	 a
decíroslo,	 aunque	 ya	 sé	 que	 no	 será	 de	 vuestro	 agrado.	 —Su	 enfado	 ya	 era
extraordinario—.	El	robo	de	esa	insignificante	pieza…

—¡No	digáis	eso!	¡No	es	insignificante!	—le	interrumpió	Felipe.
—¡Calláos!	—Fue	 tal	el	grito	que	el	 rey	dio	un	 respingo	hacia	atrás	en	un	acto

reflejo—.	El	robo	de	ese	puñetero	sol	os	ha	venido	muy	bien	para	no	asumir	la	gran	e
íntima	 verdad	 que	 rige	 vuestra	 vida.	 ¿No	 adivináis	 cuál	 es?:	 vuestra	 manifiesta
incapacidad	para	llevar	dignamente	la	corona	y	asumir	la	responsabilidad	que	supone
gobernar	un	inmenso	y	poderoso	reino	como	el	de	España.	¡Sois	un	incapaz!	Eso	es
lo	que	os	pasa,	¡y	no	otra	cosa!	Incapaz	hasta	para	asumir	que	lo	sois.

Tras	 la	 tempestad	 de	 los	 gritos	 se	 impuso	 el	 silencio	 de	 la	 derrota,	 que	 no	 la
calma.	Felipe	quedó	abatido	 al	 oír	 de	boca	de	 su	 esposa,	 la	misma	boca	que	 ávida
devoraba	lo	mejor	de	su	cuerpo	en	el	lecho,	la	verdadera	razón	de	su	triste	existencia.
Incapaz	de	decir	nada	en	su	defensa,	ni	en	su	desolación,	se	derrumbó	sobre	su	sillón.

Al	final	de	aquella	discusión	el	rey	parecía	un	juguete	en	manos	de	su	corajuda
esposa.	Se	sentía	 incomprendido	y	afectado	por	su	furibunda	sublevación	contra	él.
Lo	único	que	pretendía	era	un	cambio	de	aires,	nada	más;	abandonar	Madrid	con	la
esperanza	de	que	su	ánimo	remontara	y	su	vida	fuera	distinta.

Y	con	ese	espíritu,	y	a	pesar	de	la	reprimenda	de	Isabel,	se	fue	a	dormir	pensando
en	que	algo	tenía	que	cambiar	en	su	vida.

Una	 nueva	 etapa	 se	 abría	 ante	 ellos	 en	 Andalucía…	 O	 eso,	 al	 menos,	 podría
creerse.

A	Isabel	aún	le	quedaba	por	hacer	algo	importante	antes	de	irse	a	la	cama.	Tomó
el	 testamento,	que	ya	obraba	en	 su	poder,	 en	 el	que	el	 rey	dejaba	constancia	de	 su
renuncia	al	trono	en	favor	de	su	hijo	Fernando,	y	lo	acercó	a	una	vela	cuya	pequeña
lengua	de	fuego	lo	devoró	en	escasos	segundos.

www.lectulandia.com	-	Página	187



Q

45

ué	es	eso	que	tenéis	que	contarme	y	que	no	puede	esperar?
Laura	Piscatori	disponía	de	información	confidencial	para	la	reina.

—El	duque	de	Ripperdá	se	ha	escapado	de	la	cárcel	de	Segovia	y	nada	se	sabe	de
él.

—Escapado…	 Willem	 se	 ha	 escapado…	 —lo	 dijo	 mirando	 al	 infinito,
recreándose	en	el	pensamiento	de	Ripperdá	acariciándola	con	sus	inolvidables	manos
que	ahora	volvían	a	la	memoria—.	¿Cuánto	hace	de	esto?

—Fue	el	pasado	30	de	agosto,	majestad.
—¿Qué	más	se	sabe	de	su	fuga?
—Poca	cosa	más.	—Hizo	una	pausa—.	Bueno…	dicen	que…
—¡Oh,	Laura,	está	libre!	¿Creéis	que	sería	capaz	de	venir	a	Madrid?
Una	ola	de	súbita	felicidad	invadió	a	Isabel.
—No	sé	si	su	innegable	osadía	le	llevaría	a	hacerlo.	Capaz	es…
—¿Qué	ibais	a	añadir?	Os	he	interrumpido…
La	reina	parecía	haber	recibido	una	buena	noticia.
—Pues	os	iba	a	decir	que	le	ayudó	a	escaparse	una	mujer.
—¿Una	mujer?	¿Ha	sido	su	esposa	capaz	de	semejante	locura?
—No	ha	sido	su	esposa.
—¿Y	quién,	si	no…?	—se	extrañó	la	reina.
Con	dudas	acerca	de	cómo	iba	a	encajarlo	su	señora,	Laura	respondió	con	tiento

pero	sin	ocultaciones:
—Ya	sabéis	que	a	los	chismes	no	hay	que	concederles	demasiada	importancia…
La	reina	la	miraba	expectante.
—Dicen	que	ha	sido	una	doncella	de	 la	alcaidesa	de	 la	prisión	de	Segovia,	una

joven	llamada	Josefa	Ramos.
—¿Qué…	qué	estáis	diciendo?
—Bueno,	quizá	no	sea	cierto…
Un	 jarro	de	 agua	 fría	 para	 la	 reina.	No	obstante,	 se	 recompuso.	Las	 emociones

difícilmente	la	dominaban.	Ripperdá	había	sido	un	sueño	que	acabó	derivando	en	una
pesadilla	y	ahora	se	había	visto	reducido	a	un	simple	recuerdo.	Aunque	un	recuerdo
muy	presente.

—Hoy	tenemos	muchas	cosas	que	hacer,	Laura.	Hay	que	ponerse	en	marcha	—le
dijo	a	su	vieja	dama	haciendo	ver	que	había	circunstancias	que	podían	superarse	con
el	tiempo,	aunque	algunas,	más	que	superadas,	permanezcan	para	siempre	dormidas
en	un	invisible	rincón	de	los	recuerdos	imborrables.
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Badajoz,	19	de	enero	de	1729

Camino	de	Sevilla	se	celebró	la	boda	del	príncipe	Fernando	y	la	portuguesa	Bárbara
de	 Braganza	 en	 la	 catedral	 de	 Badajoz.	 Eran	 unos	 adolescentes.	 Quince	 años,	 él;
diecisiete,	ella.

Ni	 aun	 siendo	 el	 día	 del	 desposorio	 el	 novio	 pudo	 disimular	 lo	 poco	 que	 le
agradaba	la	que	se	estaba	convirtiendo	en	su	esposa,	a	la	que	había	conocido	tan	sólo
dos	días	antes.	En	ese	mismo	viaje	se	había	 realizado	el	 intercambio	de	dos	novias
casaderas,	 en	 un	 cruce	 de	 matrimonios	 que	 reforzaban	 las	 respectivas	 coronas	 de
España	y	Portugal.	En	un	magnífico	y	suntuoso	acto	celebrado	sobre	un	puente	que
cruzaba	 el	 río	 Caya,	 frontera	 entre	 ambos	 países,	 y	 que	 separaba	 la	 española
Extremadura	del	portugués	Alentejo,	 tuvo	lugar	el	canje	entre	 las	 infantas.	Portugal
entregaba	 a	 Bárbara	 para	 casarse	 con	 el	 heredero	 español,	 Fernando,	mientras	 que
España	hacía	lo	propio	con	María	Ana	Victoria,	la	pobre	Mariannina	devuelta	en	su
día	por	Versalles,	que	iba	a	convertirse	en	esposa	del	heredero	a	la	corona	portuguesa,
José.

La	visión	de	 la	oronda	Bárbara	de	Braganza	no	fue	 lo	más	propicio	para	que	el
príncipe	Fernando	cayera	rendido	y	enamorado	a	primera	vista.	Además,	la	impresión
que	daba	la	joven	portuguesa	era	la	de	ser	atolondrada	y	caprichosa.	Agradó	poco	a
Fernando,	pero	menos	aún	a	los	reyes,	en	cuya	memoria	estaba	demasiado	reciente	el
recuerdo	 de	 la	 que,	 en	 apariencia,	 guardaba	 peligrosas	 similitudes	 con	 la	 princesa
portuguesa,	Luisa	Isabel	de	Orléans,	viuda	de	Luis	I.	Lo	malo	era	que	los	asistentes	a
la	 ceremonia	 nupcial	 se	 dieron	 perfecta	 cuenta	 del	 escaso	 entusiasmo	 familiar	 por
todo,	la	boda	y	la	novia.

Por	lo	único	por	lo	que	se	mostraba	interesado	el	rey	Felipe	era	por	llegar	lo	antes
posible	a	Sevilla.	Durante	el	escueto	banquete	de	bodas	fue	a	buscar	a	los	lacayos	que
custodiaban	 el	 reloj	 de	 Las	 cuatro	 fachadas	 para	 comprobar	 que	 permanecía	 en
buenas	condiciones	y	que	no	le	estaba	afectando	el	traslado.	No	cabía	duda	de	que	su
obsesión	 viajaba	 con	 él	 a	 Sevilla,	 entre	 un	 numeroso	 séquito	 que	 sumaba	 más	 de
seiscientas	personas	entre	criados	y	ministros.

La	 reina	 necesitó	 también	 salir	 del	 templo	 a	 que	 le	 diera	 el	 aire.	 Entre	 la
perspectiva	de	tener	que	soportar	a	su	nueva	nuera	de	un	hijo	que	no	era	suyo,	y	la
obcecación	de	su	esposo	en	que	no	hubiera	mundo	más	allá	del	 reloj	de	Hildeyard,
quiso	que	algo	de	aire	puro	entrara	en	sus	pulmones	y	limpiara	su	mente	de	hastío	y
hartazgo.

Paseó,	a	pesar	del	frío,	por	 los	alrededores	de	 la	catedral	en	compañía	de	Laura
Piscatori.	 Los	 ecos	 de	 los	 vítores	 de	 la	 celebración	 llegaban	 aplastados	 por	 la
indiferencia.

—Ya	 veréis	 como	 tardan	 más	 de	 la	 cuenta	 en	 tener	 descendencia	 —comentó
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Piscatori	sin	venir	a	cuento.
—¿Cómo	decís…?
A	la	reina	le	causó	sorpresa	el	comentario.
Su	sibilina	y	maquinadora	dama	de	compañía,	su	nodriza	de	antaño	y,	al	cabo	de

tantos	años	a	su	servicio,	su	amiga	más	que	su	sirvienta	le	contó	algunos	chismes	que
estaban	en	boca	de	todos:

—Se	dice	que	el	príncipe	no	ha	tenido	relaciones	sexuales	previas	a	la	boda	y	que
podría	deberse	al	temor,	heredado	de	su	padre,	al	pecado	que	supone	el	sexo	si	no	es
en	el	seno	del	matrimonio.

—¡Ja,	ja,	ja!	¿De	dónde	habéis	sacado	semejante	estupidez?
—Reíd	cuanto	queráis,	señora,	pero	os	aseguro	yo	que	ese	niño	no	ha	catado	lo

que	 debería.	 Aunque…	 otras	 voces	 de	 las	 muchas	 que	 se	 oyen	 al	 cabo	 del	 día
sugieren	 que	 la	 causa	 podría	 ser	 una	 infame	 ambigüedad	 sexual	 que	 atenaza	 al
joven…

Isabel	 inspiró	 con	 agrado	 el	 aire	 y	 repitió:	 «Una	 infame	 ambigüedad	 sexual»,
queriendo	retenerlo	en	su	pensamiento.

El	3	de	febrero	la	comitiva	llegó	a	Sevilla.	Con	buen	tiempo	y	mejor	humor.	Con
olor	 a	 primavera	 y	 a	 Guadalquivir.	 En	 el	 recibimiento	 hubo	 de	 todo.	 Fiestas	 a
mansalva,	 toros,	 los	 juegos	 de	 cañas	 que	 jamás	 podían	 faltar	 y	 vistosos	 fuegos
artificiales	en	los	que	se	notaba	que	los	sevillanos	habían	derrochado	sin	importar	lo
que	 costara.	 Más	 de	 cuatrocientas	 calesas	 y	 setecientos	 cincuenta	 caballos
encabezaban	 un	 interminable	 desfile	 con	 el	 que	 los	 reyes	 y	 su	 familia	 se	 sintieron
plenamente	agasajados.

El	Alcázar	acababa	de	ser	remodelado	a	toda	prisa	para	poder	alojar	a	la	familia
real	al	completo.	La	capital	hispalense	se	volcó	para	agradecer	el	privilegio	de	que	la
convirtieran	durante	un	largo	período	en	sede	de	la	monarquía.

La	primera	noche	en	Sevilla,	a	 la	hora	de	 la	 íntima	soledad	de	 los	 reyes,	 Isabel
intentó	transmitir	a	Felipe	lo	que	podría	suponer	para	ellos	la	alegría	reinante	en	una
ciudad	 plena	 de	 júbilo	 por	 su	 llegada.	 «En	 una	 ciudad	 alegre	 y	 luminosa»,	 dijo
contenta.

Se	auguraba	una	etapa	de	luz	en	sus	vidas,	«una	etapa	nueva	en	una	tierra	alegre	y
campechana»,	insistía	Isabel	exultante.	Sin	embargo,	cuando	terminó	de	hablar	se	dio
cuenta	de	que	su	esposo	transitaba	por	otros	mundos	que	no	estaban	en	la	cámara	en
la	que	ambos	se	encontraban.	Mundos	que	se	reducían	a	una	sola	cosa,	un	objeto:	el
reloj	de	Las	cuatro	fachadas.

—¿Cuál	será	el	lugar	más	indicado	para	colocarlo	cerca	de	mis	aposentos?	¿Qué
os	 parece?	 —preguntó,	 moviéndose	 en	 busca	 del	 hueco	 perfecto,	 como	 si	 no	 le
importara	nada	de	lo	que	estaba	hablando	su	esposa.
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A	 esa	 misma	 hora,	 mientras	 el	 personal	 que	 debía	 instalarse	 en	 palacio	 para	 el
servicio	a	sus	majestades	iba	acomodándose…

La	pequeña	pieza	en	forma	de	sol	del	reloj	de	Las	cuatro	fachadas	cayó	al	suelo
sin	 querer	mientras	 el	 equipaje	 era	 ordenado	 en	 el	 cuarto.	 Una	mano	 femenina	 lo
cogió	con	cuidado.

La	mujer,	 después	 de	 comprobar	 que	 no	 había	 sufrido	 daño	 alguno,	 lo	 guardó
bien	entre	la	ropa	y	cerró	el	cajón.

La	 llegada	 al	 nuevo	 destino	 en	 el	 que	 se	 instalaba	 la	 corte	 estaba	 resultando	 algo
agitada.	Había	 que	 adaptarse,	 combatir	 algunos	 desajustes,	 limar	 roces	 y	 asperezas
propias	de	un	largo	viaje…	En	fin,	desplazamientos	de	ese	tipo	nunca	eran	fáciles.	A
éste	 se	 le	había	 sumado	el	 transporte	de	 la	colección	de	 relojes	y	 la	celebración	de
una	boda	en	el	camino,	lo	que	suponía	que	se	establecían	en	un	sitio	en	el	que	todo
era	nuevo	y	al	que	llegaba	también	un	pequeño	séquito	desconocido,	el	de	Bárbara	de
Braganza.	 Nueva	 sede	 para	 la	 corte	 y	 un	 nuevo	 matrimonio	 que	 traía	 consigo	 a
personas	nuevas.

En	 el	 capítulo	 de	 «roces»	 se	 reprodujo	 uno	 ya	 habitual.	 Laura	 Piscatori	 y	 el
marqués	de	Scotti	volvían	a	tener	problemas.	Alcanzó	tal	dimensión	el	embrollo	que
acabaron	delante	de	la	reina.

—Una	noche	me	ha	bastado	para	comprobar	que	mi	habitación	no	es	apropiada
para	una	mujer	de	mi	edad	que,	¡además!,	está	al	servicio	directo	de	la	reina.

—Yo	también	estoy	al	servicio	de	su	majestad.
—¡Pero	no	os	podéis	comparar	conmigo!	Queréis	desplazarme	del	lugar	que	me

corresponde,	el	de	la	más	estrecha	servidora	de	su	majestad.
—¡Basta!	—bramó	Isabel.	Ambos	se	callaron	de	golpe—.	Disculpadme,	no	debí

gritar,	pero	es	que	vuestra	discusión,	 a	mi	 juicio	estéril,	me	causa	dolor	de	cabeza.
¿Cuál	es	el	problema?

Tomó	la	palabra	Laura	para	responder,	estaba	muy	enfadada	con	el	marqués.
—Lamento	 veniros	 con	 un	 asunto	 como	 éste	 cuando	 tendréis	 cosas	 más

importantes	de	las	que	ocuparos.
—Al	grano,	Laura…
—Veréis,	 majestad,	 en	 nuestra	 zona	 sólo	 hay	 un	 cuarto	 amplio	 que	 reúna

condiciones	para	una	mujer	como	yo.
—No	hay	razón	por	la	que	tenga	que	quedarse	con	la	habitación	elegida	por	mí	—

saltó	Scotti.
—Marqués,	¿os	he	preguntado	yo?	—le	recriminó	la	reina	en	un	tono	severo	que

no	era	el	habitual	al	tratar	con	ellos.
—Disculpad,	mi	señora	—rectificó	el	italiano.
Isabel	 les	 escuchaba	 todavía	 afectada	 por	 la	 reacción	 absurda	 y	 egoísta	 de	 su
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esposo	la	noche	anterior.
—¿Ése	es	 todo	el	problema?	Parecéis	niños.	Laura,	a	vos	os	corresponde	elegir

habitación.	Sois	mujer	y	ya	de	una	edad	que	algún	privilegio	merece.	Asunto	zanjado.
Piscatori	miró	por	encima	del	hombro	a	su	contrincante;	un	mal	gesto	del	que	la

reina	no	se	percató.
—Y	si	no	estáis	de	acuerdo	id	a	discutirlo	a	otra	parte.	En	cualquier	caso,	se	hará

lo	que	yo	he	dispuesto.
A	Scotti	le	pareció	el	colmo.	Tenía	la	sensación	de	que	los	conflictos	siempre	se

resolvían	a	favor	de	la	que	consideraba	ya	abiertamente	su	oponente.
Cuando	reinó	el	silencio	al	marcharse	Laura	y	Scotti	volvieron	a	 la	mente	de	la

reina	infinidad	de	ideas	acerca	de	la	pusilanimidad	de	su	marido	y	del	temor	a	que	en
cualquier	instante	cometiera	una	locura.	Otra	más.

¿Podría	 Sevilla	 remediar	 una	 nueva	 insensatez	 del	 rey	 si	 estuviera	 a	 punto	 de
producirse…?

Pensó	también	en	qué	habría	sido	de	Ripperdá	tras	su	fuga.
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s	lo	dije.	—Piscatori	cuchicheaba	con	la	reina	durante	un	paseo	matinal	por	los
alrededores	de	la	esplendorosa	catedral	sevillana—.	Ya	se	extiende	por	toda	la

ciudad	que	en	la	noche	de	bodas	el	príncipe	no	estuvo	a	la	altura	de	lo	que	se	espera
de	un	hombre.

Farnesio	empezaba	a	disfrutar	con	las	maledicencias	del	heredero	de	su	esposo.
—¿Qué	queréis	decir	con	eso	de	«lo	que	se	espera	de	un	hombre»?
Isabel	 puso	 cara	 de	 comicidad,	 burlándose	 de	 lo	 que	 la	 afirmación	 de	Piscatori

sugería	veladamente,	un	verdadero	escándalo.
—Yo	no	digo	nada.	Sólo	me	limito	a	reproducir	lo	que	oigo.
—Y	 lo	 que	 oís	 es	 que	 Fernando	 tiene	 problemas…	 ¿digamos	 que	 con	 las

mujeres?
—Cuentan	que	doña	Bárbara	no	quedó	muy	satisfecha…	—Ambas	estallaron	en

sonoras	carcajadas—.	Ya	os	lo	advertí,	señora	—insistió—,	en	esa	pareja	no	es	oro	lo
que	reluce,	como	dicen	por	aquí.

Siguieron	caminando	en	mitad	de	los	saludos	de	muchos	súbditos	que	aclamaban
a	 Isabel	 de	 Farnesio	 al	 pasar,	 mientras	 ella	 les	 sonreía,	 pero	 no	 por	 agradecer	 los
cumplidos	sino	porque	seguían	 rondándole	 los	chascarrillos	sexuales	de	su	hijastro.
Lo	 interesante	 de	 esas	 posibles	 anomalías	 en	 el	 lecho	 era	 que	 dificultaban	 la
descendencia	 de	 otro	 hijo	 de	 su	 esposo	 con	 la	 anterior	 reina.	 Y	 si	 no	 estaba
garantizada	 dicha	 descendencia	 se	 reducían	 las	 posibilidades	 de	 que	 Fernando
heredara	el	trono	de	su	padre.

Precisamente	 Fernando,	 preocupado	 por	 las	 novedades	 que	 le	 llegaban	 del
alarmante	 estado	de	 su	progenitor,	 fue	 a	 ver	 a	 Isabel	 de	Farnesio	para	hablar	 de	 la
posibilidad	 de	 una	 nueva	 abdicación.	 En	 ese	 caso	 debería	 hacerse	 cargo	 él	 de	 la
corona.	Como	parte	interesada	quería	conocer	más	sobre	la	situación	real	del	estado
de	don	Felipe.

—Creo	que	no	se	me	está	diciendo	la	verdad.
—¿Me	acusáis	de	algo?
Farnesio	siempre	estaba	a	la	defensiva	con	el	muchacho.
—No.	—Fernando	fue	tajante—.	Sólo	os	pido	que	me	digáis	si	mi	padre	está	en

condiciones	 de	 seguir	 reinando	 o	 si,	 por	 el	 contrario,	 como	 dicen	 por	 ahí,	 su
deteriorado	 estado	 mental	 no	 lo	 permite.	 Con	 dieciséis	 años,	 que	 no	 tardaré	 en
cumplir,	yo	podría	asumir	el	trono.

—¡Ja!	—A	la	reina	la	carcajada	le	salió	del	alma—.	¿Es	eso	lo	que	creéis	que	va	a
suceder?	La	corona	no	va	a	pasar	a	vuestras	manos.	No	será	necesario	porque	vuestro
padre	está	muy	capacitado	para	seguir	en	el	lugar	que	le	corresponde.

—Mi	 padre	 es	 un	 hombre	 enfermo	 que	 ha	 intentado	 varias	 veces	 eludir	 sus
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responsabilidades.
—¿Sabéis	cuáles	son	las	vuestras?	Cumplir	con	vuestros	deberes	conyugales	para

asegurarle	 sucesión	 a	 ese	 padre	 al	 que	 tanto	 amáis…	—El	 sarcasmo	y	 la	 ironía	 en
Isabel	de	Farnesio	se	convertían	en	un	arsenal	de	letales	armas—.	Lo	que	aqueja	al
rey	es	una	dolencia	pasajera	por	la	que	no	hay	que	alarmarse.	Pronto	se	reincorporará
a	sus	funciones	de	gobierno.	¡Así	que	ya	podéis	marcharos	por	donde	habéis	venido!

—Vuestro	mal	carácter	no	es	buen	consejero	en	una	reina.
—¡Y	vuestra	desfachatez	es	irritante!
Fernando	salió	sonriendo	y	con	la	 ligereza	que	su	juventud	permitía	mientras	 la

reina	desahogaba	su	enojo	con	la	leal	Piscatori.
—Jamás	permitiré,	Laura,	 ¡jamás!,	que	vuelva	a	gobernar	un	hijo	de	mi	esposo

que	no	lleve	mi	misma	sangre.	Estoy	cansada,	os	lo	confieso.	Cansada	de	que	Felipe
siga	 negándose	 a	 ser	 rey.	 Si	 ni	 siquiera	 los	 galenos	 saben	 cómo	 curarlo	 de	 la
depresión,	¿cómo	voy	a	 saberlo	yo?	Pero	 lo	que	sí	 tengo	claro	es	que,	mientras	yo
viva,	no	volverá	a	abdicar.	No	permitiré	que	deje	el	trono	español	en	manos	de	otro.
Algo	habrá	que	hacer	para	que	reconduzca	esa	apatía	demoledora	que	le	asiste,	esas
absurdas	alucinaciones,	el	invertir	la	noche	y	el	día…	Tanto	desastre…

—Difícil	es	la	solución,	mi	señora.
—¿Tendrá	razón	Hatton	y	será	cosa	de	ese	sol	que	le	robaron	de	su	reloj	favorito?

Ya	no	sé	qué	pensar.	Ahora	vuelvo	a	creer	que	deberíamos	encontrarlo	como	sea.
—Pero	ya	lo	habíais	dado	por	perdido.
—Y	tenéis	razón,	Laura,	no	lo	niego.	Pero	hemos	intentado	todo	lo	que	estaba	en

nuestra	mano,	 y	 el	 rey	 sigue	 igual.	 Pensé	 que	Andalucía,	 adonde	 tanto	 insistió	 en
trasladar	la	corte,	conseguiría	borrarle	del	alma	su	tristeza,	pero	no	parece	que	haya
sido	así.

Isabel	 era	 sincera	 en	 su	 angustia.	 El	 férreo	 carácter	 que	 definía	 su	 persona
empezaba	a	agrietarse,	pero	porque	resulta	difícil	mantener	una	fortaleza	cuando	es
asediada	a	cada	minuto.	Las	fuerzas	se	van	reduciendo	hasta	que	la	flaqueza	anticipa
una	posible	rendición.	Eso	era	lo	que	por	nada	del	mundo	se	consentiría	a	sí	misma.
No	habían	educado	a	ningún	Farnesio	para	rendirse.

—¡Buscaremos	 de	 nuevo	 ese	 sol!	 Vamos,	 salid	 a	 organizar	 lo	 necesario	 para
reactivar	su	búsqueda.	Y	sabed,	Laura,	que	ya	no	estoy	dispuesta	a	admitir	que	sea
imposible	 encontrarlo.	 Esa	 pieza	 estará	 en	 algún	 lugar	 y	 no	 hay	 sitio	 adonde	 no
podamos	 llegar.	 Si	 la	 ha	 robado	 alguien	 del	 entorno	 de	 la	 corte	 tiene	 que	 hallarse
aquí,	en	Sevilla.

—Está	bien,	así	se	hará.
—No	perdemos	nada	por	volver	a	intentarlo.
Sobre	 todo,	 no	 sólo	 no	perdían,	 sino	que,	 si	 lo	 encontraban,	 ganaban	mucho	 al

evitar,	 por	 ejemplo,	 entre	 otras	 muchas	 cosas,	 que	 los	 embajadores	 siguieran
despachando	con	un	pelele	patético.	En	eso	se	había	convertido	Felipe	V,	el	nieto	del
Rey	Sol	que	había	perdido	el	sol	de	su	vida.
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Fuera	por	el	sol	o	por	la	belleza	de	Sevilla,	el	caso	era	que	la	ciudad	hispalense
había	cautivado	al	rey.	Y	si	bien	su	estado	emocional	no	lo	notaba	demasiado,	podría
pensarse	 que	 al	 menos	 contribuía	 a	 proporcionarle	 cierto	 alivio	 reconfortante.
Descubrió	 que	 disfrutaba	 caminando	 por	 las	 estrechas	 calles	 que	 conducían	 de	 un
monumento	a	otro,	y	también	navegando	por	el	río.	A	los	pocos	días	de	llegar,	como
parte	del	recibimiento	en	el	que	se	había	volcado	el	pueblo	sevillano,	la	familia	real
embarcó	en	una	vistosa	góndola	pintada	en	tonos	dorados	que	portaba	en	la	popa	una
carroza	de	cristal	y	era	tirada	por	veinte	remeros	vestidos	de	terciopelo	carmesí	con
galones	 de	 oro.	 En	 los	 bonetes,	 también	 de	 terciopelo,	 lucían	 un	 león	 de	 oro.	 Era
como	deslizarse	entre	 las	nubes	del	cielo	en	un	sueño.	Navegaron	durante	casi	 tres
horas,	hasta	el	atardecer.	La	caída	de	la	tarde	hundiéndose	en	una	mullida	primavera
hizo	que	el	rey	recobrara	la	tranquilidad	por	unas	horas.	La	reina	aguardó	lo	que	sabía
que	venía	después.

En	efecto.	Tras	el	excitante	paseo	en	góndola	que	pareció	despertar	su	libido,	por
la	noche	la	imaginación	de	Felipe	se	desató	en	el	lecho	conyugal.

Extrajo	el	dildo	del	cofre	secreto	y	comenzó	a	jugar	con	él	introduciéndolo	en	el
cuerpo	de	Isabel,	en	el	«vaso	natural»,	como	era	menester.	Sin	embargo,	dinamitó	la
ortodoxia	haciendo	que,	a	la	vez	que	él	la	excitaba	con	el	artilugio,	ella	le	atrapara	el
sexo	 con	 la	 boca,	 succionándolo	 hasta	 que	 ambos	 llegaron	 al	 clímax	 al	 mismo
tiempo.	 La	 procaz	 postura,	 y	 el	 ahínco	 con	 el	 que	 se	 entregaron	 cada	 uno	 a	 su
estimulante	tarea,	los	dejó	exhaustos	y	felizmente	satisfechos.

Cayeron	en	el	mejor	letargo	compartido	que	pueda	existir.

La	monumentalidad	de	esa	pequeña	ciudad	le	gustaba.	Por	eso	Felipe	no	faltó	ni	una
sola	tarde	a	su	paseo	diario,	tan	agradable	en	medio	de	un	clima	cálido.	El	problema
era	 que	 las	 tardes	 en	 las	 que	 lo	 hizo	 fueron	 muy	 pocas.	 Muy	 pronto,	 demasiado,
empezó	a	pensar	en	la	posibilidad	de	regresar	a	San	Ildefonso.	Allí	estaba	su	lugar	en
el	mundo.	La	Granja.	El	palacio	de	su	retiro.

Una	 tarde,	 encontrándose	 a	 solas	 frente	 a	 uno	 de	 los	 estanques	 del	Alcázar,	 se
entretuvo	deshojando	una	margarita	y	lanzando	las	hojas	al	agua.	La	caída	del	sol	le
sorprendió	con	lágrimas	en	los	ojos.

Lágrimas	nacidas	del	desasosiego	que	le	producía	no	ser	feliz	con	su	vida.
Lágrimas	de	oscuridad	en	la	que	nadaban	los	deseos	de	escapar	a	todo	y	a	todos.

En	primer	lugar,	escapar	de	sí	mismo.
«¿Por	qué,	desdichado,	has	abandonado	la	claridad	del	sol	para	venir	a	visitar	a

los	muertos	en	este	lugar	terrible?	(…)	Apártate	del	hoyo,	retira	la	punta	de	tu	espada
para	que	pueda	yo	beber	la	sangre	y	decirte	la	verdad».	Leía	a	Homero	de	joven.	La
Odisea.	Palabras	que	entrañaban	verdad.	Entonces	no	tenía	nada	de	lo	que	huir.
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Para	 evitar	 que	 su	 pensamiento	 alzara	 el	 vuelo	 por	 caminos	 indebidos,	 la	 reina
decidió	que	emprendieran	viaje	por	tierras	andaluzas	para	conocer	diferentes	lugares
que	 lo	 distrajeran.	 Visitaron	 Cádiz,	 Isla	 de	 León,	 Sanlúcar,	 Doñana,	 El	 Puerto	 de
Santa	María,	hasta	que	a	finales	de	septiembre	tuvieron	que	regresar	a	Sevilla	debido
al	avanzado	estado	de	gestación	de	la	reina,	que	a	mediados	de	noviembre	parió	a	la
infanta	María	Antonia	Fernanda,	séptima	de	los	hijos	de	la	pareja.

Ni	siquiera	la	celebración	de	la	buena	nueva	mejoró	el	ánimo	de	Felipe,	cubierto
por	un	manto	de	aflicción.	Apenas	participó	de	las	celebraciones	en	las	que	se	volcó
el	 pueblo	 sevillano.	 Isabel	 presenció	 a	 solas	 desde	 una	 ventana	 el	 magnífico
despliegue	 de	 fuegos	 artificiales.	 Recordaba	 al	 furtivo	 Ripperdá	 buscándola	 a
hurtadillas	 mientras	 contemplaba	 los	 festejos	 con	 motivo	 de	 la	 coronación	 del
malogrado	Luis.	Y	la	rosa,	la	inolvidable	rosa	roja	con	la	que	el	holandés	anunciaba
su	presencia	ausente	queriéndole	decir	que	siempre,	de	un	modo	u	otro,	estaba	con
ella,	sintiéndose	a	su	lado.	Hacía	tiempo	que	el	atractivo	embaucador	no	lo	estaba.	¿O
sí…?

El	rey	volvió	a	sufrir	gravísimos	ataques	melancólicos.	Se	confinó	en	la	cama	durante
días	y	no	hubo	manera	de	sacarlo	de	ella,	ni	siquiera	para	el	aseo.	El	cabello	le	creció
hasta	ser	imposible	su	manejo	y	el	peluquero	optó	entonces	por	plantarle	una	peluca
sobre	 la	grasienta	y	descuidada	cabellera	recogida,	con	grandes	dificultades,	en	una
mata	de	pelos	desgreñados.

Ocurrió	otro	hecho,	mucho	más	asqueroso	aún,	que	producía	vergüenza	y	enorme
repulsión	en	quien	tenía	la	penosa	ocasión	de	presenciarlo.	Como	Felipe	no	permitía
que	le	cortaran	las	uñas,	las	de	los	pies	le	crecieron	tanto	que	se	replegaron	sobre	sí
mismas	caracoleadas	entorpeciéndole	el	caminar.

Otra	 vez	 la	 decadencia	 se	 adueñaba	 de	 su	 persona	 y	 lo	 apeaba	 de	 su	 regia
condición.

De	mudar	la	noche	en	día,	invirtiendo	el	orden	lógico	que	se	rige	por	la	luz	solar,
pasó	 a	 dormir	 apenas	 una	 hora.	A	veces	 se	 sujetaba	 la	 cabeza	 con	 increíble	 fuerza
como	si	quisiera	arrancársela	para	 terminar	con	 los	 tremendos	dolores	que	padecía;
cuando	conseguía	salir	de	la	cama,	daba	tumbos	de	un	lado	a	otro	del	Alcázar	con	la
boca	abierta,	 la	 lengua	fuera	y	desorbitados	 los	ojos,	y	no	iba	al	exterior	en	ningún
momento.	En	Sevilla,	 el	 pueblo	 se	 extrañaba	de	no	haber	 visto	 a	 su	 rey	desde	que
había	 llegado,	 salvo	 en	 algunos	 aclamados	 paseos	 en	 góndola.	 Su	 inmovilidad	 era
nefasta	 para	 la	 salud.	 Las	 manos	 y	 las	 piernas	 se	 le	 hincharon	 peligrosamente,
iniciando	así	un	círculo	vicioso	del	que	era	difícil	salir.	Si	no	se	movía	se	hinchaba,	y
al	sentirse	hinchado	y	molesto	tenía	menos	ganas	de	moverse.
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Los	galenos	se	convencieron	de	que	el	fin	podría	hallarse	cerca,	de	lo	grave	que
lo	encontraron.	La	situación	de	 incertidumbre	que	generaba	su	estado	acabó	siendo
insostenible.

Isabel	 se	 desesperó	 de	 nuevo.	 Otra	 vez	 lo	 mismo.	 No	 sabía	 qué	 remedios
aliviarían	los	padecimientos	de	su	esposo.	Por	intentar,	la	reina	hasta	pidió	al	relojero
Hatton	que	le	llevase	al	rey	el	reloj	de	Las	cuatro	fachadas	a	la	cama.	Pero	de	nada
sirvió.	Al	entrar	en	la	cámara	regia	lo	halló	con	la	mirada	extraviada	y	dolorosamente
ajeno	al	mundo.	Felipe	no	hizo	caso	a	nada,	a	pesar	de	lo	cual	Hatton	decidió	dejarle
el	reloj	cerca.

Cuando	 estaba	 abandonando	 la	 estancia	 le	 sobresaltó	 un	 terrible	 grito	 del
monarca:	 «¡Lleváoslo!».	 Resultó	 una	 reacción	 extraña,	 pero	 que	 por	 supuesto	 el
relojero	de	cámara	respetó.	Volvió	sobre	sus	pasos	y	recogió	el	reloj	mientras	oía	al
rey	lamentarse	entre	sollozos:	«El	sol…	El	sol…».

El	sol…
La	reina	entonces	pidió	a	los	médicos	que	lo	observaran	varias	veces	al	día,	hasta

que	el	rey	también	los	echó	con	cajas	destempladas.	Afirmaba	de	ellos:	«¡Todos	esos
locos	que	no	me	tomaban	en	serio	cuando	les	decía	que	estaba	enfermo!».	Ni	siquiera
quiso	 que	 Attueil	 permaneciera	 a	 su	 lado	 observándolo	 de	 cerca	 mientras	 Isabel
intentaba	 convencerlo	 de	 que	 se	 dejase	 explorar	 por	 él.	 El	 rey	 braceó	 y	 empujó	 al
médico	 para	 evitar	 que	 se	 le	 acercara	 mientras	 daba	 tortazos	 al	 aire	 peleándose
consigo	mismo,	hasta	que	uno	de	ellos	alcanzó	de	refilón	a	la	reina.	No	era	la	primera
vez	 que	 recibía	 un	 golpe	 involuntario	 de	 su	 esposo.	 Pero	 ese	 día,	 quizá	 por	 la
saturación	 que	 le	 producía	 la	 acumulación	 de	 circunstancias	 desastrosas,	 lo	 encajó
peor.

De	pronto	empezó	a	faltarle	el	aire	y	 los	médicos	se	apresuraron	a	atenderla,	el
primero	de	ellos,	Attueil.	Pero	no	quiso	ser	asistida,	se	negó	a	que	ningún	galeno	le
pusiera	una	sola	mano	encima.

Pidió	a	Piscatori,	su	eterna	compañía,	que	la	condujera	al	exterior,	a	los	jardines.
Una	vez	allí,	y	todavía	con	la	respiración	muy	agitada,	le	dijo:
—No	puedo	más,	Laura.	¡No	puedo	más!	Esto	es	demasiado	para	cualquier	mujer.

—Se	 quedó	 pensativa,	 como	 si	 estuviera	 ida,	 durante	 unos	 segundos—.	 Hay	 que
plantar	rosas.	Mirad,	aquí,	en	este	parterre,	es	perfecto.

—¿Rosas?	—se	extrañó	Piscatori.
No	entendía	a	qué	venía	esa	petición.
—Sí,	 sí,	 sí…	Rosas.	 ¡Rosas	 rojas!	Muchas	 rosas	 rojas,	 como	 la	 sangre.	—Una

arcada	le	recordó	la	terrible	escena	de	su	esposo	bebiendo	sangre,	y	volvió	a	ella	la
misma	repugnancia	de	entonces—.	¡Necesito	rosas!	¡Multitud	de	rosas!

—¿Os	encontráis	bien,	mi	señora?
—¿Por	 qué	 no	 habría	 de	 encontrarme	 bien?	 —Lo	 cierto	 era	 que	 seguía	 muy

alterada—.	¿Mi	esposo	necesita	un	sol…?	¡Pues	yo	necesito	rosas!
Eso	último	fue	como	un	penoso	chillido.	Después	se	dejó	caer	sobre	un	banco	de
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piedra	 tragándose	 sus	 sueños,	 que	 quedaron	 sepultados	 bajo	 imaginarios	mares	 de
pétalos	de	rosas.
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l	 estado	 del	 rey	 se	 agravó.	 Las	 horas	 se	 prolongaban	 sin	 que	 soltara	 de	 las
manos	 su	 juguete.	Siempre	 a	 solas.	La	única	presencia	que	 admitía	 era	 la	 del

relojero	Hatton.	Y	tan	sólo	a	veces.
A	la	derecha	de	la	principal,	la	cuarta	fachada	del	reloj	de	Hildeyard	mostraba	un

globo	 terráqueo	 que	 tenía	 grabados	 los	 veinticuatro	 meridianos	 con	 los	 que	 se
demostraba	 la	 hora	 que	 era	 en	 cada	 uno	 de	 ellos.	Doce	meridianos	 hacia	 el	 este	 y
doce	hacia	el	oeste.

En	 el	 frontal	 superior	 de	 la	 fachada,	 los	 minutos	 y	 los	 segundos	 estaban
representados	 en	 las	 sesenta	 partes	 en	 las	 que	 se	 dividían,	 respectivamente,	 dos
círculos.

Embelesado,	Felipe	seguía	con	el	dedo	índice	la	filigrana	del	dibujo.	Al	cabo	de
un	rato	se	fijó	en	la	parte	del	reloj	que	más	atraía	su	atención:	la	esfera	cumbre,	la	del
universo.	La	acarició	suavemente	con	la	misma	mano	mientras	imaginaba	la	pequeña
bola	del	sol	ausente	regresando	a	su	lugar.

Regresando	la	luz	a	su	vida.
Y	apenas	nada	más…	El	rey	no	se	concedía	a	sí	mismo	el	privilegio	de	disfrutar

de	 la	 vida.	 Con	 nada	 se	 satisfacía.	 Ninguna	 actividad	 atraía	 su	 atención,	 salvo	 los
relojes.

Los	artífices	del	tiempo…
Lo	único	que	hacía	en	aquellas	largas	jornadas	era	comer	y,	como	le	ocurriera	en

fases	anteriores	de	su	enfermedad,	empezó	a	hacerlo	 sin	orden	ni	concierto.	Comía
hasta	 reventar.	 Y,	 lo	 más	 preocupante,	 ingería	 elevadas	 cantidades	 de	 un	 antídoto
contra	mortales	venenos	llamado…

—…	 Teriaca,	 mi	 señora	 —le	 contó	 Piscatori	 a	 la	 reina,	 que	 desconocía	 tal
circunstancia.

—¿De	dónde	habéis	sacado	eso?
—Lo	oí	decir	a	los	galenos	en	un	despiste	de	ellos.	Es	un	fuerte	purgante	que	deja

el	estómago,	y	todo	lo	demás,	vacío.	Al	parecer	es	un	preparado	de	cien	sustancias,
entre	ellas	opio.

—Así	que	el	rey	vuelve	a	creer	que	alguien	lo	está	envenenando…
—Eso	parece.	No	 tiene	fundamento.	Ya	se	vio	 la	otra	vez,	cuando	creyó	que	 lo

estaban	haciendo	a	través	de	la	ropa	blanca.
—No	me	lo	recordéis,	Laura.	Aquello	fue	terrible.
—Pues	 no	 más	 que	 lo	 de	 ahora.	 Si	 sigue	 abusando	 de	 la	 teriaca	 su	 salud	 se

resentirá	más	de	lo	maltrecha	que	ya	está.	Vamos,	que	se	le	irá	la	vida	por	un	lugar
indecoroso	de	su	cuerpo.

La	 reina,	 al	 oír	 la	 simplona	 conclusión	 de	 Piscatori,	 tomó	 de	 nuevo	 una
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determinación	que	hasta	 entonces	había	 funcionado.	Había	 que	hacer	 que	 el	 rey	 se
moviera,	que	cambiara	de	aires.	En	definitiva,	que	visitara	otros	lugares	para	que	en
el	camino	se	fueran	quedando	las	hojas	secas	del	árbol	caído	para	poder	ponerlo	en
pie	una	vez	más.

La	corte	se	desplazó	al	Puerto	de	Santa	María	con	intención	de	permanecer	varias
semanas.	Aunque	el	pueblo	costero	le	gustó,	Felipe	se	negó	a	salir	de	su	residencia.
Su	mayor	 distracción	 era	 caminar,	 apenas	 cuatro	 pasos,	 hasta	 el	 río.	 Podía	 pasarse
más	de	una	hora	de	pie	simplemente	contemplando	el	cauce.	En	la	superficie	del	agua
veía	reflejado	el	recuerdo	del	retraído	niño	que	fue,	correteando	por	los	interminables
pasillos	 del	 palacio	 de	 Versalles	 o	 jugando	 entre	 las	 imponentes	 fuentes	 de	 los
jardines	mientras	dejaba	que	el	aire	acariciara	su	rostro	ofrecido	al	sol.	Se	dio	cuenta
de	que	había	perdido	la	memoria	de	aquella	sensación	tan	placentera	de	sentir	el	calor
en	 la	piel	 los	días	de	otoño	en	que	 los	árboles	parecían	 llorar	 lágrimas	amarillas	al
soltar	las	hojas.

Nunca	habría	querido	marcharse	de	Francia.	Nunca.	Ahora	que	la	distancia	física
era	 mayor	 al	 hallarse	 en	 el	 sur	 de	 España,	 le	 dolía	 Versalles	 en	 el	 corazón	 de	 la
nostalgia.	Y	buscaba	consuelo	en	algún	lugar	del	universo,	indeterminado	e	inhóspito,
que	no	terminaba	de	encontrar.

Para	matar	esas	interminables	horas	de	hastío	se	propuso	pescar.	En	el	Alcázar	de
Sevilla	se	distraía	por	las	noches	echando	el	anzuelo	para	enganchar	pequeños	peces
de	colores	que	 le	animaban	la	vista.	Buscó	 los	estanques	y	 le	faltó	poco	para	 llorar
como	un	niño	al	descubrir	que	allí,	en	el	palacete	en	el	que	se	alojaban	en	El	Puerto
de	Santa	María,	no	existían.

Los	criados	corrieron	de	un	lado	a	otro	organizándole	un	pasatiempo	sustituto	que
se	 asemejara	 lo	más	 posible.	Aguantando	 la	 risa,	 porque	 el	 rey	 lo	 tomaba	muy	 en
serio,	 dispusieron	 un	 enorme	 cuenco	 de	 agua	 lleno	 de	 peces	 delante	 de	 un	 asiento
bajo.	Satisfecho,	a	la	luz	de	la	luna,	el	rey	se	sentó	y	se	puso	a	pescar.

Una	 noche	 Isabel,	 intrigada	 por	 lo	 que	 hacía	 su	 esposo	 a	 esas	 horas	 en	 los
jardines,	fue	a	comprobar	cuál	era	la	dedicación	que	lo	tenía	tan	absorbido.	Al	ver	lo
que	era	no	quiso	acercarse.	La	imagen	patética	de	todo	un	rey,	descalzo	y	en	camisa
de	dormir,	desaliñado,	pescando	pequeños	peces	de	un	 ridículo	cuenco	con	agua	 le
pareció	lo	más	triste	que	sus	ojos	habían	visto	en	mucho	tiempo.

El	tiempo…	Sí.	Lo	más	terrible	de	la	vida.
De	regreso	a	su	alcoba	se	detuvo	ante	la	sala	que	habían	habilitado	para	colocar

una	 reducida	 colección	 de	 relojes	 del	 rey,	 que	 habían	 trasladado	 con	 la	 comitiva	 a
Andalucía.	 La	 iluminación	 de	 los	 candelabros,	 rota	 por	 el	 tictac	 multiplicado	 de
varios	mecanismos	sonando	a	la	vez,	le	produjo	un	escalofrío.

El	tiempo	pasaba	sin	novedades	que	pudieran	aliviar	a	su	esposo.	Pero	es	que	los
relojes,	 que	 tanto	 llenaban	el	 espíritu	del	 rey,	 no	podían	detener	 el	 tiempo	 sino	 tan
sólo	dar	fe	del	mismo.
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Amanecía,	 horas	 antes	 de	 partir	 de	 vuelta	 a	 Sevilla.	 El	 olor	 a	 mar	 de	 madrugada
impregnaba	 el	 despertar	 perezoso	 de	 la	 corte	 en	El	 Puerto	 de	 Santa	María	 del	 que
estaban	despidiéndose.

Una	sirvienta	se	presentó	ante	la	reina.	Estaba	nerviosa	y	sostenía	entre	las	manos
un	objeto	envuelto	en	un	pañuelo.

—¿Qué	ocurre	para	que	queráis	verme	tan	temprano	en	mitad	de	los	preparativos
del	viaje?

—Majestad…	Tenéis	que	ver	esto	—balbuceó	la	mujer.
Desenvolvió	el	pañuelo	con	cuidado.	Los	ojos	de	 la	reina	se	abrieron	como	dos

lunas	llenas.	¡Era	el	sol	robado	del	reloj	de	Las	cuatro	fachadas!
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a	 reina	 no	 dejaba	 de	mirar	 el	 sol	 de	Hildeyard	mientras	 daba	 gracias	 a	 Dios
porque	hubiera	aparecido.	Ordenó	llamar	a	su	vieja	nodriza.	Antes	que	pensar

en	la	alegría	que	iba	a	suponer	para	su	esposo,	le	embargó	una	súbita	satisfacción	al
considerar	que	con	ello	se	disipaba	la	posibilidad	de	que	el	matrimonio	formado	por
los	 príncipes	 Fernando	 y	 Bárbara	 pudieran	 heredar	 la	 corona	 ante	 una	 posible
abdicación	del	rey	Felipe	si	éste	seguía	cayendo	en	la	pendiente	de	deterioro	en	la	que
llevaba	tiempo	instalado.

Sin	embargo,	la	alegría	se	diluyó	tan	pronto	como	había	llegado.
—Lamento	mucho	que	haya	sido	en	ese	lugar	donde	lo	he	encontrado	—anticipó

tímidamente	la	criada.
A	Isabel	se	le	torció	el	gesto	al	ver	la	expresión	de	contrariedad	y	congoja	de	la

mujer.
—¿Cuál	es	vuestro	nombre?
—María,	señora.
Debía	de	tener	alrededor	de	cincuenta	años.	Quizá	menos.	Era	mayor,	y	la	reina

creyó	que	posiblemente	estuviera	confundida	por	 la	magnitud	y	 la	 trascendencia	de
su	hallazgo.

—Bien,	María.	Aclaraos	ya.	¿Dónde	lo	habéis	encontrado?
—En	 la	 habitación	 de	 una	 de	 vuestras	 damas,	 majestad.	 Lo	 descubrí	 cuando

estaba	ordenando	la	ropa	y	algunos	enseres	para	preparar	los	equipajes.
—¡Eso	no	es	posible!	Ninguna	de	mis	damas	ha	podido	ser.
—Lo	siento	—dijo	la	criada	en	un	tono	casi	inaudible.
—Decidme…	¿De	quién	se	trata?
María	 aguantó	 unos	 segundos	 resistiéndose	 a	 dar	 el	 nombre	 porque	 sabía	 la

conmoción	que	iba	a	causar	en	la	reina.
Pero	tenía	que	decirlo.
—Laura	Piscatori,	majestad.
La	criada	agachó	la	cabeza	y	le	extendió	el	sol	para	que	la	reina	lo	tomara.
Isabel	 le	dio	un	manotazo	que	hizo	que	 la	pequeña	pieza	dorada	saltara	por	 los

aires	estampándose	después	en	el	suelo.
—¡Mentís!
Justo	 en	 ese	 instante	 entraba	 Piscatori,	 ante	 cuya	 mirada	 atónita	 se	 sucedió	 la

escena	con	suma	rapidez.
—¿Me	habéis	llamado…?
Le	había	dado	tiempo	a	oír	su	nombre	de	boca	de	una	criada	con	la	que	apenas	se

había	cruzado	en	un	par	de	ocasiones	y	a	ver	cómo	algo	volaba	antes	de	caer	al	suelo.
—¡Dádmelo!	—pidió	la	reina	a	la	sirvienta	que	le	había	traído	la	pieza	robada,	sin
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responderle	todavía	a	Laura.
María	se	agachó	para	recogerlo	y	se	lo	entregó.
—Y	 ahora	 escuchadme	 bien:	 guardaréis	 silencio	 sobre	 este	 espinoso	 asunto.	 Si

me	entero	de	que	trasciende	algo	relacionado	con	el	hallazgo	del	sol,	lo	lamentaréis.
Marchaos	ya.

—Majestad…	¿Qué	ha	pasado?	—Piscatori	reparó	en	la	pequeña	pieza—.	¡Es	el
sol!	¿Eso	que	os	ha	dado	es	lo	que	robaron	del	reloj	del	rey?

Hablaba	 con	 entusiasmo	 y	 a	 la	 vez	 con	 incredulidad	 porque	 el	 sol	 hubiera
aparecido	después	de	tanto	tiempo.

—Tal	vez	vos	lo	sepáis	mejor	que	yo.
—¿Qué	queréis	decir?
La	preocupación	fulminó	el	entusiasmo	de	Laura.
—Esto	que	voy	a	deciros	es	sumamente	delicado.	Creo	que	es	lo	más	grave	que

os	ha	afectado	desde	que	me	criasteis.
—¿Tan	grave	es	lo	que	ha	pasado?	Isabel,	me	estáis	alarmando,	creo	que	empiezo

a	marearme.
Eran	contadas	las	ocasiones	en	las	que	llamaba	a	la	reina	por	su	nombre.	Sucedía

cuando	 trataban	 a	 solas	 algún	 asunto	 relacionado	 con	 la	 estricta	 intimidad	 de	 la
soberana.

—¡Por	Dios!	—imploró	 Laura—.	Decidme	 ya	 qué	 ha	 pasado.	 ¿Qué	 es	 eso	 tan
grave	que	tiene	que	ver	conmigo?	No	aguanto	más	la	incertidumbre.

—Vos	habéis	robado	el	sol.	¿Por	qué	lo	habéis	hecho?
El	 mundo,	 la	 corte,	 aquel	 palacio	 se	 tornaron	 espacios	 hostiles	 para	 Laura

Piscatori,	que	se	sintió	desamparada	de	todos	ellos.	Buscó	refugio	en	la	mirada	de	la
reina.	El	mismo	cobijo	que	 tantas	veces	 le	brindara	ella	cuando	Isabel	era	sólo	una
niña.

—Vos	 no	 creeréis	 eso,	 ¿verdad?	 Es	 mentira,	 ¡mentira,	 mentira!	 ¿Quién	 quiere
causarme	este	daño	tan	grande?	¿Quién	me	acusa	de	lo	que	no	he	hecho?	¿Y	por	qué?
¿Acaso	me	creéis	capaz	de	cometer	semejante	barbaridad?

Hablaba	atropelladamente	y	estalló	en	un	llanto	nervioso.
—Os	lo	suplico,	decidme	que	no	me	creéis	capaz	de	haberos	robado.
Conmovida,	Isabel	aceptó	el	abrazo	al	que	se	entregó	Laura	en	busca	del	calor	de

la	comprensión.	Ambas	sabían	que	un	gesto	como	ése	era	improcedente.	Pero	Isabel
le	 tenía	 un	 sincero	 cariño	 y	 un	 sentimiento	 intenso	 basado	 en	 el	 vínculo	 que	 se
establece	entre	dos	personas	cuando	una	cuida	a	 la	otra,	criándola,	en	 la	edad	de	 la
inocencia.	Eso	nunca	se	olvida.

—Todo	esto	es	muy	raro	—le	dijo	la	reina	al	terminar	el	largo	abrazo—.	Os	creo,
Laura.	 No	 sé	 si	 hago	 bien	 o	 si	 yerro.	 Pero	 no	 puedo	 permitir	 que	 se	 quiebre	 mi
confianza	en	alguien	como	vos	porque	significaría	no	poder	confiar	en	nadie.

—Oh,	gracias,	gracias,	majestad…
Ahora	le	besaba	las	manos.
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—¿Conocíais	a	la	criada	que	lo	ha	traído?
—No.	Alguna	vez	la	había	visto,	pero	no…	no	sé	quién	es.
—Se	llama	María.	Dice	haber	encontrado	el	sol	entre	vuestras	cosas,	en	vuestro

cuarto.
—¡No	puede	ser!	¡Es	mentira!
—Calmaos,	 Laura,	 calmaos…	—Le	 apretó	 las	manos	 con	 cariño—.	 Está	 claro

que	el	sol	ha	aparecido,	pero	el	enigma	de	su	desaparición	no	se	ha	esclarecido	con
ello.

—¡Quien	haya	sido	os	aseguro	que	es	un	mal	nacido!
—O	puede	que	algo	peor…	Hay	que	mantener	la	mente	fría.	Por	lo	pronto	vamos

a	entregar	el	dichoso	sol	a	mi	esposo	y	de	forma	inmediata	ordenaré	que	se	investigue
acerca	de	esa	 tal	María.	Es	 lo	único	que	 tenemos	por	 ahora.	Esa	mujer	 es	 el	único
eslabón	que	nos	puede	conducir	al	verdadero	ladrón.

—Si	es	que	no	ha	sido	ella…	—sugirió	Piscatori.
—No	hay	que	descartarlo,	aunque	no	lo	creo.	¿Qué	conseguiría	con	el	robo	una

simple	e	insignificante	criada?	Hay	que	apuntar	más	alto.	Liad	la	pieza	en	el	pañuelo
y	vamos…	Hace	demasiado	tiempo	que	el	rey	aguarda	con	anhelo	la	aparición	de	este
sol.	No	le	hagamos	esperar	ni	un	minuto	más.

Cuando	las	manos	de	Isabel	desliaron	la	tela	ante	la	atenta	mirada	de	Felipe	un	denso
silencio	se	apoderó	de	los	presentes.	Él	no	intuía	lo	que	estaba	a	punto	de	desvelarse.

Y	sucedió.	La	mano	abierta	de	su	esposa	se	lo	mostraba.	La	bola,	pequeña,	dorada
y	pulida,	al	fin	volvía	a	brillar	a	su	lado.	El	mundo	se	movió	bajo	sus	pies.	Su	cuerpo
tembló.	Los	ojos	se	le	iluminaron.

«El	 sol…»,	 pronunció,	 atrapando	 las	 sílabas	 entre	 los	 labios,	 pero	 también	 los
momentos	transitados	por	la	melancolía	y	el	pánico	a	la	luz,	que	había	ensombrecido
sus	días	hasta	entonces.

El	 rey,	 emocionado,	 tomó	 con	 delicadeza	 el	 pequeño	 sol	 y	 lo	 sostuvo
amorosamente	 en	 sus	 manos	 observándolo	 con	 detenimiento.	 «¡El	 sol,	 mi	 sol!»,
gritaba	ahora.

Por	fin	la	luz	regresaba	a	su	vida…
Aquella	 noche,	 sin	 embargo,	 Felipe	 se	 durmió	 pensando	 que	 tal	 vez	 fuera

demasiado	tarde.
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sabel	paseaba	por	la	playa	con	Laura,	dejándose	acariciar	por	la	cálida	brisa.	Era
la	 última	 vez	 que	 contemplaría	 la	 inmensidad	 del	 océano	 antes	 de	 regresar	 a

Sevilla.
—¿Sabéis	qué	dice	mi	esposo?	Que	somos	como	barcos	que	navegan	a	la	deriva

dejándose	llevar	por	la	corriente	en	un	océano	tan	inmenso	e	inabarcable	que	asusta.
Pero	esto	no	es	un	barco	a	 la	deriva,	sino	un	reino	que	podría	hacer	aguas	si	no	se
pone	remedio,	ya	que	quien	ha	de	gobernarlo	se	resiste	a	hacerlo	—comentó	la	reina.

—Es	mucha	vuestra	tarea	estando	al	lado	del	rey.	A	veces	creo	que	es	demasiada,
por	más	fuerte	que	seáis.

—Como	si	no	fuera	bastante	organizar	el	futuro	de	nuestra	prole,	buscándoles	a
todos	un	destino	acorde	con	su	condición	de	hijos	de	 reyes,	 sino	que	encima	 tengo
que	lidiar	con	las	rarezas	de	mi	esposo,	con	su	demencia.	Hace	demasiado	tiempo	que
esa	extraña	enfermedad	de	su	mente	le	dificulta,	por	no	decir	que	le	anula,	el	ejercicio
de	 sus	 funciones	 de	 gobierno.	—Calló	 unos	 segundos	 y	miró	 al	 horizonte—.	Qué
insólito	e	insondable	es	el	hecho	de	que	la	mente	pueda	estar	enferma,	¿verdad?

—Yo	 ya	 no	 sé	 qué	 deciros,	 porque	 es	 que	 al	 rey	 no	 hay	 quien	 lo	 entienda.
Comprendo	bien	cómo	os	sentís.	Tenéis	razón:	es	mucho	el	 tiempo	que	lleváis	a	su
lado	sirviéndole	de	apoyo.

—¿Y	a	mí,	Laura,	a	mí	quién	me	apoya?
—¡Yo	siempre	permaneceré	a	vuestro	lado!,	sirviéndoos,	como	es	mi	obligación

en	la	vida.
Isabel	se	enterneció.
—Eso	no	lo	dudo.	Pero	me	refiero	a	otra	cosa.
—Claro…	 —Laura	 no	 podía	 rellenar	 los	 huecos	 del	 alma	 de	 la	 reina	 que

acuciaban	 la	 soledad	 y	 la	 desesperación	 de	 tener	 que	 luchar	 a	 diario	 contra	 los
fantasmas	de	lo	desconocido.

—Pero	no	voy	a	darme	por	vencida.	Si	mi	 esposo	no	es	 capaz	de	 reinar	por	 sí
solo,	ya	me	encargaré	yo	de	que	lo	haga.	¡Europa	verá	de	lo	que	soy	capaz!

Pero	no	había	que	esperar.	Europa,	y	hasta	el	mundo	entero,	sabía	a	esas	alturas
de	lo	que	era	capaz	la	Parmesana,	como	la	llamaban	sus	enemigos.

Paseaba	con	una	rosa	roja	entre	las	manos.	Se	acercó	a	la	orilla	y	la	lanzó	al	agua.
—¿Veis	como	se	aleja?	Pues	igual	hacen	mis	sueños,	todo	aquello	que	anhelaba

en	este	mundo	parece	llevárselo	la	marea.	Pero	no	voy	a	permitir	que	se	hundan.	No
soy	mujer	que	se	rinda	ante	los	desastres	de	la	vida.

Una	leve	ola	también	borró	sus	huellas	de	la	orilla.

www.lectulandia.com	-	Página	205



Encerrado	en	 su	 cámara,	Felipe	 lloraba	mientras	 sostenía	 en	 sus	manos	 la	preciada
pieza	 del	 reloj	 de	 Las	 cuatro	 fachadas.	 Si	 alguien	 le	 hubiera	 preguntado	 en	 ese
momento	el	motivo	de	su	llanto,	no	habría	sabido	qué	responder.	Eran	demasiadas	las
razones	que	podrían	llevarle	a	llorar,	y	posiblemente	ninguna	de	ellas	comprensibles
para	nadie.

Pero	es	que	nadie	tiene	la	potestad	de	juzgar	los	abismos	que	se	ocultan	detrás	de
lo	que	representamos	en	el	escenario	de	la	vida.

—Majestad,	 vos	 no	 creéis	 que	 yo	 haya	 robado	 el	 sol,	 ¿verdad?	 —preguntó
Piscatori	a	punto	de	emprender	el	viaje.

—Por	supuesto	que	no.	No	guardéis	cuidado.
—¿No	ha	preguntado	el	rey	quién	ha	sido?
—Pues	 no,	 y	 extraño	 es,	 sin	 duda.	 Es	 necesario	 encontrar	 al	 ladrón	 porque	 no

puede	seguir	suelto	por	la	corte	alguien	que	desea	nuestro	mal.	Es	un	peligro	que	no
debemos	permitirnos.

El	 reloj	de	Las	cuatro	 fachadas,	 en	el	que	ya	ocupaba	 su	 lugar	en	 la	esfera	del
universo	el	sol	que	había	sido	robado,	viajaba	en	la	carroza	real.	Ahora	que	por	fin
había	aparecido,	Felipe	quería	mantenerse	cerca	del	reloj	en	todo	momento.	Se	pasó
el	trayecto	mudo,	observándolo,	escudriñando	cada	detalle	de	la	fachada	principal,	así
como	de	la	órbita	que	trazaba	el	sol	en	el	interior	de	la	esfera.	En	esa	delicada	bola	de
cristal	se	encerraba	el	mundo	interior	de	Felipe	y	sus	tenebrosos	espíritus.

Al	poco	de	regresar	a	Sevilla	quiso	la	reina	emplearse	a	fondo	en	llegar	hasta	el
final	en	la	cuestión	del	robo.	Necesitaba	averiguar	quién	o	quiénes	eran	los	ladrones.
Así	pues,	convocó	a	María,	la	criada	que	había	encontrado	el	pequeño	sol,	pero	quiso
que	Piscatori	estuviera	presente	durante	el	interrogatorio.

La	 mujer	 se	 mantuvo	 en	 su	 versión	 de	 que	 había	 hallado	 el	 sol	 entre	 las
pertenencias	de	Laura	Piscatori,	evitando	en	todo	momento	mirarla	mientras	hablaba.

—Vos	 os	 encargáis	 de	 limpiar	 y	 ordenar	 las	 habitaciones	 de	 algunas	 de	 mis
damas.	¿Jamás	habíais	visto	entrar	o	salir	del	cuarto	de	doña	Laura	a	nadie	que	no
debiera?

—Jamás,	majestad.	Nunca.
La	sirvienta	intentaba	aparentar	rotundidad.
—Haced	memoria.	Tenemos	todo	el	tiempo	del	mundo.
—Ya	he	pensado	en	ello	desde	que	os	entregué	ese	objeto,	y	no,	nunca	vi	a	nadie.

Estoy	segura.
—Vaya,	sí	que	lo	estáis.	Aunque	a	veces	la	mente	puede	tener	lagunas.
—La	mía	no.
—Me	 sorprende	 tal	 firmeza,	 y	 diría	 que	 incluso	 algo	 de	 arrogancia,	 en	 una

sirvienta	rasa	como	sois	vos.
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María	se	ruborizó	y	agachó	la	cabeza.
—¿Estáis	 segura,	 por	 tanto,	 de	 que	 esta	 mujer	 —preguntó	 en	 referencia	 a

Piscatori—	es	la	ladrona?
La	 reina	 empezaba	 a	 acorralarla.	La	 interpelada	 seguía	 ignorando	 a	 la	 acusada,

como	si	temiera	enfrentarse	a	su	mirada.
—Yo	sólo	sé	que	hallé	el	sol	entre	su	ropa.
Se	advertía	en	su	gesto	un	incipiente	nerviosismo.
Piscatori	 se	 aproximó	 a	 ella	 y	 se	 colocó	 de	 forma	 retadora	 delante,	 dejando

escasamente	que	pasara	el	aire	entre	ambos	rostros.
—Que	os	quede	claro	que	yo	no	he	robado	nada	—le	dijo	mirándola	fijamente	a

los	ojos	mientras	María	volvía	a	dirigir	los	suyos	hacia	el	suelo—.	¿No	habréis	sido,
más	bien,	vos…?

—¡NO!	—La	negación	le	salió	del	alma	y	le	hizo	alzar	la	mirada,	encontrándose
con	la	de	Laura—.	Yo	no	he	hecho	nada.

Volvió	a	mirar	al	suelo.
—¿Quién	 ha	 sido,	 entonces?	—insistió	 la	 reina,	 que	 la	 creía—.	 ¿Quién	 os	 ha

obligado	a	poner	el	sol	en	el	cuarto	de	mi	dama?
Pero	María	callaba.
Llegados	 a	 ese	 punto	 la	 soberana	 tomó	 un	 camino	 distinto,	 más	 cruel,	 que

consideró	también	más	eficaz.
—Vos	tenéis	familia,	¿verdad?
La	mujer	asintió	con	la	cabeza.
—¿De	dónde	sois?
—De	un	pueblo	de	Guadalajara,	majestad,	cerca	de	Jadraque.
Un	recuerdo	fugaz	de	su	primera	noche	en	el	castillo	de	Jadraque	recién	llegada	a

España	 se	 le	 cruzó	 en	 la	 conversación	 como	una	 espada.	La	 espera	para	 conocer	 a
quien	 iba	 a	 ser	 su	 esposo;	 el	 frío	 de	 aquellos	 muros	 y,	 sobre	 todo,	 la	 lamentable
discusión	 con	 la	 princesa	 de	 los	 Ursinos	 que	 había	 acabado	 con	 su	 expulsión	 al
instante.	 Todo	 en	 una	 sola	 noche.	 Pero	 eso	 no	 le	 parecía	 de	 relevancia	 en	 aquel
momento.	Formaba	parte	de	la	memoria	de	lo	vivido.	Ahora	lo	que	le	preocupaba	era
asegurarse	 de	 que	 el	 futuro	 no	 se	 presentara	 incierto	 como	 parecía.	 Había	 que
asentarlo.	Tenía	que	hacer	lo	que	estuviera	en	su	mano	para	garantizar	que	su	esposo
seguiría	reinando,	aunque	se	negara	a	ello	una	y	mil	veces	más.

Ése	era	su	cometido	en	el	presente.
—¿Tenéis	hijos?	—prosiguió	la	reina,	centrándose	en	el	robo.
—Sí,	señora,	siete.
—¿Cuántos	están	todavía	a	vuestro	cargo?
—Tres.
—No	es	poca	cosa.	¿Y	qué	es	de	vuestro	marido?
—Soy	viuda,	majestad.
—Así	que	nadie	os	ayuda	a	cuidar	de	vuestros	hijos…
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—Por	desgracia,	así	es.
—Imagino	vuestros	desvelos	por	ellos…	Deben	de	ser	lo	que	más	os	importe	en

este	mundo,	¿no	es	así?
—Sí.
María	se	sentía	descomponer	por	dentro	ignorando	adónde	quería	llegar	la	reina.
Isabel	 le	hablaba	pausadamente,	dejándole	tiempo	y	espacio	para	que	cupiera	la

reflexión	sobre	lo	que	le	iba	diciendo.
—No	querríais	que	nada	malo	les	sucediera…	Es	lo	lógico	en	una	madre	que	se

desvive	por	sus	hijos…
—Sólo	vivo	para	ellos.
—Y	si	vos	perdierais	vuestro	trabajo,	¿cómo	iban	a	mantenerse?
—¡No,	por	Dios,	no	me	echéis!	¡Os	lo	suplico!
—Si	no	decís	la	verdad,	os	aseguro	que	no	sólo	perderéis	el	trabajo	sino	también

la	 posibilidad	 de	 encontrarlo	 en	 ningún	 rincón	 de	 suelo	 español.	 Yo	 misma	 me
encargaré	de	que	así	sea.

María	se	derrumbó.
—Está	bien…	—Se	puso	a	llorar—.	Pero	no	me	echéis,	no	puedo	quedarme	en	la

calle	con	tres	hijos	a	los	que	mantener	—imploró.
—Vuelvo,	 pues,	 a	 preguntaros:	 ¿es	 Laura	 Piscatori	 la	 ladrona	 del	 sol	 de	 Las

cuatro	fachadas?
La	respuesta	fue	breve,	tanto	como	lo	es	un	simple	«no».
Silencio,	tras	el	cual	la	reina	la	obligó	a	confesar	el	nombre	del	verdadero	ladrón.

O	ladrona.
El	nombre	que	pronunció	causó	tal	sorpresa	y	estupor	que	ni	la	reina	ni	su	antigua

nodriza	fueron	capaces	de	articular	palabra	al	oírlo:
—El	marqués	de	Scotti.	Él	me	pagó	para	que	colocara	el	sol	en	la	habitación	de

ella…	—confesó	al	fin	señalando	a	Piscatori.

—¡Eso	 es	 una	 infamia!	—se	 defendió	 ofendido	 el	 marqués	 cuando	 la	 reina	 le
informó	de	lo	ocurrido.

—Vos	sabéis	que	lo	no	es.	—Entre	Scotti	y	su	impenitentemente	fiel	Piscatori,	la
reina	tenía	claro	a	quién	creer—.	¿Cómo,	si	no,	calificar	el	que	hayáis	robado	la	pieza
que	fue	sustraída	del	reloj	del	rey?

—Igual	que	sabéis	vos,	con	todo	mi	respeto,	majestad,	que	esa	mujer	me	ha	hecho
la	vida	imposible	desde	que	llegué	a	esta	corte.

Se	 refería	 a	Laura	Piscatori,	 que	ya	no	 se	hallaba	presente	 al	 haberle	pedido	 la
reina	que	no	asistiera	a	la	conversación	con	Annibale	Scotti.

—Hacéis	bien	en	recordar	cuando	llegasteis	a	esta	corte,	marqués,	porque	estáis	a
punto	de	abandonarla…
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—No	podéis	hacerme	esto,	os	he	servido	lealmente	desde	el	primer	día.
—Cierto.	Hasta	que	dejasteis	de	hacerlo	ese	otro	día	en	que	se	os	ocurrió	robar	el

sol.
Entonces	Scotti	otorgó	con	su	silencio.
—He	de	reconocer	el	aprecio	que	siento	por	vos,	y	os	agradezco	el	buen	servicio

prestado	durante	los	años	en	los	que	habéis	estado	a	las	órdenes	de	la	familia	real.	Sin
embargo,	me	 resulta	 imposible	 perdonar	 la	 ofensa	 que	 supone	 el	 robo	 que	 durante
tanto	tiempo	ha	tenido	alterado	al	rey.	La	gravedad	del	hecho	me	obliga	a	tomar	esta
determinación	 que	 mucho	 lamento.	 No	 os	 preocupéis,	 marcharéis	 en	 paz	 con	 mi
esposo	 puesto	 que	 no	 pienso	 decirle	 que	 fuisteis	 vos	 quien	 robó	 el	 sol	 de	 su	 reloj
favorito.

No	 lo	 hacía	 pensando	 en	 el	 marqués	 sino	 en	 lo	 poco	 que	 le	 importaba	 al	 rey
conocer	la	 identidad	del	 ladrón.	Seguía	en	su	mundo,	en	el	que	lo	sustancial	no	era
quién	hubiera	robado	lo	que	para	él	significaba	tanto,	sino	el	que	durante	tanto	tiempo
no	 lo	hubiera	 tenido.	La	 ausencia	del	 sol	 era	 lo	verdaderamente	 trascendente,	 y	 no
saber	la	identidad	del	ladrón.

—No	bien	hayamos	puesto	un	pie	en	Madrid	emprenderéis	regreso	de	inmediato
a	Italia.

Se	zanjaba	de	esa	manera,	pagando	un	elevado	precio	por	la	traición,	el	robo	del
sol	 del	 reloj	 de	 Hildeyard.	 Y	 cubriendo	 de	 silencio	 su	 autoría	 ante	 el	 rey,	 que	 no
necesitaba	respuestas	a	lo	que	no	las	tenía.

Era	20	de	enero	de	1731	cuando	falleció	el	gran	duque	de	Parma,	Antonio	Farnesio,
tío	de	la	reina	Isabel.	Fue	una	buena	noticia	para	las	ambiciones	de	ésta.	Los	lazos	de
sangre	ataban	pocos	sentimientos	en	esa	familia	en	la	que	el	triunfo	y	la	victoria	en
sus	aspiraciones	políticas	se	imponían	a	cualquier	consideración	sobre	la	estirpe.

El	 duque	 no	 tenía	 descendencia,	 por	 lo	 que	 por	 fin	 el	 primogénito	 de	 Isabel	 y
Felipe,	el	infante	don	Carlos,	iba	a	poder	ostentar	un	título	importante	al	hacerse	con
el	gobierno	de	los	ducados	de	Parma	y	Piacenza.	El	gran	sueño	de	la	reina.

El	sueño	se	había	cumplido	teniendo	lejos	a	quien	fue	baluarte	de	sus	aspiraciones
internacionales	 pero	 había	 desaparecido	 de	 sus	 vidas,	 el	 barón	 de	 Ripperdá,	 quien
inesperadamente	 regresó	 con	 el	 vuelo	 de	 una	 carta	 clandestina.	 La	 trajo	 Laura
intentando	 aplacar	 su	 excitación,	 similar	 a	 la	 que	 experimentó	 la	 reina	 al	 tener
conocimiento	de	la	misma.

Entre	 expresivas	 declaraciones	 aduladoras	 hacia	 Isabel	 y	 disculpas	 por	 el	 daño
causado,	 ella	 querría	 haber	 leído	 su	 intención	 de	 regresar	 a	Madrid,	 aunque	 fuera
furtivamente.	Una	visita	secreta.	Pero	nada	de	eso	decía	la	misiva.

Sabed	que	jamás	quise	hacer	daño	a	la	monarquía	que	con	esmerada	dignidad	representáis.
No	puedo	desvelaros	mi	paradero.	Tampoco	enviaros	rosas	que	se	marchitarían	en	un	viaje	tan	largo
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como	la	distancia	que	me	separa	de	vos	y	que	profundamente	lamento.	No	dejo	de	pensar	en	mi	reina	y
espero	alcanzar	el	anhelo	de	volver	a	veros	algún	día	antes	de	abandonar	este	mundo	cuando	Dios	así	lo
quiera.

Isabel	arrugó	la	carta	con	genio	y	mucha	rabia,	y	después	la	lanzó	a	la	chimenea
para	que	el	fuego	devorara	el	último	vestigio	del	barón	de	Ripperdá.
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a	princesa	Bárbara	de	Braganza	no	se	explicaba	las	dificultades	que	se	daban	en
el	lecho	con	su	esposo	Fernando.	Invariablemente	sucedía	de	la	misma	manera.

Cuando	 el	 juego	 sexual	 se	 iniciaba,	 siempre	 igual	 por	 cierto,	 succionándole	 él	 los
pezones,	 la	 joven	 no	 podía	 creer	 la	 rapidez	 con	 la	 que	 alcanzaba	 sus	 erecciones	 y,
sobre	 todo,	el	 tamaño	de	 las	mismas.	El	miembro	del	príncipe	de	Asturias	adquiría
una	dimensión	que	parecía	emergido	de	un	volcán	de	irrealidad.

Bárbara	 levantó	 las	 piernas	 para	 facilitar	 la	 brutal	 y	 urgente	 embestida	 de
Fernando,	 y	 con	 ellas	 atrapó	 su	 espalda,	 deseosa	 de	 que	 el	 gozo	 sentido	 en	 las
entrañas	que	le	ardían	no	se	extinguiera	nunca.

Sin	embargo…	aún	estaba	por	llegar	la	primera	vez	en	la	que	tales	erecciones	que
asustaban	 a	 la	 joven	 Bárbara	 colmándola	 de	 ansiadas	 expectativas	 alcanzaran	 una
resolución	satisfactoria.	Y,	por	lo	que	parecía,	no	iba	a	ser	esa	noche	la	primera.

Fernando	salió	del	cuerpo	de	su	esposa	con	la	hombría	destrozada.	Otra	ocasión
perdida.	Ni	príncipes	ni	reyes	se	distinguen	del	resto	de	los	hombres	en	la	desnudez
del	lecho.

Harta	 de	 la	 perpetua	 imposibilidad	 de	 su	 esposo	 para	 eyacular,	 Bárbara	 se	 dio
media	vuelta	y	saltó	de	la	cama	inundada	en	lágrimas	de	impotencia.

En	otra	cama	se	vivía	la	misma	diferencia	que	existe	entre	la	noche	y	el	día.	Las	caras
opuestas	de	la	luna.

Isabel	acariciaba	las	ingles	de	Felipe	preparándolas	para	ser	besadas	y	devoradas
por	 su	 lengua.	 Los	 minutos	 del	 preámbulo	 los	 consumió	 sin	 descanso	 hasta	 que
consiguió	lo	que	tan	feliz	hacía	a	su	esposo	y	que	demolía	las	castas	costumbres	de	la
sociedad	española,	y	no	digamos	la	rígida	moral	de	la	Iglesia.

Logró	que	se	vertiera	en	su	boca…	con	facilidad.	Con	delirio.
Con	falsa	obscenidad.

Felipe,	a	pesar	de	haber	quedado	exhausto,	movido	por	el	deseo	de	recompensarle	su
entrega,	 tumbó	 a	 Isabel	 y	 le	 separó	 del	 todo	 las	 piernas,	 le	 sujetó	 los	 muslos
fuertemente	 con	 las	 manos	 y	 descendió	 buscando	 con	 su	 boca	 el	 sexo	 abierto	 y
ofrecido	igual	que	el	carnero	en	un	sacrificio.	Como	en	un	ritual	de	sangre	en	el	que
se	bebe	con	fruición	la	esencia	de	la	ofrenda.

Empezó	a	jugar	con	él.	Lo	rozaba	reiteradamente,	a	golpecitos,	con	la	punta	de	la
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lengua	 consiguiendo	 que	 el	 cuerpo	 de	 Isabel	 se	 tensara	 cada	 vez	 que	 la	 sentía.
Después,	cuando	ya	hubo	logrado	que	ella	deseara	que	tras	la	punta	pasara	a	mayores,
fue	restregándole	la	lengua	entera	con	firmeza	y	parsimonia.	Los	salvajes	espasmos
hacían	que	las	piernas	de	Isabel	amagaran	cerrarse,	pero	él	lo	impedía	conteniéndolas
con	 sus	 potentes	manos	 para	 que	 la	 entrada	 a	 su	 «vaso	 natural»	 quedara	 expuesta
hasta	la	impudicia.	Lo	lamió	aumentando	el	ritmo.	El	cuerpo	se	arqueaba	esperando
esa	flecha	que	habitualmente	la	atravesaba	haciéndole	sentir	que	el	mundo	empezaba
y	acababa	en	aquellos	movimientos	cercanos	a	la	locura.

Cuando	se	hallaba	a	punto	de	perder	el	control	en	las	alturas	máximas	del	placer,
Felipe	recondujo	con	habilidosa	rapidez,	se	incorporó	y	la	penetró	con	furia	para	que
acabara	de	alcanzar	el	cielo	en	un	grito	que	rasgó	el	silencio	de	la	alcoba.

Un	abrazo	fundió	ambos	resuellos	y	aflojó	las	fuerzas	de	súbito.
Felipe	 de	 Borbón	 no	 podía	 reprimir	 el	 deseo	 desmedido,	 exagerado,	 de	 poseer

sexualmente	a	su	esposa.	La	edad	curaba	otras	cosas.	Pero	esa	debilidad	por	alcanzar
placer	sin	límites,	ese	disfrute	del	éxtasis	de	los	cuerpos	no	conseguía	mitigarlos.

Su	afán	 incontrolable,	próximo	a	 la	adicción,	 le	 impedía	contemplar	 la	vida	 sin
sexo.

Sexo	permanente.	Sexo	animal	y	primitivo.	Sexo	 reiterado	y	oblicuo,	 en	el	que
cabalgaban	su	locura	y	la	depresiva	melancolía	que	lograban	ausentarse	por	un	rato.

El	sexo.	La	premeditada	huida	por	delante	de	los	pasos	de	la	muerte.
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Sevilla,	20	de	octubre	de	1731

os	ingleses	no	conseguirán	que	haga	algo	que	no	deseo	hacer!
Así	 respondió	 el	 rey,	 obstinado,	 al	 requerimiento	 de	 su	 esposa	 de	 que	 se

vistiera	decentemente	para	recibir	al	importante	almirante	Charles	Wager,	quien	había
navegado	 desde	 Cádiz	 para	 llegar	 a	 la	 corte	 en	 Sevilla	 antes	 de	 proseguir	 camino
hacia	Barcelona,	donde	iba	a	despedir	con	todos	los	honores	al	infante	Carlos	en	su
partida	 hacia	 Parma.	Había	 llegado	 el	 ansiado	 día	 en	 el	 que	 el	 primogénito	 de	 los
reyes,	a	sus	quince	años,	se	hiciera	cargo	del	ducado	de	Parma	tras	fallecer	el	tío	de
su	madre.

Era	una	ocasión	importante	largamente	esperada,	y	así	quiso	evidenciarlo	Isabel
de	Farnesio	vistiéndose	con	uno	de	sus	trajes	más	caros	confeccionado	en	París.	Lo
opuesto	 de	 lo	 que	 hizo	 su	 esposo,	 quien,	 como	 si	 no	 prestara	 mucha	 atención	 ni
concediera	relevancia	al	hecho,	recibió	al	almirante	con	un	aspecto	 lamentable	que,
por	 desgracia,	 la	 reina	 ya	 había	 presenciado	 más	 veces.	 Intentó	 disculparlo,	 pero
Wager	hizo	como	si	tal	cosa	y	prefirió	ignorar	la	descarada	descortesía	del	rey.

Incluso	cuando	el	joven	Carlos	se	despidió	de	sus	padres,	Felipe	parecía	tener	la
cabeza	en	otra	parte;	no	se	prodigó	en	muestras	de	cariño.	Su	hijo	no	se	 lo	 tuvo	en
cuenta,	 afectado	 como	 estaba	 por	 la	 separación.	 La	 madre,	 en	 cambio,	 no	 pudo
contener	las	lágrimas.	Tras	un	largo	beso	entre	ambos,	Isabel	le	tomó	las	manos,	las
mantuvo	apretadas	y	después	se	las	acercó	a	la	cara	para	retener	la	cálida	emoción	de
sentirlas.

Se	iba.	El	adorado	hijo	que	había	llenado	las	aspiraciones	de	Isabel	de	Farnesio,
algunas	de	las	cuales	se	habían	llevado	por	delante	las	vidas	y	milagros	de	quienes	en
algún	 momento	 fueron	 próceres	 de	 la	 corte,	 emprendía	 el	 vuelo	 hacia	 la	 añorada
Italia.

Con	Carlos	se	elevaron	a	lo	más	alto	los	buenos	sueños	de	Isabel.

Semanas	 más	 tarde	 el	 rey	 experimentó	 una	 ligera	 mejoría	 que	 en	 realidad	 fue	 el
preámbulo	de	otro	gravísimo	brote	melancólico	que	lo	llenó	de	angustias	y	temores.
Aunque	los	galenos	negaban	que	tuviera	ninguna	indisposición,	permaneció	en	cama
durante	 muchos	 días	 seguidos	 sin	 decir	 palabra.	 Él	 consideraba	 que	 estaba
peligrosamente	enfermo.	No	hablaba,	no	quería	recibir	visitas,	evitaba	 la	 luz	diurna
en	 su	 cámara.	 Se	 negaba,	 en	 definitiva,	 a	 vivir,	 porque	 si	 vivía	 entonces	 tenía	 que
reinar.
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Rechazaba	 el	 más	 mínimo	 aseo,	 que	 le	 cortaran	 las	 uñas	 de	 manos	 y	 pies,	 el
afeitado,	que	lo	peinaran,	¡incluso	que	le	cambiasen	las	sábanas!	Si	su	presencia	era
penosa,	peor	aún	resultaba	su	olor.

A	veces,	cuando	Isabel	se	distraía	unos	segundos,	el	rey	se	introducía	los	dedos	en
la	boca	como	si	quisiera	decir	al	mundo	que	su	 situación	era	de	verdadero	vómito.
Ése	era	su	terrible	estado	de	ánimo.

La	lamentable	situación	se	prolongó	durante	más	de	un	mes.	Pero	lo	más	grave	no
era	su	pésimo	aspecto,	sino	la	dejación	de	funciones.	Parecía	empeñado	en	proclamar
a	 gritos	 sordos	 que	 quienes	 estaban	 a	 su	 alrededor	 no	 querían	 enterarse	 de	 su
imposibilidad	de	gobernar.

«¿No	aceptáis	que	me	resista	a	seguir	ocupando	el	 trono	español?	¿Os	negáis	a
considerar	una	segunda	abdicación?	Pues	sabed	que,	si	me	lo	propongo,	aun	siendo
rey	puedo	dejar	de	gobernar».	Era	 lo	que	parecía	 estar	pensando.	No	gobernar.	No
mandar.	No	regir.

Ausentarse…
Fue	necesario	nombrar	un	Consejo	gobernante	formado	por	siete	personas,	en	el

que	participaba	 su	hijo	Fernando,	 el	 príncipe	de	Asturias.	Y	apenas	ni	 eso	 siquiera
pudo	 ejecutar.	 Su	 esposa	 tuvo	 que	 sujetarle	 la	mano	 guiándola	 para	 que	 firmara	 el
decreto	por	el	que	se	conformaba	tal	Consejo.

—Nos	abocamos	al	fin	y	no	podemos	permitirlo	—se	desahogaba	la	reina	con	su
fiel	Piscatori—.	El	rey	ya	no	gobierna,	¡y	encima	no	hay	quien	se	acerque	a	él	de	lo
mal	que	huele!

El	sol	del	reloj	de	Hildeyard	volvía	a	acompañarle	y,	sin	embargo,	no	parecía	que
su	vida	se	hubiera	iluminado.

En	la	primavera	de	1732	Felipe	de	Borbón	volvió,	de	nuevo,	a	no	querer	hablar	con
nadie.	Sólo	su	esposa	y	su	hijo	Fernando	eran	merecedores	de	apenas	algunas	breves
palabras	que,	sin	un	gran	significado,	al	menos	les	recordaba	que	estaba	vivo.

Fue	precisamente	Fernando	quien	durante	una	cena	le	preguntó	los	motivos	de	su
flagelante	silencio.	Y	esto	le	respondió:

—No	hablo	porque	no	puedo,	al	estar	muerto.
—¡Muerto!
Al	príncipe	le	pareció	una	respuesta	de	lo	más	extravagante.
—Ummm.
Su	 padre	 hizo	 un	 gesto	 apretando	 los	 labios	 para	 cerrar	 la	 boca	 y	 dejarla	 así

durante	días.
Pero	 como,	 en	 efecto,	 de	 no	 revestir	 la	 gravedad	 que	 entrañaba	 su

comportamiento	todo	aquello	podría	considerarse	estrafalario,	el	rey	dio	otra	versión
distinta	a	su	esposa:
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—No	me	atrevo	a	hablar	debido	a	mi	culpabilidad.
—¿De	qué	os	sentís	culpable?
—De	haber	asumido	el	trono	por	segunda	vez.	No	tenía	que	volver	a	reinar.
—¡Eso	es	ser	responsable,	no	culpable!
—Ummm…
Volvió	a	cerrar	la	boca	como	hiciera	a	Fernando.
—Es	desesperante.	¿Cuándo	acabará	esto?
De	repente,	sin	esperarlo,	Felipe	añadió:
—La	manera	más	segura	de	no	reinar	es	no	hablar.
—¡Por	Diosss!	—clamó	agotada	la	reina,	clavando	un	cuchillo	sobre	la	pieza	de

asado	que	tenía	en	el	plato.
Todos,	excepto	Felipe,	se	miraron	entre	sí	intentando	soportar	el	lacerante	silencio

establecido	 alrededor	 de	 la	 mesa.	 Todos	 ellos,	 sin	 distinción,	 vivían	 en	 mundos
distintos	 en	 los	 que	 se	 albergaban	 expectativas	 igualmente	 distintas.	 En	 mundos
disgregados	en	el	seno	de	una	misma	familia.	La	familia	real.

La	 familia	 organizada	 en	 torno	 al	 cabeza	 de	 la	misma.	 El	 rey,	 uno	 de	 los	más
poderoso	de	Europa.	Un	hombre,	sin	embargo,	incapaz	de	ser	soberano	de	su	propia
vida	y	de	sus	decisiones.

¿Qué	futuro	aguardaba	a	España	con	el	desgobierno	del	primer	rey	Borbón	de	su
historia?

La	dinastía	 francesa	se	había	estrenado	en	suelo	español	eligiendo	a	un	hombre
enfermo	que	luchaba	consigo	mismo.

«La	manera	más	segura	de	no	reinar	es	no	hablar».	En	realidad	quien	reinaba	no
era	un	Borbón	sino	los	demonios	de	su	mente.
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sabel	 contemplaba	 Sevilla	 desde	 el	 Alcázar.	 Por	 primera	 vez	 desde	 que	 había
llegado	 a	 España,	 allí,	 en	 Andalucía,	 sentía	 verdadera	 nostalgia	 de	 su	 tierra

italiana.	De	Parma.	De	su	 infancia.	Añoranza	de	 lo	 lejano	y	amado	que	se	 le	había
escapado	 como	 el	 agua	 entre	 los	 dedos	 para	 no	 volver	 jamás.	 La	 embargó	 la
incómoda	sensación	de	que	el	tiempo	estaba	pasando	demasiado	deprisa.	Tal	vez	en
eso	su	esposo	tuviera	razón.

De	repente	se	sintió	atrapada	en	una	vida	que	no	era	la	que	había	imaginado.	Una
vida	 que	 se	 había	 alejado	 poco	 a	 poco	 de	 las	 íntimas	 intenciones	 de	 una	 joven	 de
veintidós	años	que	habría	de	convertirse	en	reina.

Cuando,	 casi	 dos	 décadas	 atrás,	 embarcó	 rumbo	 al	 reino	 español	 jamás	 se	 le
ocurrió	pensar	en	la	posibilidad	de	que	el	rey	tuviera	problemas	mentales.	Ni	ella,	ni
posiblemente	nadie,	podría	haber	supuesto	que	no	querría	ser	dueño	y	señor	absoluto
de	uno	de	los	tronos	más	codiciados	del	mundo	y	que	desdeñaba	los	privilegios	que
otorgaba	el	poder.

La	lamentable	situación	en	la	que	vivía	ahora	no	hacía	más	que	empeorar.	Y	tuvo
Isabel	la	certeza,	en	la	quietud	de	la	cálida	tarde	andaluza,	de	que	sobre	ella	recaía	la
responsabilidad	de	llevar	el	rumbo	de	la	corona	española.	La	consolaba	que	al	menos
estuviera	consiguiendo	su	deseo	de	colocar	a	sus	hijos	en	buenos	destinos.

Sus	 hijos…	 Tantísimos	 desvelos	 por	 sus	 vástagos,	 que	 no	 eran	 del	 todo
desinteresados.	 A	 Isabel	 de	 Farnesio	 le	 preocupaba	 que	 disfrutaran	 de	 cargos
relevantes,	pero	también	que	su	propio	futuro,	el	suyo,	en	la	temida	senectud,	quedara
garantizado	 con	 holgura	 económica.	 Pensaba	 que	 cuanto	 más	 poderosa	 fuera	 su
descendencia	mejor	sería	su	vejez.	Era	un	sentido	práctico	del	que	carecía	su	esposo.

Sintió	 el	 impulso	de	 escribir	 a	 su	hijo	Carlos,	 estando	 tan	 reciente	 su	marcha	a
Parma.	Pidió	papel	y	pluma	y	se	sentó	ante	su	buró,	sobre	el	que	reposaba	una	rosa
roja	que	ella	misma	había	colocado	por	la	mañana.

No	 podemos	 acostumbrarnos	 a	 vivir	 sin	 vos,	 mi	 queridísimo	 hijo.	 Fue	 un	 milagro	 que	 no	 me
desmayara	cuando	os	fuisteis,	pero	Dios	me	ayudó	y	me	acosté	en	la	silla	junto	a	la	ventana,	desde	donde
pude	ver	cómo	vuestra	carroza	partía.

La	misma	ventana	desde	la	que	en	ese	momento	lanzaba	sus	pensamientos	al	aire
fragante	del	anochecer	sevillano.

Cuando	veo	a	vuestros	hermanos	sin	vos	se	me	rompe	el	corazón,	y	no	puedo	dejar	de	llorar…

Brotó	 el	 llanto,	 cayendo	 sobre	 sus	 mejillas	 en	 finos	 hilillos	 de	 húmeda
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melancolía.
Encima	de	una	cómoda,	un	ramo	de	más	rosas	 rojas	 iluminaba	con	destellos	de

sangre	 su	 aciago	 presente.	 En	 nada	 se	 parecían	 a	 las	 rosas	 del	 barón	 de	Ripperdá,
Willem,	 el	 nombre	 que	 afloró	 tibiamente	 a	 su	 boca.	 El	 nombre	 de	 aventura	 y	 de
pasiones	 contenidas	 por	 la	 ambición.	 El	 eterno	 adulador	 de	 la	 conquista.	 A	 veces
pensaba	en	él.	El	precio	de	 la	 traición	del	holandés	había	 trastocado	su	entereza,	 si
bien	sólo	momentáneamente	y	tampoco	hasta	el	extremo	de	perder	los	papeles.	Isabel
nunca	los	perdía.	Pero	era	humana.	Y	ese	atisbo	de	humanidad	que	germinó	en	ella	al
quedarse	bruscamente	sin	la	compañía	de	Ripperdá	se	convertía,	ahora	que	el	barón
era	 una	 mera	 sombra	 del	 recuerdo,	 en	 pura	 evocación.	 En	 nostalgia	 del	 ausente,
aunque	supiera	que	la	devoción	que	Ripperdá	le	había	estado	demostrando	durante	el
tiempo	 pasado	 en	 la	 corte	 formaba	 parte	 de	 su	 desparpajo	 y	 de	 su	 falsedad	 de
convicciones,	encaminados	a	un	mismo	fin:	la	ambición.

Una	criada	irrumpió	alterada,	quebrando	los	pensamientos	de	Isabel.	La	joven	le
rogó	que	acudiera	urgentemente	a	las	aposentos	del	rey,	pero	era	tan	desordenado	su
nerviosismo	que	no	atinaba	a	explicarle	la	razón	de	tales	urgencias.

La	 reina	 acudió	 solícita.	Sus	ojos,	por	más	que	 se	 abrieran,	no	eran	capaces	de
asimilar	 lo	 que	 estaban	 ya	 presenciando:	 el	 rey	 recibía	 en	 audiencia	 al	 conde	 de
Rottembourg	prácticamente	desnudo,	sin	pantalones	ni	zapatos,	ataviado	sólo	con	una
amplia	 camisola	 como	 si	 acabara	 de	 salir	 de	 la	 cama,	 y	 luciendo	 una	 abundante	 y
asquerosa	barba.

Otra	vez.	Un	nuevo	ridículo	ante	un	miembro	de	la	diplomacia	europea.	La	reina
se	disculpó	y	dio	por	suspendida	la	audiencia.	Acto	seguido	comenzó	a	regañar	al	rey
a	 voz	 en	 grito	 para	 hacerlo	 reaccionar,	 pero	 no	 servía	 de	 nada,	 no	 obtenía	 de	 él
respuesta	alguna.

Lo	empezaba	a	considerar	una	causa	perdida.	Era	como	discutir	con	un	espíritu
ausente	del	mundo.

Isabel	apretó	los	puños	con	fuerza.	Sentía	fuego	subiéndole	hasta	la	garganta.	Y
las	lágrimas,	empujando,	abortadas	por	orgullo.

Le	costaba	luchar	contra	la	flaqueza.
Echó	a	correr	arrastrando	con	las	faldas	 las	enseñanzas	de	 los	Farnesio	para	ser

fuertes	y	crecer	ante	la	adversidad.	Pero	jamás	nadie	le	había	explicado	hasta	dónde
podría	llegar	el	tamaño	de	las	adversidades	con	las	que	posiblemente	se	encontrara	en
su	condición	de	reina.

Iba	en	busca	de	los	galenos.	Los	citó	con	la	misma	premura	que	si	el	mundo	se
acabara.	Y	cuando	ellos	llegaron	vio	en	sus	ojos	el	 temor	a	lo	que	pudiera	decirles.
Sabía	lo	mucho	que	su	presencia	les	imponía.	No	era	para	menos.	Sus	relaciones	no
debían	de	definirse	precisamente	como	cordiales.	Eternos	desencuentros	debidos	a	la
dificultad	para	diagnosticar	 y	hallar	 remedio	 a	 los	males	del	 rey	 se	 sucedían	desde
hacía	ya	unos	años.

Años	en	los	que	el	amor	que	Isabel	sentía	por	Felipe	no	le	había	bastado	para	ser
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feliz.	 Años	 de	 furia	 y	 desconcierto	 por	 su	 enfermedad,	 pero	 también	 de	 sueños
enmarañados	y	de	pasión.

Años	en	 los	que	había	manejado	a	 su	antojo	y	beneficio	 la	política	de	un	 reino
poderoso.

Pero	 esa	 noche	 Isabel	 era	 una	 mujer	 al	 borde	 de	 la	 derrota	 contra	 la	 que	 se
conjuraba	ella	misma.

Allí,	de	pie,	rodeada	por	los	hombres	de	ciencia	de	su	corte,	con	los	ojos	vidriosos
del	llanto	contenido,	sólo	pudo	articular,	con	gran	esfuerzo,	las	siguientes	palabras:

—¿Cómo	se	cura	la	depresión?
Un	último	 ruego	desesperado	con	el	que	 se	 rendía	a	 la	 evidencia	del	 aplastante

cuerpo	que	había	tomado	la	realidad.
Un	ruego	con	el	que	su	corazón	se	debatía	entre	el	deseo	y	la	vida.

www.lectulandia.com	-	Página	218



53

La	vida,	cualquiera	que	ella	sea,	tiene	dos	partes:	trabajo	y	reposo,	guerra	y	paz.
De	 los	 actos	 humanos,	 unos	 hacen	 relación	 a	 lo	 necesario,	 a	 lo	 útil;	 otros
únicamente	 a	 lo	 bello.	 Una	 distinción	 semejante	 debe	 encontrarse
necesariamente	 bajo	 estos	 diversos	 conceptos	 en	 las	 partes	 del	 alma	y	 en	 sus
actos.
El	hombre	de	Estado	debe	arreglar	sus	leyes	en	vista	de	las	partes	del	alma	y	de
sus	actos,	pero,	sobre	todo,	teniendo	en	cuenta	el	fin	más	elevado	a	que	ambas
puedan	aspirar.

ARISTÓTELES,
La	política

Palacio	de	La	Granja,	San	Ildefonso,	Segovia,
febrero	de	1733

Resulta	extraño…	pero	cuando	se	ha	deseado	tanto	alcanzar	un	sueño,	cuando	se	ha
aspirado	 a	 un	 elevado	 fin,	 y	 el	 tiempo	 de	 espera	 transcurrido	 es	 excesivo,	 puede
suceder	que	ya	no	cause	la	satisfacción	estimada	en	un	principio.

Algo	 similar	 debió	 de	 ocurrirle	 al	 rey,	 porque	 cuando	 vio	 de	 nuevo	 los
impresionantes	 jardines	 de	 La	 Granja,	 hasta	 entonces	 bucólicos,	 majestuosos	 y
alegres,	le	parecieron	sombríos	y	tristes.	La	fuerza	del	añorado	retorno	se	desvaneció
entre	la	bruma	del	lugar.

Tampoco	el	hallazgo	del	sol	robado	despertó	en	él	la	alegría	que	cabría	esperarse.
Había	aparecido	lo	que	ansiaba,	el	objeto	cuya	falta	lo	tuvo	convertido	en	un	hombre
profundamente	infeliz,	ensombreciendo	los	contornos	de	su	trono	y	dificultándole	el
gobierno	que	ya	de	por	sí	se	le	antojaba	dificultoso.

El	 sol	 del	 reloj	 de	Las	 cuatro	 fachadas	 había	 aparecido,	 sí.	 Pero	 de	 qué	 iba	 a
servirle	si	tenía	que	seguir	reinando.

Seguir	reinando…	¿Qué,	sino	un	castigo	de	Dios,	explicaría	semejante	jugada	del
destino?	 Y,	 de	 ser	 así,	 si	 se	 tratara	 de	 un	 castigo,	 ¿cuál	 podría	 ser	 el	 motivo	 que
hubiera	enfadado	tanto	a	Dios?	¿Tal	vez	el	abuso,	obsesivo	y	a	veces	hasta	decadente,
del	sexo?	La	escrupulosidad	de	su	conciencia	le	estuvo	llevando,	la	mayor	parte	de	su
vida,	 a	 repartirse	 el	 tiempo	 entre	 el	 lecho	 que	 compartía	 con	 su	 esposa	 y	 el
confesionario,	 por	 el	 que	 pasaron	 varios	 sacerdotes	 de	 distintas	 nacionalidades	 y
órdenes	 religiosas.	 No	 era	 un	 pecador	 fácil	 para	 ningún	 confesor	 debido	 a	 las
alteraciones	 de	 su	 mente	 que	 hasta	 el	 sexo	 alcanzaban	 y	 que	 se	 remontaban	 a	 su
juventud	más	tierna,	cuando	la	represión	moral	le	torturaba.	Tenía	gracia	que	fuera	su
abuelo,	personaje	libertino	que	había	mantenido	relaciones	con	varias	amantes	que	le
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dieron	una	prolífica	prole	bastarda,	quien	le	obligara	con	duros	castigos	a	aplacar	sus
impulsos	sexuales	propios	de	la	adolescencia.	La	culpa	le	persiguió	desde	una	edad
demasiado	 temprana.	 Aquella	 torturadora	 represión,	 que	 lo	 cargaba	 de	 sucios
remordimientos	 cada	 vez	 que	 se	 entregaba	 a	 proporcionarse	 placer	 en	 solitario,	 se
arrastró	hasta	el	lecho	de	su	primera	esposa.	En	sus	primeros	encuentros	sexuales	con
María	Luisa	de	Saboya	volcó	toda	la	carga	que	acarreaba	y	que	lo	había	convertido
en	 un	 adulto	 temeroso	 al	 que	 la	 vida	 íntima	 con	 una	mujer	 generaba	 una	 ansiedad
fuera	de	lo	común.	Hubo	gritos,	llanto,	brega	desaforada	y	hasta	golpes.	Y	sobre	todo
hubo	mucha	 incertidumbre	entre	aquellas	 sábanas;	dudas	acerca	de	 la	esencia	de	 la
vida.

Sería	 posiblemente	 la	 estela	 de	 ese	 profundo	 sentimiento	 de	 culpa	 la	 que	 le
condujera	 también	 a	 empezar	 a	 creer	 que	 el	 frenético	 deseo	 sexual	 que	 había
determinado	su	vida	quizá	fuera	una	manera	equivocada	de	luchar	contra	la	muerte.

Se	 diría	 que	 la	 muerte	 y	 la	 suerte	 se	 ponen	 de	 acuerdo	 para	 olvidar	 al
desdichado.

BALTASAR	GRACIÁN
El	arte	de	la	prudencia

Muerte…	Y	 suerte…	 La	 una	 acecha,	 la	 otra,	 escapa.	 A	 todos	 atañe,	 incluso	 a
quien	posea	el	mayor	poder	del	mundo.

La	obsesión	por	 la	muerte,	y	 la	mala	 suerte	de	 tener	que	vivir	una	vida	que	no
deseaba,	persiguió	sin	descanso	a	Felipe.	Hasta	colocarle	justo	al	borde	de	aceptar	lo
inevitable.

Era	ése	el	momento	en	el	que	creía	hallarse.	Con	gran	dolor.	Pero	es	que	la	vida	a
veces	 sobrepasa	 los	 destinos.	 Y	 el	 suyo	 estaba	 definido	 por	 el	 privilegio	 de	 los
poderosos.

—Ya	va	mucho	más	allá	de	un	mero	chisme,	majestad.	De	todos	es	sabido,	y	está
comprobado,	 que	 el	 príncipe	 Fernando	 es	 incapaz	 de	 satisfacer	 sexualmente	 a	 la
princesa.

Las	palabras	de	Piscatori	se	convertían	en	un	ruido	agradable	a	oídos	de	la	reina.
Caminaban	 por	 el	 bosque	 escoltadas	 a	 una	 prudente	 distancia	 por	 sus	 damas	 y
lacayos,	disfrutando	del	agradable	olor	de	 la	vegetación	que	en	breve	dejarían	atrás
para	regresar	a	Madrid	desde	donde	don	Felipe	llevaba	más	cómodamente	los	asuntos
de	Estado.

—¿Y	dicen	que	la	causa	podría	ser	una	malformación	en	sus	partes?
La	 reina	 continuaba	 con	 la	 conversación,	 con	 una	 cadencia	 lenta	 y	 displicente,

igual	que	los	pasos	que	seguían	en	el	camino.
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—Las	 versiones	 no	 coinciden;	 unos	 hablan	 de	 que	 su	 miembro	 está	 mal
conformado,	pero	otros…	¡de	la	falta	de	un	testículo!

—¿Que	al	príncipe	le	falta	un	testículo?	¡Qué	horror!	Ja,	ja…
Ambas	mujeres	 estallaron	 en	 una	 risa	 que	 tuvieron	 que	 controlar	 tapándose	 la

boca	con	recato.
Isabel	 fingía	 escandalizarse,	 cuando	 lo	 que	 en	 verdad	 le	 producían	 tales

chascarrillos	era	satisfacción.
—Vaya…	 ¡Qué	 contrariedad!	 —dijo	 con	 ironía—.	 El	 único	 hijo	 vivo	 de	 mi

esposo,	el	que	podría	sucederle	en	el	trono,	no	parece	apto	para	tener	descendencia…
—Sí,	la	virilidad	de	los	Borbones,	por	lo	que	me	contáis,	ha	pasado	de	largo	con

este	niño	Fernando.	¡Ja,	ja,	ja!
La	 risa	 sardónica	 de	 la	 dama	 italiana	 retumbó	 en	 el	 saco	 de	 las	 maldades

palaciegas.
—Buen	pareado	os	quedó,	mi	querida	Laura,	con	la	verdad	más	grande.
Se	 asemejaba	 todo	 aquello	 al	 devenir	 natural	 de	 la	 corte.	 Los	 rumores,	 los

encuentros	 libertinos,	 las	 confesiones	 en	 las	 que	 uno	 falsamente	 se	 arrepentía	 de
transgredir	la	moral	establecida,	las	conspiraciones…	Escenas	de	una	vida	para	la	que
Isabel	de	Farnesio	parecía	haber	nacido.

El	 día	 amaneció	 borrascoso,	 pero	 las	 nubes	 se	 fueron	 despejando	 tímidamente
conforme	avanzaba	la	mañana.	Sin	haberse	puesto	de	acuerdo,	Isabel	y	Felipe	querían
estar	en	soledad,	así	que	cada	uno	hizo	una	actividad	distinta.

La	 reina	 se	 entretuvo	 entre	 los	 rosales	 jugando	 a	 adivinar	 el	 sentido	 de	 que
hubiera	 ordenado	 plantar	 abundantes	 rosaledas	 allá	 donde	 la	 corte	 se	 había	 ido
trasladando	en	los	últimos	años.	Necesitaba	retener	en	su	memoria	el	rojo	de	aquellas
rosas	 que	 le	 había	 ido	 regalando	 de	 manera	 impenitente	 el	 barón	 de	 Ripperdá.
«Barón,	 nunca	 os	 he	 dicho	 que	 no	 hay	 en	 todo	 el	 reino	 rosas	 más	 bellas	 que	 las
vuestras»,	recordó	sus	propias	palabras	dichas	tras	un	beso	al	punto	de	escaparse	de
entre	 sus	 brazos	 durante	 la	 primera	Nochevieja	 en	 ese	 palacio	 de	La	Granja.	 «Fue
aquí	 mismo…	 o	 muy	 cerca,	 qué	 más	 da».	 Aún	 podía	 oír,	 como	 si	 el	 tiempo	 no
hubiera	transcurrido,	el	repicar	de	las	campanas	que	traían	consigo	la	premonición	de
una	 fatídica	 renuncia	 y	 el	 cambio	 a	 otra	 vida.	 Porque	 catorce	 días	 más	 tarde	 se
anunciaba	la	abdicación	de	su	esposo.

El	mundo	de	Isabel	se	había	venido	abajo	entonces.	Pero	como	era	un	mundo	en
el	que	difícilmente	cabían	las	derrotas	ni	había	espacio	para	el	vencido	continuó	en	la
lucha	contra	los	fantasmas	que	no	dejaban	a	su	esposo	reinar	en	paz.	Hoy	era	ya	el
día	 en	 el	 que	 esas	 sombras	podían	darse	por	desaparecidas.	Nada	 les	 arrebataría	 el
trono	español.

Cortó	 una	 última	 rosa.	 El	 cesto	 estaba	 lleno.	 Extrajo	 los	 rojos	 pétalos	 y	 se	 los
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echó	 encima,	 por	 dentro	 del	 vestido,	 sintiendo	 en	 su	 piel	 las	 habilidosas	 e
inolvidables	manos	del	barón	de	Ripperdá.

El	rey	pasó	largo	rato	en	el	espacio	destinado	al	mausoleo	familiar	en	La	Granja.	Iba
a	ser,	 junto	con	su	esposa	Isabel,	el	primer	monarca	desde	los	 tiempos	de	Carlos	V
enterrado	 fuera	 del	 Panteón	 de	 los	 Reyes	 del	monasterio	 del	 Escorial.	 Era	 curioso
que,	 de	 una	manera	 callada,	 quisiera	 haber	 sido	 tan	 omnipotente	 como	Felipe	 II	 y
que,	a	pesar	de	la	grandiosidad	de	la	gran	obra	arquitectónica	del	hijo	del	emperador
don	Carlos,	jamás	había	podido	sentirse	a	gusto	en	ella.	No	soportaba	la	idea	de	un
Borbón	enterrado	en	El	Escorial,	el	lugar	más	lúgubre	y	tenebroso	que	era	capaz	de
imaginar.

Criado	 en	 Versalles,	 muy	 pronto	 había	 sido	 víctima	 de	 las	 terribles
contradicciones	 que	 hicieron	 de	 él	 y	 de	 sus	 hermanos	 unos	 niños	 retraídos	 y
temerosos,	 poblados	 de	 sombras	 interiores	 y	 con	 la	 maza	 del	 pecado
permanentemente	sobre	ellos,	mientras	les	rodeaba	un	mundo	esplendoroso	en	el	que
brillaba	el	exagerado	culto	a	la	belleza	física	y	una	entrega	escandalosa	a	los	placeres
mundanos.

Conjurando	su	niñez,	desarrollada	entre	tinieblas	y	esplendor,	Felipe	abandonó	el
mausoleo	para	caminar	en	soledad	por	los	extensos	jardines	que	emulaban	el	palacio
versallesco	en	el	que	había	nacido.

Acariciaba	amorosamente	el	sol	del	reloj	de	Las	cuatro	fachadas,	pequeño,	suave,
ligero,	 acomodado	 entre	 ambas	manos,	mientras	 empezaba	 a	 considerar	 seriamente
que	su	esposa	tenía	razón	al	creer	que	el	problema	no	había	sido	la	ausencia	del	sol,
sino	él	mismo.

El	hombre	atormentado…
El	rey	renegado	de	sí…
Él,	que,	sin	embargo,	rendido	ante	lo	que	consideraba	una	lucha	desigual	entre	el

deseo	y	la	realidad,	decidía	dejarse	llevar,	en	los	años	que	le	quedaran	de	vida,	por	el
cauce	 elegido	 a	 través	 del	 río	 de	 la	 vida.	 Lo	 había	 intentado	 de	muchos	modos	 y
maneras,	con	todas	sus	fuerzas,	pero	no	le	había	resultado	posible	cambiar	el	rumbo
de	lo	escrito	en	su	destino.	Y	por	fin,	aunque	con	profundo	dolor,	lo	asumía.

Aunque	el	mío	se	conmueva	ante	estas	fuertes	inquietudes,	la	turbación	de	mi
corazón	nada	puede	sobre	mi	llanto…

PIERRE	CORNEILLE,
Horacio

Temblorosos,	los	ojos	se	le	humedecieron	dejando	atrás	sus	inquietudes.
Había	hablado	seriamente	con	su	hijo	Fernando.	No	podía	permitirse	abdicar	por
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segunda	vez	y	menos	en	un	hijo	al	que	no	parecía	que	la	naturaleza	quisiera	tratarlo
bien	al	evitarle	la	posibilidad	de	tener	descendencia.

Felipe,	duque	de	Anjou	y	nieto	del	grandísimo	Rey	Sol,	era	el	primer	Borbón	que
regía	 España,	 un	 país	 que	 seguía	 resbalándole	 por	 su	 piel	 de	 extranjero.	 Volvió	 a
pensar	en	la	posibilidad	de	que	algún	día,	quién	sabía	si	próximo	o	lejano,	un	hombre
de	su	misma	dinastía	llegara	a	reinar	con	el	nombre	de	Felipe	VI.

Caminó	hacia	la	parte	oeste.	Se	encontraba	cansado.	Eligió	una	de	las	veintiuna
fuentes	diseminadas	por	los	exteriores	del	edificio	central	del	palacio	y	se	sentó	sobre
la	 fría	 piedra.	Era	 la	 fuente	 de	 la	Fama,	 cuna	 del	 bien	 y	 el	mal,	 la	 ignorancia	 y	 la
sabiduría,	 la	verdad	y	 la	mentira…	La	estatua	que	representaba	a	 la	divinidad	de	la
Fama	 se	 erigía	 en	 un	 peñasco	 en	 el	 centro	 del	 estanque,	 sentada	 sobre	 el	 caballo
Pegaso,	que	pisoteaba	a	cuatro	guerreros,	vencidos	y	despeñados	a	partes	iguales:	la
envidia,	 la	 ruindad,	 la	maldad	 y	 la	 ignorancia,	 que	 siempre	 pretenden	 oscurecer	 la
fama.

Pensó	 en	 ese	 hombre,	 en	 ese	 Borbón…	 Ese	 otro	 Felipe	 que,	 aunque	 distinto,
siempre	mantendría	algo	de	su	mismo	carácter	forjado	en	el	manantial	del	que	bebió
su	propia	sangre.	Y	de	la	misma	manera	que	conjuró	el	pasado,	adjuró	el	futuro	del
posible	Felipe	VI,	como	si	se	responsabilizara	de	una	maldición	en	la	que	el	sexo	y	la
abdicación	pudieran	caer	sobre	la	conciencia	de	su	sucesor	en	una	España	diferente	a
la	que	a	él	le	había	tocado	gobernar.	Si	es	que	los	españoles	estaban	dispuestos	a	que
su	destinos	continuaran	en	manos	de	una	estirpe	dinástica	francesa.

Caía	la	noche	y	más	se	oscurecía	su	pensamiento.	Y	también	su	alma.
Se	sintió	como	la	lava	de	un	volcán	en	busca	de	un	gélido	mar	en	calma.
Jamás	volvería	a	pasar	 la	vergüenza	de	mostrar	al	mundo	su	debilidad.	Era	una

promesa	 que	 hacía,	 a	 los	 pies	 de	 la	 fuente	 de	 la	 Fama,	 por	 el	 honor	 de	 su	 linaje
borbónico.

Nada	podría	ya	iluminar	la	oscuridad	de	su	alma.	Se	llevó	el	sol	a	los	labios	y	lo
besó	 suavemente	 antes	 de	 lanzarlo	 al	 gigantesco	 estanque	 de	 la	 fuente,	 en	 cuyas
aguas	se	apagó	para	siempre.

Tal	 vez	 sea	 bastante	 para	 un	 alma	 vulgar	 que	 del	 menor	 peligro	 hace	 un
infortunio;	 pero	 un	 corazón	 animoso	 se	 avergüenza	 de	 esa	 debilidad,	 sin
atreverse	a	esperarlo	todo	de	un	hecho	dudoso.
Los	 dos	 campos	 están	 alineados	 al	 pie	 de	 nuestros	muros,	 pero	Roma	 ignora
todavía	lo	que	es	perder	una	batalla.

PIERRE	CORNEILLE,
Horacio

www.lectulandia.com	-	Página	223



Felipe	V	no	ignoraba	lo	que	era	perder	la	peor	de	las	batallas:	la	que	libró	contra	sí
mismo.

Reinó	trece	años	más,	hasta	su	muerte,	a	los	sesenta	y	dos	años	de	edad,	acontecida	el
9	de	julio	de	1746,	en	el	palacio	del	Buen	Retiro,	en	Madrid.

El	suyo	fue,	hasta	entonces,	el	reinado	más	largo	de	la	historia	de	España.	Cuarenta
seis	años,	menos	el	paréntesis	de	apenas	ocho	meses	escasos	en	los	que	gobernó

efímeramente	su	malogrado	hijo	Luis	I.

Tuvo,	pues,	Felipe	de	Borbón	una	doble	naturaleza:	la	de	rey	que	reinó	dos	veces,
pero	con	un	solo	corazón,	invariablemente	atormentado	y	melancólico.

Y	la	del	hombre	que	vivió	sin	vivir	en	él,	como	escribió	Santa	Teresa	de	Jesús,	a	la
que	quizá	nunca	leyera.

¡Ay,	qué	larga	es	esta	vida!
¡Qué	duros	estos	destierros,
esta	cárcel,	estos	hierros
en	que	el	alma	está	metida!
Sólo	esperar	la	salida

me	causa	un	dolor	tan	fiero,
que	muero	porque	no	muero.

…	quíteme	Dios	esta	carga,
más	pesada	que	el	acero…

Y	sólo	cuando	Dios	le	quitó	la	carga	de	la	vida,	ese	Dios	al	que	tanto	le	hicieron
temer	de	niño,	sólo	entonces,	Felipe	pudo	descansar	en	paz.
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Nota	de	la	autora

…	Y	el	eterno	descanso	lo	alcanzó	en	los	brazos	de	su	amada	segunda	esposa,	Isabel
de	 Farnesio.	 Abrigado	 por	 ellos	 falleció	 de	 manera	 súbita	 debido	 a	 un	 ataque
fulminante	de	apoplejía,	sin	que	hubiera	dado	tiempo	a	que	le	asistieran	los	médicos,
ni	tampoco	su	confesor.

Fue	 enterrado	 en	 el	 panteón	 de	 la	 iglesia	 de	 La	 Granja	 de	 San	 Ildefonso,	 en
Segovia,	según	había	dispuesto	en	sus	últimas	voluntades.

Quiero	 dejar	 constancia	 de	 que	 en	 ningún	momento	 esta	 novela	 ha	 pretendido
reflejar	cómo	se	desarrolló	el	vasto	reinado	de	Felipe	V.	Por	esa	decisión,	expresa	y
deliberada,	han	quedado	excluidos	de	esta	ficción	literaria	muchos	acontecimientos,	e
incluso	 algún	 que	 otro	 personaje,	 que,	 aun	 siendo	 innegable	 su	 relevancia	 en	 la
realidad	histórica,	sin	embargo	no	se	ajustaban	al	verdadero	objetivo	que	me	planteé
al	 emprender	 esta	 nueva	 aventura	 novelística:	 ahondar	 en	 el	 alma	 de	 un	 hombre
torturado	por	 terribles	miedos	y	fantasmas.	Un	hombre	que	 jamás	se	sintió	cómodo
en	 la	 piel	 de	 la	 que	 lo	 revistió	 su	 destino,	 que	 se	 entregó	 con	 exageración	 al	 sexo
como	manera	de	 luchar	contra	el	 terror	a	 la	muerte,	que	no	quiso	 reinar	en	un	país
extranjero.

Un	hombre	al	que	la	enfermedad	de	su	mente	le	enturbió	la	vida.	Lo	cual	no	fue
impedimento	para	que	en	el	balance	de	su	reinado	se	cuenten	importantes	logros.	A	él
se	le	debe,	por	ejemplo,	la	revitalización	del	ejército	español,	desordenado	y	lastrado
por	los	problemas	y	antiguos	usos	de	los	tercios	de	Flandes.

También	 la	 cultura	 debe	 mucho	 al	 primer	 Borbón	 en	 España.	 Las	 luces	 de	 la
sociedad	de	 la	que	procedía,	más	abierta	de	 lejos	en	aquel	 tiempo	que	 la	 española,
como	 era	 la	 francesa,	 alumbraron	 a	 Felipe	 para	 avanzar	 en	 las	 artes	 escénicas,
especialmente	el	teatro	y	la	ópera.	Y	a	él	se	debe	la	creación	de	las	más	importantes
reales	 academias:	 la	Real	Academia	Española,	 la	Real	Academia	 de	 la	Historia,	 la
Real	 Academia	 de	 Bellas	 Artes	 o	 la	 Real	 Academia	 de	 Medicina,	 curiosamente
surgidas	todas	ellas	de	tertulias	o	reuniones	culturales,	lo	cual	demuestra	el	interés	de
Felipe	V	por	 la	cultura	y	su	vinculación	a	 las	artes,	 las	ciencias	y	 las	 letras.	Y,	por
supuesto,	 como	parte	 de	 su	 gran	 legado,	Madrid	 cuenta	 con	 la	 flamante	Biblioteca
Nacional.

En	lo	político,	no	es	exagerado	considerarlo	el	artífice	de	una	nueva	concepción
de	 Estado.	 Muchos	 historiadores	 sitúan	 en	 su	 reinado	 el	 inicio	 en	 España	 de	 un
verdadero	Estado	moderno.

La	 coprotagonista	 de	 esta	 novela	 y	 de	 la	 historia,	 la	 reina	 Isabel	 de	 Farnesio,
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permaneció	en	la	corte	madrileña	durante	unos	años	tras	 la	muerte	de	Felipe;	así	 lo
permitió	su	hijastro,	el	rey	Fernando	VI.	Hasta	que	las	malas	relaciones	con	la	reina
Bárbara	de	Braganza	la	obligaron	a	trasladarse	a	un	lugar	menos	hostil	en	el	que	iba	a
tener	 por	 única	 compañía	 los	 recuerdos:	 el	 palacio	 de	 San	 Ildefonso,	 donde	 estaba
enterrado	su	esposo	Felipe.

En	 la	 ficción,	 el	 marqués	 de	 Scotti	 fue	 expulsado	 de	 la	 corte	 madrileña	 tras
conocerse	que	era	el	culpable	del	robo	del	sol	del	reloj	de	Las	cuatro	fachadas.	Sin
embargo,	en	 la	realidad,	el	 robo	jamás	se	produjo,	mientras	que	Scotti	no	regresó	a
Italia;	 al	 contrario,	 se	mantuvo	 lealmente	 junto	 a	 Isabel	 de	 Farnesio	 incluso	 en	 su
retiro	en	San	Ildefonso,	siendo	el	encargado	no	sólo	de	gestionar	la	casa	de	la	reina
viuda	sino	también	de	las	obras	de	construcción	de	un	nuevo	palacio	cercano	al	de	La
Granja:	el	de	Riofrío.	Farnesio	tomó	esa	decisión	para	asegurar	una	residencia	propia
a	su	hijo	Luis	al	no	fiarse	de	las	futuras	intenciones	de	Fernando	VI	el	día	en	que	ella
faltara.

Antes	 de	 concluir	 las	 obras	 del	 nuevo	 palacio,	 el	 13	 de	 febrero	 de	 1752	 el
marqués	de	Scotti	falleció.	Fue	un	duro	golpe	para	la	sexagenaria	reina,	que	tiñó	de
tristeza	aquel	período	de	doce	años	en	los	que	fue	perdiendo	la	salud	en	La	Granja,
con	múltiples	 achaques	 que	 le	 afectaron	 gravemente	 a	 las	 piernas	 y	 al	 riñón,	 hasta
quedarse	 prácticamente	 ciega.	Hay	 que	 decir	 que	 Isabel	mantuvo	 su	 fortaleza	 y	 su
entereza	hasta	el	final	de	sus	días.

Fue	en	San	 Ildefonso	donde	 recibió	 la	noticia	más	ansiada	de	 toda	su	vida.	Por
fin,	 su	 adorado	 hijo	 Carlos	 se	 convertía	 en	 rey	 de	 España	 al	 haber	 fallecido	 sin
descendencia	 su	 hermanastro	 Fernando.	 Lo	 haría	 como	 Carlos	 III.	 Todos	 los
esfuerzos,	las	intrigas	y	más	de	una	traición	habían	merecido	la	pena,	e	Isabel	volvió
de	nuevo	a	la	corte	en	Madrid	como	si	protagonizara	una	resurrección.

Falleció	 en	 Aranjuez,	 donde	 pasaba	 el	 verano	 con	 su	 hijo	 Carlos,	 el	 rey,	 la
mañana	 del	 11	 de	 julio	 de	 1766,	 a	 los	 setenta	 y	 tres	 años	 de	 edad,	 rodeada	 de	 su
familia.	Tuvo	tiempo	de	despedirse	de	sus	nietos	y	de	su	hijo.	Sus	últimas	palabras
fueron	para	aconsejarle	que	velara	siempre	por	el	bien	de	la	monarquía.

Había	sobrevivido	a	Felipe	V	veinte	años,	convirtiéndose	en	una	de	las	reinas	más
longevas	de	nuestra	historia.

Por	último,	respecto	de	otro	de	los	protagonistas	de	esta	novela,	el	fascinante	barón
de	Ripperdá,	lo	que	le	quedó	de	vida	fue	tan	de	novela	como	todo	lo	anterior.	Desde
Portugal,	el	país	vecino	al	que	se	había	fugado	para	escapar	de	la	persecución	a	la	que
lo	sometía	el	rey	de	España,	huyó	a	Inglaterra	y,	después,	a	los	Países	Bajos,	donde
de	nuevo	¡se	hizo	calvinista!	Sin	embargo	ya	carecía	de	las	posibilidades	para	medrar
que	tuvo	en	otros	tiempos,	así	que	buscó	aires	nuevos	para	sus	aventuras	en	Tánger.
No	se	le	ocurrió	mejor	idea	que	seducir	a	la	madre	del	sultán	de	Marruecos;	hazaña
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para	 la	 que	 tuvo	 que	 vivir	 un	 nuevo,	 y	 habitual	 en	 él,	 proceso	 de	 conversión.	 Sin
ningún	problema	de	conciencia	dijo	adiós	al	calvinismo	para	pasar	a	ser	musulmán.
Pero	al	fallecer	la	mujer,	Ripperdá	cayó	en	desgracia	y	vivió	en	la	indigencia	hasta	su
muerte	el	5	de	noviembre	de	1737.

Las	 fechas	 que	 atañen	 a	 algunos	 hechos	 o	 personajes	 se	 han	 visto	 alteradas	 por
exigencias	de	la	narración.

Y	así	finaliza	esta	historia	literaria	de	un	hombre	poderoso,	descendiente	de	una
dinastía	francesa	que	llegó	a	España	para	reinar	cuando	quedaba	poco	para	que	fuera
extinguida	 en	 su	 país	 de	 origen.	 Pero	 eso	 entonces	 nadie,	mucho	menos	 el	 propio
Felipe,	podía	adivinarlo.

Ésta	ha	sido	la	historia	de	un	rey,	el	primer	Borbón	en	España,	pero,	por	encima
de	todo,	la	de	un	hombre	para	quien	no	fue	fácil	asumir	su	posición	en	la	vida,	como
tampoco	en	el	mundo	que	le	tocó	vivir.

MARI	PAU	DOMÍNGUEZ

Madrid,	diciembre	de	2015
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